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SPLENDEURS  ET  MISÈRES 

DES  COURTISANES 


A  SON  ALTESSE 
LE  PRINCE  ALFONSO  SERAFINO  DI  PORCIA 

Laissez-moi  mettre  votre  nom  en  t<5te  d'une  œuvre  essentiellement 
parisienne  et  méditée  chez  vous  ces  jours  derniers.  N'est-ii  pas  natu- 
rel de  vous  offrir  les  fleurs  de  rhétorique  poussées  dans  votre  jardin, 
arrosées  de  regrets  qui  m'ont  fait  connaître  la  nostalgie,  et  que  vous 
avez  adoucis  quand  j'errais  sous  les  boschetti  dont  les  ormes  me  rap- 
pelaient les  Champs-Elysées?  Peut-être  rachèterai-je  ainsi  le  crime 
d'avoir  rêvé  Paris  en  face  du  Duomo,  d'avoir  aspiré  à  nos  rues  si 
boueuses  sur  les  dalles  si  propres  et  si  élégantes  de  Porta-Renza. 
Quand  j'aurai  quelques  livres  à  publier  qui  pourront  être  dédiés  à  de8 
Milanaises,  j'aurai  le  bonheur  de  trouver  des  noms  déjà  chers  à  vos 
vieux  conteurs  italiens  parmi  ceux  des  personnes  que  nous  aimons,  et 
au  souvenir  desquelles  je  vous  prie  de  rappeler 

Votre  sincèrement  affectionné 

DE  B\LZAC. 
Juillet  1888. 
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GOMMENT  AIMENT   LES   FILLES 


En  182ii,  au  dernier  bal  de  l'Opéra,  plusieurs  masques 
furent  frappés  de  la  beauté  d'un  jeune  homme  qui  se 
promenait  dans  les  corridors  et  dans  le  foyer,  avec  l'allure 
des  gens  en  quête  d'une  femme  retenue  au  logis  par  des 
circonstances  imprévues.  Le  secret  de  cette  démarche,  tour 
à  tour  indolente  et  pressée,  n'est  connu  que  des  vieilles 
femmes  et  de  quelques  flâneurs  émérites.  Dans  cet  im- 
mense rendez-vous,  la  foule  observe  peu  la  foule,  les 
intérêts  sont  passionnés,  le  désœuvrement  lui-même  est 
préoccupé.  Le  jeune  dandy  était  si  bien  absorbé  par  son 
inquiète  recherche,  qu'il  ne  s'apercevait  pas  de  son  succès  : 
les  exclamations  railleusement  admiratives  de  certains 
masques,  les  étonnements  sérieux,  les  mordants  lazzi, 
les  plus  douces  paroles,  il  ne  les  entendait  pas,  il  ne  les 
voyait  point.  Quoique  sa  beauté  le  classât  parmi  ces  per- 
sonnages exceptionnels  qui  viennent  au  bal  de  l'Opéra 
pour  y  avoir  une  aventure,  et  qui  l'attendent  comme  on 
attendait  un  coup  heureux  à  la  roulette  quand  Frascati 
vivait,  il  paraissait  bourgeoisement  sûr  de  sa  soirée;  il 
devait  être  le  héros  d'un  de  ces  mystères  à  trois  person- 
nages qui  composent  tout  le  bal  masqué  de  l'Opéra,  et 
connus  seulement  de  ceux  qui  y  jouent  leur  rôle;  car, 
pour  les  jeunes  femmes  qui  viennent  afin  de  pouvoir 
dire  :  a  J'ai  vu  ;  »  pour  les  gens  de  province ,  pour  les 
jeunes  gens  inexpérimentés,  pour  les  étrangers,  l'Opéra 
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doit  être  alors  le  palais  de  la  fatigue  et  de  l'ennui.  Pour 
eux,  cette  foule  noire,  lente  et  pressée,  qui  va,  vient,  ser- 
pente, tourne,  retourne,  monte,  descend,  et  qui  ne  peut 
être  comparée  qu'à  des  fourmis  sur  leur  tas  de  bois,  n'est 
pas  plus  compréhensible  que  la  Bourse  pour  un  paysan 
bas  breton  qui  ignore  l'existence  du  grand-livre.  A  de 
rares  exceptions  près,  à  Paris,  les  hommes  ne  se  mas- 
quent point  :  un  homme  en  domino  paraît  ridicule.  En 
ceci,  le  génie  de  la  nation  éclate.  Les  gens  qui  veulent 
cacher  leur  bonheur  peuvent  aller  au  bal  de  l'Opéra  sans 
y  venir,  et  les  masques  absolument  forcés  d'y  entrer  en 
sortent  aussitôt.  Un  spectacle  des  plus  amusants  est  l'en- 
combrement que  produit  à  la  porte,  dès  l'ouverture  du 
bal,  le  flot  des  gens  qui  s'échappent  aux  prises  avec  ceux 
qui  y  montent.  Donc,  les  hommes  masqués  sont  des  maris 
jaloux  qui  viennent  espionner  leurs  femmes,  ou  des  maris 
en  bonne  fortune  qui  ne  veulent  pas  être  espionnés  par 
elles  :  deux  situations  également  moquables.  Or,  le  jeune 
homme  était  suivi,  sans  qu'il  le  sût,  par  un  masque  assas- 
sin, gros  et  court,  roulant  sur  lui-même  comme  un  ton- 
neau. Pour  tout  habitué  de  l'Opéra,  ce  domino  trahissait 
un  administrateur,  un  agent  de  change,  un  banquier,  un 
notaire,  un  bourgeois  quelconque  en  soupçon  de  son  infi- 
dèle. En  effet,  dans  la  très-haute  société,   personne  ne 
court  après   d'humiliants  témoignages.    Déjà,   plusieurs 
masques  s'étaient  montré  en  riant  ce  monstrueux  person- 
nage,  d'autres   l'avaient   apostrophé,    quelques  jeunes 
s'étaient  moqués  de  lui,  sa  carrure  et  son  maintien  annon- 
çaient un  dédain  marqué  pour  ces  traits  sans  portée;   il 
allait  où  le  menait  le  jeune  homme,  comme  va  un  san- 
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glier  poursuivi  qui  ne  se  soucie  ni  des  balles  qui  sifflent 
à  ses  oreilles,  ni  des  chiens  qui  aboient  après  lui.  Quoi- 
qii'au  premier  abord  le  plaisir  et  l'inquiélude  aient  pris 
la  même  livrée,  l'illustre  robe  noire  vénitienne,  et  que 
tout  soit  confus  au  bal  de  l'Opéra,  les  différents  cercles 
dont  se  compose  la  société  parisienne  se  retrouvent,  se 
reconnaissent  et  s'observent.  Il  y  a  des  notions  si  précises 
pour  quelques  initiés,  que  ce  grimoire  d'intérêts  est 
lisible  comme  un  roman  qui  serait  amusant.  Pour  les 
habitués,  cet  homme  ne  pouvait  donc  pas  être  en  bonne 
fortune;  il  eût  infailliblement  porté  quelque  marque  con- 
venue, rouge,  blanche  ou  verte,  qui  signale  les  bonheurs 
apprêtés  de  longue  main.  S'agissait-il  d'une  vengeance? 
En  voyant  le  masque  suivant  de  si  près  un  homme  en 
bonne  fortune,  quelques  désœuvrés  revenaient  au  beau 
visage  sur  lequel  le  plaisir  avait  mis  sa  divine  auréole.  Le 
jeune  homme  intéressait  :  plus  il  allait,  plus  il  éveillait 
de  curiosités.  Tout  en  lui  signalait  d'ailleurs  les  habitudes 
d'une  vie  élégante.  Suivant  une  loi  fatale  de  notre  époque, 
il  existe  peu  de  différence,  soit  physique,  soit  morale, 
entre  le  plus  distingué,  le  mieux  élevé  des  fils  d'un  duc 
et  pair,  et  ce  charmant  garçon  que  naguère  la  misère 
étreignait  de  ses  mains  de  fer  au  milieu  de  Paris.  La 
beauté,  la  jeunesse,  pouvaient  masquer  chez  lui  de  pro- 
fonds abîmes,  comme  chez  beaucoup  de  jeunes  gens  qui 
veulent  jouer  un  rôle  à  Paris  sans  posséder  le  capital 
nécessaire  à  leurs  prétentions,  et  qui,  chaque  jour,  ris- 
quent le  tout  pour  le  tout  en  sacrifiant  au  dieu  le  plus 
courtisé  dans  cette  cité  royale,  le  hasard.  Néanmoins,  sa 
mise,  ses  manières  étaient  irréprochables,  il  foulait  le 
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parquet  classique  du  foyer  en  habitué  de  l'Opéra.  Qui  n'a 
pas  remarqué  que  là,  comme  dans  toutes  les  zones  de 
Paris,  il  est  une  façon  d'être  qui  révèle  ce  que  vous  êtes, 
ce  que  vous  faites,  d'où  vous  venez,  et  ce  que  vous  voulez? 

—  Le  beau  jeune  homme  1  Ici  l'on  peut  se  retourner 
pour  le  voir,  dii  un  masque  en  qui  les  habitués  du  bal 
reconnaissaient  une  femme  comme  il  faut. 

—  Vous  ne  vous  le  rappelez  pas?  lui  répondit  l'homme 
qui  lui  donnait  le  bras.  Madame  du  Châtelet  vous  l'a  cepen- 
dant présenté... 

—  Quoi!  c'est  ce  fils  d'apothicaire  de  qui  elle  s'était 
amourachée,  qui  s'est  fait  journaliste,  l'amant  de  made- 
moiselle Coralie? 

—  Je  le  croyais  tombé  trop  bas  pour  jamais  pouvoir  se 
remonter,  et  je  ne  comprends  pas  comment  il  peut  repa- 
raître dans  le  monde  de  Paris,  dit  le  comte  Sixte  du  Châ- 
telet, 

—  11  a  un  air  de  prince,  dit  le  masque,  et  ce  n'est  pas 
cette  actrice  avec  laquelle  il  vivait  qui  le  lui  aura  donné; 
ma  cousine,  qui  l'avait  deviné,  n'a  pas  su  le  débarbouil- 
ler; je  voudrais  bien  connaître  la  maîtresse  de  ce  Sargine; 
dites-moi  quelque  chose  de  sa  vie  qui  puisse  me  per- 
mettre de  l'intriguer. 

Ce  couple,  qui  suivait  le  jeune  homme  en  chuchotant, 
fut  alors  particulièrement  observé  par  le  masque  aux 
épaules  carrées. 

—  Cher  monsieur  Chardon,  dit  le  préfet  de  la  Charente 
en  prenant  le  dandy  par  le  bras,  laissez-moi  vous  présen- 
ter une  personne  qui  veut  renouer  connaissance  avec 
vous... 


6  SCÈNES   DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

—  Cher  comte  Châtelet,  répondit  le  jeune  homme,  cette 
personne  m'a  appris  combien  était  ridicule  le  nom  que 
vous  me  donnez.  Une  ordonnance  du  roi  m'a  rendu  celui 
de  mes  ancêtres  maternels,  les  Rubempré.  Quoique  les 
journaux  aient  annoncé  ce  fait,  il  concerne  un  si  pauvre 
personnage,  que  je  ne  rougis  point  de  le  rappeler  à  mes 
amis,  à  mes  ennemis  et  aux  indifférents  :  vous  vous  clas- 
serez où  vous  voudrez,  mais  je  suis  certain  que  vous  ne 
désapprouverez  point  une  mesure  qui  me  fut  conseillée 
par  votre  femme  quand  elle  n'était  encore  que  madame 
de  Bargeton. 

Cette  jolie  épigramme,  qui  fit  sourire  la  marquise,  fit 
éprouver  un  tressaillement  nerveux  au  préfet  de  la  Cha- 
rente. 

—  Vous  lui  direz,  ajouta  Lucien,  que,  maintenant,  je 
porte  de  gueules,  au  taureau  furieux  d'argent,  dans  le  pré 
de  sinople. 

—  Furieux  d'argent,...  répéta  Châtelet. 

—  Madame  la  marquise  vous  expliquera,  si  vous  ne  le 
savez  pas,  pourquoi  ce  vieil  écusson  est  quelque  chose  de 
mieux  que  la  clef  de  chambellan  et  les  abeilles  d'or  de 
l'Empire  qui  se  trouvent  dans  le  vôtre,  au  grand  désespoir 
de  madame  Châtelet,  née  Nègrepelisse  d^Espard,...  dit  vive- 
ment Lucien. 

—  Puisque  vous  m'avez  reconnue,  je  ne  puis  plus  vous 
intriguer,  et  ne  saurais  vous  exprimer  à  quel  point  vous 
m'intriguez,  lui  dit  à  voix  basse  la  marquise  d'Espard, 
tout  étonnée  de  l'impertinence  et  de  l'aplomb  acquis  par 
l'homme  qu'elle  avait  jadis  méprisé. 

—  Permettez-moi  donc,  madame,  de  conserver  la  seule 
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chance  que  j'aie  d'occuper  votre  pensée  en  restant  dans 
cette  pénombre  mystérieuse,  dit-il  avec  le  sourire  d'un 
homme  qui  ne  veut  pas  compromeltre  un  bonheur  sûr. 

La  marquise  ne  put  réprimer  un  petit  mouvement  sec 
en  se  sentant,  suivant  une  expression  anglaise,  coupée  par 
la  précision  de  Lucien. 

—  Je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  changement 
de  position,  dit  le  comte  du  Châtelet  à  Lucien. 

—  Et  je  le  reçois  comme  vous  me  Tadressez,  répliqua 
Lucien  en  saluant  la  marquise  avec  une  grâce  infinie. 

—  Le  fat!  dit  à  voix  basse  le  comte  à  madame  d'Espard, 
il  a  fini  par  conquérir  ses  ancêtres. 

—  Chez  les  jeunes  gens,  la  fatuité,  quand  elle  tombe 
sur  nous,  annonce  presque  toujours  un  bonheur  très-haut 
situé;  car,  entre  vous  autres,  elle  annonce  la  mauvaise 
fortune.  Aussi  voudrais-je  connaître  celle  de  nos  amies 
qui  a  pris  ce  bel  oiseau  sous  sa  protection;  peut-être 
aurais-je  alors  la  possibilité  de  m'a  muser  ce  soir.  Mon 
billet  anonyme  est  sans  doute  une  méchanceté  préparée 
par  quelque  rivale,  car  il  y  est  question  de  ce  jeune 
homme;  son  impertinence  lui  aura  été  dictée  :  espionnez- 
le.  Je  vais  prendre  le  bras  du  duc  de  Navarreins,  vous 
saurez  bien  me  retrouver. 

Au  moment  où  madame  d'Espard  allait  aborder  son 
parent,  le  masque  mystérieux  se  plaça  entre  elle  et  le  duc 
pour  lui  dire  à  l'oreille  : 

—  Lucien  vous  aime,  il  est  l'auteur  du  billet;  votre 
préfet  est  son  plus  grand  ennemi,  pouvait-il  s'expliquer 
devant  lui? 

L'inconnu  s'éloigna,  laissant  madame  d'Espard  en  proie 


8  SCÈNES   DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

à  une  double  surprise,  La  marquise  ne  savait  personne 
au  monde  capable  de  jouer  le  rôle  de  ce  masque,  elle 
craignit  un  piège,  alla  s'asseoir  et  se  cacha.  Le  comte 
Sixte  du  Chàtelet,  à  qui  Lucien  avait  retranché  son  du 
ambitieux  avec  une  afifectation  qui  sentait  une  vengeance 
longtemps  rêvée,  suivit  à  distance  ce  merveilleux  dandy, 
et  rencontra  bientôt  un  jeune  homme  auquel  il  crut  pou- 
voir parler  à  cœur  ouvert. 

—  Eh  bien,  Rastignac,  avez-vous  vu  Lucien?  il  a  fait 
peau  neuve. 

—  Si  j'étais  aussi  joli  garçon  que  lui,  je  serais  encore 
plus  riche  que  lui,  répondit  le  jeune  élégant  d'un  ton  léger, 
mais  fin,  qui  exprimait  une  raillerie  attique. 

—  Non,  lui  dit  à  l'oreille  le  gros  masque  en  lui  rendant 
mille  railleries  pour  une  par  la  manière  dont  il  accentua 
le  monosyllabe. 

Rastignac,  qui  n'était  pas  homme  à  dévorer  une  insulte, 
resta  comme  frappé  de  la  foudre,  et  se  laissa  mener  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  par  une  main  de  fer,  qu'il  lui 
fut  impossible  de  secouer. 

—  Jeune  coq  sorti  du  poulailler  de  maman  Vauquer, 
vous  à  qui  le  cœur  a  failli  pour  saisir  les  millions  du  papa 
Taillefer  quand  le  plus  fort  de  l'ouvrage  était  fait,  sachez, 
pour  votre  sûreté  personnelle,  que,  si  vous  ne  vous  com- 
portez pas  avec  Lucien  comme  avec  un  frère  que  vous 
aimeriez,  vous  êtes  dans  nos  mains  sans  que  nous  soyons 
dans  les  vôtres.  Silence  et  dévouement,  ou  j'entre  dans 
votre  jeu  pour  y  renverser  vos  quilles.  Lucien  de  Rubem- 
pré  est  protégé  par  le  plus  grand  pouvoir  d'aujourd'hui, 
l'Église.  Choisissez  entre  la  vie  et  la  mort.  Votre  réponse? 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.    9 

Rastiy;nac  eut  le  vertijje,  comme  un  honuiie  endorini 
dans  une  forêt  et  qui  se  réveille  à  côté  d'une  lionne  afla- 
niée.  Il  eut  peur,  mais  sans  témoins  :  les  hommes  les 
plus  courageux  s'abandonnent  alors  à  la  peur. 

—  Il  n'y  a  que  lui  pour  savoir...  et  pour  oser,...  se  dit-il 
à  demi-voix. 

Le  masque  lui  serra  la  main  pour  l'empêcher  de  finir  sa 
phrase  : 

—  Agissez  comme  si  c'était  lui,  dit-il. 

Rastignac  se  conduisit  alors  comme  un  millionnaire  sur 
la  grande  route,  en  se  voyant  mis  en  joue  par  un  brigand  : 
il  capitula. 

—  Mou  cher  comte,  dit-il  à  du  Châtelet,  vers  qui  il  re- 
vint, si  vous  tenez  à  votre  position,  traitez  Lucien  de  Ru- 
bcmpré  comme  un  homme  que  vous  trouverez  un  jour 
placé  beaucoup  plus  haut  que  vous  ne  l'êtes. 

Le  masque  laissa  échapper  un  imperceptible  geste  de 
satisfaction,  et  se  remit  sur  la  trace  de  Lucien. 

—  Mon  cher,  vous  avez  bien  rapidement  changé  d'opi- 
nion sur  son  compte,  répondit  le  préfet  justement  étonné. 

—  Aussi  rapidement  que  ceux  qui  sont  au  centre  et  qui 
votent  avec  la  droite,  répondit  Rastignac  à  ce  préfet-député 
dont  la  voix  manquait  depuis  peu  de  jours  au  ministère. 

—  Est-ce  qu'il  y  a  des  opinions  aujourd'hui!  il  n'y  a 
plus  que  des  intérêts,  répliqua  des  Lupeaulx  qui  les  écou- 
tait. De  quoi  s'agit-il? 

—  Du  sieur  de  Rubempré,  que  Rastignac  veut  me  don- 
ner pour  un  personnage,  dit  le  député  au  secrétaire  gé- 
néral. 

—  Mon  cher  comte,  lui  répondit  des  Lupeaulx  d'un  air 

1. 


10  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

grave,  M.  de  Rubempré  est  un  jeune  homme  du  plus  grand 
mérite,  et  si  bien  appuyé,  que  je  me  croirais  très-heureux 
de  pouvoir  renouer  connaissance  avec  lui. 

—  Le  voilà  qui  va  tomber  dans  le  guêpier  des  roués  de 
l'époque,  dit  Rastignac. 

Les  trois  interlocuteurs  se  tournèrent  vers  un  coin  où 
se  tenaient  quelques  beaux  esprits,  des  hommes  plus  ou 
moins  célèbres,  et  plusieurs  élégants.  Ces  messieurs  met- 
taient en  commun  leurs  observations,  leurs  bons  mots  et 
leurs  médisances,  en  essayant  de  s'amuser  ou  en  atten- 
dant quelque  amusement.  Dans  cette  troupe  si  bizarre- 
ment composée  se  trouvaient  des  gens  avec  qui  Lucien 
avait  eu  des  relations  mêlées  de  procédés  ostensiblement 
bons  et  de  mauvais  services  cachés. 

—  Eh  bien,  Lucien,  mon  enfant,  mon  cher  amour,  nous 
voilà  rempaillé,  rafistolé.  D'où  venons-nous?  Nous  avons 
donc  remonté  sur  notre  bête  à  l'aide  des  cadeaux  expédiés 
du  boudoir  de  Florine?  Bravo,  mon  gars!  lui  dit  Blondet 
en  quittant  le  bras  de  Finot  pour  prendre  familièrement 
Lucien  par  la  taille  et  le  serrer  contre  son  cœur. 

Ândoche  Finot  était  le  propriétaire  d'une  revue  où  Lu- 
cien avait  travaillé  presque  gratis,  et  que  Blondet  en- 
richissait par  sa  collaboration,  par  la  sagesse  de  ses 
conseils  et  la  profondeur  de  ses  vues.  Finot  et  Blondet 
personnifiaient  Bertrand  et  Raton,  à  cette  différence  près 
que  le  chat  de  la  Fontaine  finit  par  s'apercevoir  de  sa 
duperie,  et  que,  tout  en  se  sachant  dupé,  Blondet  servail 
toujours  Finot.  Ce  brillant  condottiere  de  plume  devait,  en 
effet,  être  pendant  longtemps  esclave.  Finot  cachait  une 
volonté  brutale  sous  des  dehors  lourds,  sous  les  pavots 
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d'une  bêtise  impertinente,  frottée  d'esprit  comme  le  pain 
d'un  manœuvre  est  frotté  d'ail.  Il  savait  engranger  ce  qu'il 
glanait,  les  idées  et  les  écus,  à  travers  les  champs  de  la 
vie  dissipée  que  mènent  les  gens  de  lettres  et  les  gens 
d'affaires  politiques.  Blondet,  pour  son  malheur,  avait  mis 
sa  force  à  la  solde  de  ses  vices  et  de  sa  paresse.  Toujours 
surpris  par  le  besoin,  il  appartenait  au  pauvre  clan  des 
gens  éminents  qui  peuvent  tout  pour  la  fortune  d'autrui 
sans  rien  pouvoir  pour  la  leur,  des  Aladins  qui  se  laissent 
emprunter  leur  lampe.  Ces  admirables  conseillers  ont  l'es- 
prit perspicace  et  juste,  quand  il  n'est  pas  tiraillé  par 
l'intérêt  personnel.  Chez  eux,  c'est  la  tête  et  non  le  bras 
qui  agit.  De  là  le  décousu  de  leurs  mœurs,  et  de  là  le 
blâme  dont  les  accablent  les  esprits  inférieurs.  Blondet 
partageait  sa  bourse  avec  le  camarade  qu'il  avait  blessé 
la  veille;  il  dînait,  trinquait,  couchait  avec  celui  qu'il 
égorgerait  le  lendemain.  Ses  amusants  paradoxes  justi- 
fiaient tout.  En  acceptant  le  monde  entier  comme  une  plai- 
santerie, il  ne  voulait  pas  être  pris  au  sérieux.  Jeune, 
aimé,  presque  célèbre,  heureux,  il  ne  s'occupait  pas, 
comme  Finot,  d'acquérir  la  fortune  nécessaire  à  l'homme 
âgé.  Le  courage  le  plus  difficile  est  peut-être  celui  dont 
avait  besoin  Lucien  en  ce  moment  pour  couper  Blondet 
comme  il  venait  de  couper  madame  d'Espard  et  Châtelet. 
Malheureusement,  chez  lui,  les  jouissances  de  la  vanité 
gênaient  l'exercice  de  l'orgueil,  qui  certes  est  le  principe 
de  beaucoup  de  grandes  choses.  Sa  vanité  avait  triomphé 
dans  sa  précédente  rencontre  :  il  s'était  montré  riche, 
heureux  et  dédaigneux  avec  deux  personnes  qui  jadis 
l'avaient  dédaigné,  pauvre  et  misérable;  mais  un  poëte 
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pouvait-il,  comme  un  diplomate  vieilli,  rompre  en  visière 
à  deux  soi-disant  amis  qui  l'avaient  accueilli  dans  sa  mi- 
sère, chez  lesquels  il  avait  couché  durant  les  jours  de 
détresse?  Finot,  Blondet  et  lui  s'étaient  avilis  de  compa- 
gnie, ils  avaient  roulé  dans  des  orgies  qui  ne  dévoraient 
pas  que  l'argent  de  leurs  créanciers.  Comme  ces  soldats 
qui  ne  savent  pas  placer  leur  courage,  Lucien  fit  alors  ce 
que  font  bien  des  gens  de  Paris,  il  compromit  de  nou- 
veau son  caractère  en  acceptant  une  poignée  de  main  de 
Finot,  en  ne  se  refusant  pas  à  la  caresse  de  Blondet. 
Quiconque  a  trempé  dans  le  journalisme,  ou  y  trempe 
encore,  est  dans  la  nécessité  cruelle  de  saluer  les  hommes 
qu'il  méprise,  de  sourire  à  son  meilleur  ennemi,  de  pac- 
tiser avec  les  plus  fétides  bassesses,  de  se  salir  les  doigts 
en  voulant  payer  ses  agresseurs  avec  leur  monnaie.  On 
s'habitue  à  voir  faire  le  mal,  à  le  laisser  passer;  on  com- 
mence par  l'approuver,  on  finit  par  le  commettre.  A  la 
longue,  l'âme,  sans  cesse  maculée  par  de  honteuses  et 
continuelles  transactions,  s'amoindrit,  le  ressort  des  pen- 
sées nobles  se  rouille,  les  gonds  de  la  banalité  s'usent  et 
tournent  d'eux-mêmes.  Les  Alcestes  deviennent  des  Phi- 
lintes,  les  caractères  se  détrempent,  les  talents  s'abâtar- 
dissent, la  fui  dans  les  belles  œuvres  s'envole.  Tel  qui 
voulait  s'enorgueillir  de  ses  pages  se  dépense  en  de  tristes 
articles  que  sa  conscience  lui  signale  tôt  ou  tard  comme 
autant  de  mauvaises  actions.  On  était  venu,  comme  Lous- 
teau,  comme  Vernou,  pour  être  un  grand  écrivain,  on 
se  trouve  un  impuissant  folliculaire.  Aussi,  ne  saurait-on 
trop  honorer  les  gens  chez  qui  le  caractère  est  à  la  hau- 
teur du  talent,  les  d'Arthez,  qui  savent  marcher  d'un  pied 
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sûr  à  travers  les  écueils  de  la  vie  littéraire.  Lucien  ne  sut 
rien  répondre  au  patelinage  de  Blondet,  dont  l'esprit 
exerçait  sur  lui  d'irrésistibles  séductions,  qui  conservait 
l'ascendant  du  corrupteur  sur  l'élève,  et  d'ailleurs  était 
bien  posé  dans  le  monde  par  sa  liaison  avec  la  comtesse 
de  Montcornet. 

—  Avez-vous  hérité  d'un  oncle?  lui  dit  Finot  d'un  air 
railleur. 

—  J'ai  mis,  comme  vous,  les  sots  en  coupes  réglées,  lui 
répondit  Lucien  sur  le  môme  ton. 

—  Monsieur  aurait  une  revue,  un  journal  quelconque? 
reprit  Andoche  Finot  avec  la  suffisance  impertinente  que 
déploie  l'exploitant  envers  son  exploité. 

—  J'ai  mieux,  répliqua  Lucien,  dont  la  vanité,  blessée 
par  la  supériorité  qu'affectait  le  rédacteur  en  chef,  lui 
l'audit  l'esprit  de  sa  nouvelle  position. 

—  Et  qu'avez-vous,  mon  cher?... 

—  J'ai  un  parti. 

—  Il  y  a  le  parti  Lucien?  dit  en  souriant  Vernou. 

—  Finot,  te  voilà  distancé  par  ce  garçon-là,  je  te  l'ai 
prédit.  Lucien  a  du  talent,  tu  ne  l'as  pas  ménagé,  tu  l'as 
roué.  Repens-toi,  gros  butor!  reprit  Blondet. 

Fin  comme  le  musc,  Blondet  vit  plus  d'un  secret  dans 
l'accent,  dans  le  geste,  dans  l'air  de  Lucien;  tout  en  l'adou- 
cissant, il  sut  donc  resserrer  par  ces  paroles  la  gourmette 
de  la  bride.  Il  voulait  connaître  les  raisons  du  retour  de 
Lucien  à  Paris,  ses  projets,  ses  moyens  d'existence. 

—  A  genoux  devant  une  supériorité  que' tu  n'auras  ja- 
mais, quoique  tu  sois  Finot  !  reprit-il.  Admets  monsieur, 
et  sur-le-champ,  au  nombre  des  hommes  forts  à  qui  l'ave- 
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nir  appartient,  il  est  des  nôtres!  Spirituel  et  beau,  ne 
doit-il  pas  arriver  par  tes  quibuscumque  viù?  Le  voilà 
dans  sa  bonne  armure  de  Milan,  avec  sa  puissante  dague 
à  moitié  tirée  et  son  pennon  arboré!  —  Tudieu!  Lucien, 
où  donc  as-tu  volé  ce  joli  gilet?  Il  n'y  a  que  l'amour  pour 
savoir  trouver  de  pareilles  étoffes.  Avons-nous  un  domi- 
cile? Dans  ce  moment,  j'ai  besoin  de  savoir  les  adresses 
de  mes  amis,  je  ne  sais  où  coucher.  Finot  m'a  mis  à  la 
porte  pour  ce  soir,  sous  le  vulgaire  prétexte  d'une  bonne 
fortune. 

—  Mon  cher,  répondit  Lucien,  j'ai  mis  en  pratique  un 
axiome  avec  lequel  on  est  sûr  de  vivre  tranquille  :  Fuge, 
late,  tace.  Je  vous  laisse. 

—  Mais  je  ne  te  laisse  pas  que  tu  ne  t'acquittes  envers 
moi  d'une  dette  sacrée,  ce  petit  souper,  hein?  dit  Blondet, 
qui  donnait  un  peu  trop  dans  la  bonne  chère  et  qui  se 
faisait  traiter  quand  il  se  trouvait  sans  argent. 

—  Quel  souper?  demanda  Lucien  en  laissant  échapper 
un  geste  d'impatience. 

—  Tu  ne  t'en  souviens  pas?  Voilà  où  je  reconnais  la 
prospérité  d'un  ami  :  il  n'a  plus  de  mémoire. 

—  Il  sait  ce  qu'il  nous  doit,  je  suis  garant  de  son 
cœur,  reprit  Finot  en  saisissant  la  plaisanterie  de  Blondet. 

—  Rastignac,  dit  Blondet  en  prenant  le  jeune  élégant 
par  le  bras  au  moment  où  il  arrivait  en  haut  du  foyer  et 
auprès  de  la  colonne  où  se  tenaient  les  soi-disant  amis,  il 
s'agit  d'un  souper  :  vous  serez  des  nôtres...  A  moins  que 
monsieur,  reprit-il  sérieusement  en  montrant  Lucien,  ne 
persiste  à  nier  une  dette  d'honneur;  il  le  peut. 

—  M.  de  Rubempré,  je  le  garantis,  en  est  incapable, 
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dit  Rastignac,  qui  pensait  à  tout  autre  chose  qu'une  mys- 
tification. 

—  Voilà  Bixioii,  s'écria  Blondet,  il  en  sera  :  rien  de  com- 
plet sans  lui.  Sans  lui,  le  vin  de  Champagne  m'empâte  la 
langue,  et  je  trouve  tout  fade,  même  le  piment  des  épi- 
grammes. 

—  Mes  amis,  dit  Bixiou,  je  vois  que  vous  êtes  réunis 
autour  de  la  merveille  du  jour.  Notre  cher  Lucien  recom- 
mence les  Métamorphoses  d'Ovide.  De  même  que  les  dieux 
se  changeaient  en  de  singuliers  légumes  et  autres  pour 
séduire  des  femmes,  il  a  changé  le  Chardon  en  gentil- 
homme pour  séduire,  quoi?  Charles  X!  —  Mon  petit  Lu- 
cien, dit-il  en  le  prenant  par  un  bouton  de  son  habit,  un 
journaliste  qui  passe  grand  seigneur  mérite  un  joli  chari- 
vari. A  leur  place,  dit  l'impitoyable  railleur  en  montrant 
Finot  et  Vernou,  je  t'entamerais  dans  leur  petit  journal; 
tu  leur  rapporterais  une  centaine  de  francs,  dix  colonnes 
de  bons  mots, 

—  Bixiou,  dit  Blondet,  un  amphitryon  nous  est  sacré 
vingt  quatre  heures  auparavant  et  douze  heures  après  la 
fête  :  notre  illustre  ami  nous  donne  à  souper. 

—  Comment  1  comment!  reprit  Bixiou;  mais  quoi  de 
plus  nécessaire  que  de  sauver  un  grand  nom  de  l'oubli, 
que  de  doter  l'indigente  aristocratie  d'un  homme  de  ta- 
lent? Lucien,  tu  as  l'estime  de  la  presse,  de  laquelle  tu 
étais  le  plus  bel  ornement,  et  nous  te  soutiendrons.  — 
Finot,  un  entrefilet  aux  premiers-Paris!  —  Blondet,  une 
tartine  insidieuse  à  la  quatrième  page  de  ton  journal!  — 
Annonçons  l'apparition  du  plus  beau  livre  de  l'époque, 
l'Archer  de  Charles  IX!  Supplions  Dauriat  de  nous  donner 
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bientôt  les  Marguerites,  ces  divins  sonnets  du  Pétrarque 
français  !  Portons  notre  ami  sur  le  pavois  de  papier  timbré 
qui  fait  et  défait  les  réputations  ! 

—  Si  tu  veux  à  souper,  dit  Lucien  à  Blondet  pour  se 
défaire  de  cette  troupe  qui  menaçait  de  se  grossir,  il 
me  semble  que  tu  n'avais  pas  besoin  d'employer  l'hyper- 
bole et  la  parabole  avec  un  ancien  ami,  comme  si  c'était 
un  niais.  A  demain  soir,  chez  Lointier,  dit-il  vivement  en 
voyant  venir  une  femme  vers  laquelle  il  s'élança. 

—  Ohl  oh!  oh!  dit  Bixiou  sur  trois  tons  et  d'un  air 
railleur  en  paraissant  reconnaître  le  masque  au-devant 
duquel  allait  Lucien,  ceci  mérite  confirmation. 

Et  il  suivit  le  joli  couple,  le  devança,  l'examina  d'un 
œil  perspicace,  et  revint  à  la  grande  satisfaction  de  tous 
ces  envieux,  intéressés  à  savoir  d'où  provenait  le  chan- 
gement de  fortune  de  Lucien. 

—  Mes  amis,  vous  connaissez  de  longue  main  la  bonne 
fortune  du  sire  de  Rubempré,  leur  dit  Bixiou  :  c'est  l'an- 
cien rat  de  des  Lupeaulx. 

Une  des  perversités  maintenant  oubléies,  mais  en  usage 
au  commencement  de  ce  siècle,  était  le  luxe  des  rats.  Un 
rat,  mot  déjà  vieilli,  s'appliquait  à  une  enfant  de  dix  à 
onze  ans,  comparse  à  quelque  théâter,  surtout  à  l'Opéra, 
que  les  débauchés  formaient  pour  le  vice  et  l'infamie.  Un 
rat  était  une  espèce  de  page  infernal,un  gamin  femelle  à 
qui  se  pardonnaient  les  bons  tours.  Le  rat  pouvait  tout 
prendre;  il  fallait  s'en  défier  comme  d'un  animal  dange- 
reux, il  introduisait  dans  la  vie  un  élément  de  gaieté, 
comme  jadis  les  Scapin,  les  Sganarelle  et  les  Frontin  dans 
l'ancienne  comédie.  Un  rat  était  trop  cher  :  il  ne  rappor- 
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tait  ni  honneur,  ni  profit,  ni  plaisir;  la  mode  des  rats 
passa  si  bien,  qu'aujourd'hui  peu  de  personnes  savaient  ce 
détail  intime  de  la  vie  élégante  avant  la  Restauration,  jus- 
qu'au moment  où  quelques  écrivains  se  sont  emparés  du 
rat  comme  d'un  sujet  neuf. 

—  Comment,  Lucien,  après  avoir  eu  Coralie  tuée  sous 
lui,  nous  ravirait  la  Torpille?  dit  Blundet. 

En  entendant  ce  nom,  le  masque  aux  formes  athléti- 
ques laissa  échapper  un  mouvement  qui,  bien  que  con- 
centré, fut  surpris  par  Rastignac. 

—  Ce  n'est  pas  possible!  répondit  Finot,  la  Torpille  n'a 
pas  un  liai  d  à  donner  :  elle  a  emprunté,  m'a  dit  Nathan, 
mille  francs  à  Florine. 

—  Oh!  messieurs,  messieurs!...  dit  Rastignac  en  es- 
sayant de  défendre  Lucien  contre  de  si  odieuses  imputa- 
tions. 

—  Eh  bien,  s'écria  Vernou,  l'ancien  entretenu  de  Co- 
ralie est-il  donc  si  bégueule?... 

—  Oh!  ces  mille  francs-là,  dit  Bixiou,  me  prouvent  que 
notre  ami  Lucien  vit  avec  la  Torpille... 

—  Quelle  perte  irréparable  fait  .l'élite  de  la  littérature, 
de  la  science,  de  l'art  et  de  la  politique!  dit  Blondet.  La 
Torpille  est  la  seule  fille  de  joie  en  qui  s'est  rencontrée 
l'étoffe  d'une  belle  courtisane;  l'instruction  ne  l'avait  pas 
gâtée,  elle  ne  sait  ni  lire  ni  écrire  :  elle  nous  aurait 
compris.  Nous  aurions  doté  notre  époque  d'une  de  ces  ma- 
gnifiques figures  aspasiennes  sans  lesquelles  il  n'y  a  pas 
de  grand  siècle.  Voyez  comme  la  du  Barry  va  bien  au 
XVIII*  siècle,  Ninon  de  Lenclos  au  xvii*,  Marion  de  Lorme 
au  xvi*,  Impéria  au  xv%  Flora  à  la  république  romaine, 
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qu'elle  fit  son  héritière,  et  qui  put  payer  la  dette  publique 
avec  cette  succession!  Que  serait  Horace  sans  Lydie,  Ti- 
bulle  sans  Délie,  Catulle  sans  Lesbie,  Properce  sans  Cyn- 
ihie,  Démétrius  sans  Lamie,  qui  fait  aujourd'hui  sa 
gloire? 

—  Blondet,  parlant  de  Démétrius  dans  le  foyer  de 
l'Opéra,  me  semble  un  peu  trop  Débats,  dit  Bixiou  à  l'oreille 
de  son  voisin. 

—  Et,  sans  toutes  ces  reines,  que  serait  l'empire  des 
Césars?  disait  toujours  Blondet;  Laïs,  Rhodope,  sont  la 
Grèce  et  l'Egypte.  Toutes  sont  d'ailleurs  la  poésie  des  siè- 
cles où  elles  ont  vécu.  Cette  poésie,  qui  manque  à  Napo- 
léon, car  la  veuve  de  sa  grande  armée  est  une  plaisanterie 
do  caserne,  n'a  pas  manqué  à  la  Révolution,  qui  a  eu 
madame  Tallien!  Maintenant,  en  France,  où  c'est  à  qui 
trônera,  certes  il  y  a  un  trône  vacant  !  A  nous  tous,  nous 
pouvions  faire  une  reine.  Moi,  j'aurais  donné  une  tante  à 
la  Torpille,  car  sa  mère  est  trop  authentiquement  morte 
au  champ  du  déshonneur  ;  du  Tillet  lui  aurait  payé  un  hô- 
tel, Lousteau  une  voiture,  Rastignac  des  laquais,  des  Lu- 
peaulx  un  cuisinier,  Flriot  des  chapeaux  (Finot  ne  put 
réprimer  un  mouvement  en  recevant  cette  épigramme  à 
bout  portant);  Vernou  lui  aurait  fait  des  réclames,  Bixiou 
lui  aurait  fait  ses  mots!  L'aristocratie  serait  venue  s'amu- 
ser chez  notre  Ninon,  où  nous  aurions  appelé  les  artistes 
sous  peine  d'articles  mortifères.  Ninon  II  aurait  été  ma- 
gnifique d'impertinence,  écrasante  de  luxe.  Elle  aurait  eu 
des  opinions.  On  aurait  lu  chez  elle  quelque  chef-d'œuvre 
dramatique  défendu,  qu'on  aurait  au  besoin  fait  faire 
exprès.  Elle  n'aurait  pas  été  libérale,  une  courtisane  est 
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essentiellement  monarchique.  Ah I  quelle  perte!  elle  de- 
vait embrasser  tout  son  siècle,  elle  aime  avec  un  petit 
jeune  homme!  Lucien  en  fera  quelque  chien  de  chasse! 

—  Aucune  des  puissances  femelles  que  tu  nommes  n'a 
barboté  dans  la  rue,  dit  Finot,  et  ce  joli  rat  a  roulé  dans 
la  fange. 

—  Comme  la  graine  d'un  lys  dans  son  terreau,  reprit 
Vernou,  elle  s'y  est  embellie,  elle  y  a  fleuri.  De  là  vient 
sa  supéi  iorité.  Ne  faut-il  pas  avoir  tout  connu  pour  créer 
le  rire  et  la  joie  qui  tiennent  à  tout? 

—  Il  a  raison,  dit  Lousteau,  qui  jusqu'alors  avait  ob- 
servé sans  parler,  la  Torpille  sait  rire  et  faire  rire.  Cette 
science  des  grands  auteurs  et  des  grands  acteurs  appar- 
tient à  ceux  qui  ont  pénétré  toutes  les  profondeurs  so- 
ciales. A  dix-huit  ans,  cette  fille  a  déjà  connu  la  plus 
haute  opulence,  la  plus  basse  misère,  les  hommes  à  tous 
les  étages.  ICIle  tient  comme  une  baguette  magique  avec 
laquelle  elle  déchaîne  les  appétits  brutaux,  si  violemment 
comprimés  chez  les  hommes  qui  ont  encore  du  cœur  en 
s' occupant  de  politique  ou  de  science,  de  littérature  ou 
d'art.  Il  n'y  a  pas  de  femme  dans  Paris  qui  puisse  dire 
comme  elle  à  l'animal  :  «  Sors!  »  Et  l'animal  quitte  sa 
loge,  et  il  se  roule  dans  les  excès  ;  elle  vous  met  à  table 
jusqu'au  menton,  elle  vous  aide  à  boire,  à  fumer.  Enfin 
cette  femme  est  le  sel  chanté  par  Rabelais  et  qui,  jeté 
sur  la  matière,  l'anime  et  l'élève  jusqu'aux  merveilleuses 
régions  de  l'art  :  sa  robe  déploie  des  magnificences  inouïes, 
ses  doigts  laissent  tomber  à  temps  leurs  pierreries,  comme 
sa  bouche  les  sourires  ;  elle  donne  à  toute  chose  l'esprit 
de  la  circonstance;  son  jargon  pétille  de  traits  piquants; 
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elle  a  le  secret  des  onomatopées  les  mieux  colorées  et 
les  plus  colorantes;  elle... 

—  Tu  perds  cent  sous  de  feuilleton,  dit  Bixiou  en  in- 
terrompant Lousteau,  la  Torpille  est  infiniment  mieux  que 
tout  cela  :  vous  avez  tous  été  plus  ou  moins  ses  amants, 
nul  de  vous  ne  peut  dire  qu'elle  a  été  sa  maîtresse;  elle 
peut  toujours  vous  avoir,  vous  ne  l'aurez  jamais.  Vous 
forcez  sa  porte,  vous  avez  un  service  à  lui  demander... 

—  Oh!  elle  est  plus  généreuse  qu'un  chef  de  brigands 
qui  fait  bien  ses  affaires,  et  plus  dévouée  que  le  meilleur 
camarade  de  collège,  dit  Blondet  :  on  peut  lui  confier  sa 
bourse  et  son  secret.  Mais  ce  qui  me  la  faisait  élire  pour 
reine,  c'est  son  indifférence  bourbonnienne  pour  le  favori 
tombé. 

—  Elle  est  comme  sa  mère,  beaucoup  trop  chère,  dit 
des  Lupeaulx.  La  belle  Hollandaise  aurait  avalé  les  reve- 
nus de  l'archevêque  de  Tolède,  elle  a  mangé  deux  no- 
taires... 

—  Et  nourri  Maxime  de  Trailles  quand  il  était  page,  dit 
Bixiou. 

—  La  Torpille  est  trop  chère,  comme  Raphaël,  comme 
Carême,  commeTaglioni,  comme  Lawrence,  comme  Boulle, 
comme  tous  les  artistes  de  génie  étaient  trop  chers,...  dit 
Blondet, 

—  Jamais  Esther  n'a  eu  cette  apparence  de  femme 
comme  il  faut,  dit  alors  Rastignac  en  montrant  le  masque 
à  qui  Lucien  donnait  le  bras.  Je  parie  pour  madame  de 
Sérizy. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  s'écria  du  Châtelet,  et  la  for- 
tune de  M.  de  Rubempré  s'explique. 
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—  Ah!  l'Église  sait  choisir  ses  lévites;  quel  joli  secré- 
taire d'ambassade  il  fera!  dit  des  Lupeaulx. 

—  D'autant  plus,  reprit  Raslignac,  que  Lucien  est  un 
homme  de  talent.  Ces  messieurs  en  ont  eu  plus  d'une 
preuve,  ajouta-t-il  en  regardant  Blondet,  Finot  et  Lous- 
teau. 

—  Oui,  le  gars  est  taillé  pour  aller  loin,  dit  Lousteau. 
qui  crevait  de  jalousie,  d'autant  plus  qu'il  a  ce  que  nous 
nommons  de  r indépendance  dans  les  idées... 

—  C'est  toi  qui  l'as  formé,  dit  Vernou. 

—  Eh  bien,  répliqua  Bixiou  en  regardant  des  Lupeaulx, 
j'en  appelle  aux  souvenirs  de  M.  le  secrétaire  général  et 
maître  des  requêtes,  ce  masque  est  la  Torpille,  je  gage  un 
souper... 

—  Je  tiens  le  pari,  dit  du  Châtelet,  intéressé  à  savoir  la 
vérité. 

—  Allons,  des  Lupeaulx,  dit  Finot,  voyez  à  reconnaître 
les  oreilles  de  votre  ancien  rat. 

—  11  n'y  a  pas  besoin  de  commettre  un  crime  de  lèse- 
masque,  reprit  Bixiou,  la  Torpille  et  Lucien  vont  revenir 
jusqu'à  nous  en  remontant  le  foyer,  je  m'engage  alors  à 
vous  prouver  que  c'est  elle. 

—  11  a  donc  reparu  sur  l'eau,  notre  ami  Lucien?  dit 
Nathan  qui  se  joignit  au  groupe;  je  le  croyais  retourné 
dans  l'Angoumois  pour  le  reste  de  ses  jours.  A-t-il  dé- 
couvert quelque  secret  contre  les  anglais? 

—  11  a  fait  ce  que  tu  ne  feras  pas  de  sitôt ,  répondit 
Rastignac,  il  a  tout  payé. 

Le  gros  masque  hocha  la  tête  en  signe  d'assentiment. 

—  En  se  rangeant  à  son  âge,  un  homme  se  dérange 
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bien,  il  n'a  plus  d'audace,  il  devient  rentier,  reprit  Nathan. 

—  Oh!  celui-là  sera  toujours  grand  seigneur,  et  il  y  aura 
toujours  en  lui  une  hauteur  d'idées  qui  le  mettra  au- 
dessus  de  bien  des  hommes  soi-disant  supérieurs,  répondit 
Rastignac. 

En  ce  moment,  journalistes,  dandys,  oisifs,  tous  exa- 
minaient, comme  des  maquignons  examinent  un  cheval 
à  vendre,  le  délicieux  objet  de  leur  pari.  Ces  juges  vieillis 
dans  la  connaissance  des  dépravations  parisiennes,  tous 
d'un  esprit  supérieur  et  chacun  à  des  litres  différents, 
également  corrompus ,  également  corrupteurs ,  tous  voués 
à  des  ambitions  effrénées,  habitués  à  tout  supposer,  à  tout 
deviner,  avaient  les  yeux  ardemment  fixés  sur  une  femme 
masquée,  une  femme  qui  ne  pouvait  être  déchiffrée  que 
par  eux.  Eux  et  quelques  habitués  du  bal  de  l'Opéra  sa- 
vaient seuls  reconnaître ,  sous  le  long  linceul  du  domino 
noir,  sous  le  capuchon,  sous  le  collet  tombant  qui  rendent 
les  femmes  méconnaissables,  la  rondeur  des  formes,  les 
particularités  du  maintien  et  de  la  démarche,  le  mouve- 
ment de  la  taille,  le  port  de  la  tête,  les  choses  les  moins 
saisissables  aux  yeux  vulgaires  et  les  plus  faciles  à  voir 
pour  eux.  Malgré  cette  enveloppe  informe,  ils  purent  donc 
reconnaître  le  plus  émouvant  des  spectacles,  celui  que 
présente  à  l'œil  une  femme  animée  par  un  véritable 
amour.  Que  ce  fût  la  Torpille,  la  duchesse  de  Maufrigneuse 
ou  madame  de  Sérizy,  le  dernier  ou  le  premier  échelon 
de  l'échelle  sociale,  cette  créature  était  une  admirable 
création,  l'éclair  des  rêves  heureux.  Ces  vieux  jeunes  gens, 
aussi  bien  que  ces  jeunes  vieillards,  éprouvèrent  une  sen- 
sation si  vive ,  qu'ils  envièrent  à  Lucien  le  privilège  su- 
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blime  de  cette  métamorpliose  de  la  femme  en  déesse.  Le 
masque  était  là  comme  s'il  eût  été  seul  avec  Lucien,  il  n'y 
avait  plus  pour  cette  femme  dix  mille  personnes,  une 
atmosphère  lourde  et  pleine  de  poussière,  non;  elle  était 
sous  la  voûte  céleste  des  amours,  comme  les  madones  de 
Hapliaël  sont  sous  leur  ovale  filet  d'or.  Elle  ne  sentait 
point  les  coudoiements,  la  (lamme  de  son  regard  partait 
par  les  deux  trous  du  masque  et  se  ralliait  aux  yeux  de 
Lucien,  enfin  le  frémissement  de  son  corps  semblait  avoir 
pour  principe  le  mouvement  même  de  son  ami.  D'où 
vient  cette  flamme  qui  rayonne  autour  d'une  femme  amou- 
reuse et  qui  la  signale  entre  toutes?  d'où  vient  cette  légè- 
reté de  sjlphide  qui  semble  changer  les  lois  de  la  pesan- 
teur? Est-ce  l'àme  qui  s'échappe?  Le  bonheur  a-l-il  des 
vertus  physiques?  L'ingénuité  d'une  vierge,  les  grâces  de 
l'enfance  se  trahissaient  sous  le  domino.  Quoique  séparés 
et  marchant,  ces  deux  êtres  ressemblaient  à  ces  groupes 
de  Flore  et  Zéphire  savamment  enlacés  par  les  plus  ha- 
biles statuaires;  mais  c'était  plus  que  de  la  sculpture,  le 
plus  grand  des  arts,  Lucien  et  son  joli  domino  rappe- 
laient ces  anges  occupés  de  fleurs  ou  d'oiseaux,  et  que  le 
pinceau  de  Gian-Bellini  a  mis  sous  les  images  de  la  Vir- 
ginité mère;  Lucien  et  cette  femme  appartenaient  à  la 
fantaisie,  qui  est  au-dessus  de  l'art  comme  la  cause  est 
au-dessus  de  l'effet. 

Quand  cette  femme,  qui  oubliait  tout,  fut  à  un  pas  du 
groupe,  Bixiou  cria  : 

—  Esther! 

L'infortunée  tourna  vivement  la  tête  comme  une  per- 
sonne qui  s'entend  appeler,  reconnut  le  malicieux  per- 
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sonnage,  et  baissa  la  tête  comme  un  agonisant  qui  a 
rendu  le  dernier  soupir.  Un  rire  strident  partit,  et  le 
groupe  fondit  au  milieu  de  la  foule  comme  une  troupe  de 
mulots  effrayés  qui,  du  bord  d'un  chemin,  rentrent  dans 
leurs  trous.  Rastignac  seul  ne  s'en  alla  pas  plus  loin  qu'il 
ne  le  devait  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  fuir  les  regards 
élincelants  de  Lucien,  il  put  admirer  deux  douleurs  éga- 
lement profondes,  quoique  voilées  :  d'abord,  la  pauvre 
Torpille  abattue  comme  par  un  coup  de  foudre;  puis  le 
masque  incompréhensible,  le  seul  du  groupe  qui  fût 
resté.  Esther  dit  un  mot  à  l'oreille  de  Lucien  au  moment 
où  ses  genoux  fléchirent,  et  Lucien  disparut  avec  elle  en 
la  soutenant.  Rastignac  suivit  du  regard  ce  joli  couple, 
en  demeurant  abîmé  dans  ses  réflexions. 

—  D'où  lui  vient  ce  nom  de  Torpille?  lui  dit  une  voix 
sombre  qui  l'atteignit  aux  entrailles,  car  elle  n'était  plus 
déguisée. 

—  C'est  bien  lui  qui  s'est  encore  échappé,...  dit  Ras- 
tignac à  part. 

—  Tais-toi  ou  je  t'égorge,  répondit  le  masque  en  pre- 
nant une  autre  voix.  Je  suis  content  de  toi,  tu  as  tenu  ta 
parole,  aussi  as-tu  plus  d'un  bras  à  ton  service.  Sois  désor- 
mais muet  comme  la  tombe;  et,  avant  de  te  taire,  réponds 
à  ma  demande. 

—  Eh  bien,  cette  fille  est  si  attrayante,  qu'elle  aurait 
engourdi  l'empereur  Napoléon ,  et  qu'elle  engourdirait 
quelqu'un  de  plus  difficile  à  séduire  :  toi  I  répondit  Rasti- 
gnac en  s'éloignant. 

—  Un  instant,  dit  le  masque.  Je  vais  te  montrer  que 
tu  dois  ne  m'avoir  jamais  vu  nulle  part. 
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L'homme  se  démasqua,  Rastignac  hésita  pendant  un 
moment  en  ne  trouvant  rien  du  hideux  personnage  qu'il 
avait  jadis  connu  dans  la  maison  Vauquer. 

—  Le  diable  vous  a  permis  de  tout  changer  en  vous, 
moins  vos  yeux  qu'on  ne  saurait  oublier,  lui  dit-il. 

La  main  de  fer  lui  serra  le  bras  pour  lui  recommander 
un  silence  éternel. 

A  trois  heures  du  matin,  des  Lupeaulx  et  Finot  trou- 
vèrent l'élégant  Rastignac  à  la  même  place,  appuyé  sur  la 
colonne  où  l'avait  laissé  le  terrible  masque.  Rastignac 
s'était  confessé  à  lui-même  :  il  avait  été  le  prêtre  et  le 
pénitent,  le  juge  et  l'accusé.  11  se  laissa  emmener  déjeu- 
ner, et  revint  chez  lui  parfaitement  gris,  mais  taciturne. 

La  rue  de  Langlade,  de  même  que  les  rues  adjacentes, 
dépare  le  Palais  Royal  et  la  rue  de  Rivoli.  Cette  partie  d'un 
des  plus  brillants  quartiers  de  Paris  conservera  longtemps 
la  souillure  qu'y  ont  laissée  les  monticules  produits  par  les 
immondices  du  vieux  Paris,  et  sur  lesquels  il  y  eut  autre- 
fois des  moulins.  Ces  rues  étroites,  sombres  et  boueuses, 
où  s'exercent  des  industries  peu  soigneuses  de  leurs  de- 
hors, prennent  à  la  nuit  une  physionomie  mystérieuse  et 
pleine  de  contrastes.  En  venant  des  endroits  lumineux  de 
la  rue  Saint-Honoré,  de  la  rue  Neuve-des-Petits-Champs 
et  de  la  rue  de  Richelieu ,  où  se  presse  une  foule  inces- 
sante, où  reluisent  les  chefs-d'œuvre  de  l'industrie,  de  la 
mode  et  des  arts,  tout  homme  à  qui  le  Paris  du  soir  est 
inconnu  serait  saisi  d'une  terreur  triste  en  tombant  dans 
le  lacis  de  petites  rues  qui  cercle  cette  lueur  reflétée  jus- 
que sur  le  ciel.  Une  ombre  épaisse  succède  à  des  tor- 
rents de  gaz.  De  loin  en  loin,  un  pâle  réverbère  jette  sa 
l.  2 
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lueur  incertaine  et  fumeuse  qui  n'éclaire  plus  certaines 
impasses  noires.  Les  passants  vont  vite  et  sont  rares.  Les 
boutiques  sont  fermées,  celles  qui  sont  ouvertes  ont  un 
mauvais  caractère  :  c'est  un  cabaret  malpropre  et  sans 
lumière,  une  boutique  de  lingère  qui  vend  de  Teau  de 
Cologne.  Un  froid  malsain  pose  sur  vos  épaules  son  man- 
teau moite.  Il  passe  peu  de  voitures.  Il  y  a  des  coins  sinis- 
tres, parmi  lesquels  se  distinguent  la  rue  de  Langlade,  le 
débouché  du  passage  Saint-Guillaume  et  quelques  tour- 
nants de  rues.  Le  conseil  municipal  n'a  pu  rien  faire  en- 
core pour  laver  cette  grande  léproserie,  car  la  prostitution 
a  depuis  longtemps  établi  là  son  quartier  général.  Peut- 
être  est-ce  un  bonheur  pour  le  monde  parisien  que  de 
laisser  à  ces  ruelles  leur  aspect  ordurier.  En  y  passant 
pendant  la  journée,  on  ne  peut  se  figurer  ce  que  toutes 
ces  rues  deviennent  à  la  nuit  :  elles  sont  sillonnées  par 
des  êtres  bizarres  qui  ne  sont  d'aucun  monde;  des  for- 
mes à  demi  nues  et  blanches  meublent  les  murs,  l'ombre 
est  animée.  Il  se  coule  entre  la  muraille  et  le  passant  des 
toilettes  qui  marchent  et  qui  parlent.  Certaines  portes 
entre-bâillées  se  mettent  à  rire  aux  éclats.  Il  tombe  dans 
l'oreille  de  ces  paroles  que  Rabelais  prétend  s'être  gelées 
et  qui  fondent.  Des  ritournelles  sortent  d'entre  les  pavés. 
Le  bruit  n'est  pas  vague,  il  signifie  quelque  chose  :  quand 
il  est  rauque,  c'est  une  voix;  mais,  s'il  ressemble  à  un 
chant,  il  n'a  plus  rien  d'humain,  il  approche  du  siffle- 
ment. Il  part  souvent  des  coups  de  sifflet.  Enfin,  les  ta- 
lons de  bottes  ont  je  ne  sais  quoi  de  provoquant  et  de  mo- 
queur. Cet  ensemble  de  choses  donne  le  vertige.  Les  con- 
ditions atmosphériques  y  sont  changées  :  on  y  a  chaud 
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en  hiver  et  froid  en  été.  Mais,  quelque  temps  qu'il  fasse, 
cette  nature  étrange  offre  toujours  le  môme  spectacle  :  le 
monde  fantastique  d'Hoiïmann  le  Berlinois  est  là.  Le  cais- 
sier le  plus  mathématique  n'y  trouve  rien  de  réel  après 
avoir  repassé  les  détroits  qui  mènent  aux  rues  honnêtes 
où  il  y  a  des  passants,  des  boutiques  et  des  quinquets. 
Plus  dédaigneuses  ou  plus  honteuses  que  les  reines  et  que 
les  rois  du  temps  passé,  qui  n'ont  pas  craint  de  s'occuper 
des  courtisanes,  l'administration,  ou  la  politique  moderne, 
n'osent  plus  envisager  en  face  cette  plaie  des  capitales. 
Certes,  les  mesures  doivent  changer  avec  les  temps,  et 
celles  qui  tiennent  aux  individus  et  à  leur  liberté  sont  déli- 
cates; mais  peut-être  devrait-on  se  montrer  large  et  hardi 
sur  les  combinaisons  purement  matérielles,  comme  l'air, 
la  lumière,  les  locaux.  Le  moraliste,  l'artiste  et  le  sage 
administrateur  regretteront  les  anciennes-galeries  de  bois 
du  Palais-Royal,  où  se  parquaient  ces  brebis  qui  vien- 
dront toujours  où  vont  les  promeneurs;  et  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  les  promeneurs  aillent  où  elles  sont?  Qu'est-il 
arrivé?  Aujourd'hui,  les  parties  les  plus  brillantes  des 
boulevards,  cette  promenade  enchantée,  sont  interdites 
le  soir  à  la  famille.  La  police  n'a  pas  su  profiter  des  res- 
sources offertes,  sous  ce  rapport ,  par  quelques  passages, 
pour  sauver  la  voie  publique. 

La  fille  brisée  par  un  mot  au  bal  de  l'Opéra  demeurait» 
depuis  un  mois  ou  deux,  rue  de  Langlade,  dans  une  maison 
d'ignoble  apparence.  Accolée  au  mur  d'une  immense  mai- 
sou,  celte  construction,  mal  plâtrée,  sans  profondeur  et 
d'une  hauteur  prodigieuse,  tire  son  jour  de  la  rue  et  res- 
semble assez  à  un  bâton  de  perroquet.  Uu  appartement 
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de  deux  pièces  s'y  trouve  à  chaque  étage.  Cette  maison 
est  desservie  par  un  escalier  mince,  plaqué  contre  la  mu- 
raille et  singulièrement  éclairé  par  des  châssis  qui  dessi- 
nent extérieurement  la  rampe,  et  où  chaque  palier  est  in- 
diqué par  un  plomb,  Tune  des  plus  horribles  particularités 
de  Paris.  La  boutique  et  Tentre-sol  appartenaient  alors  à 
un  ferblantier,  le  propriétaire  demeurait  au  premier,  les 
quatre  autres  étages  étaient  occupés  par  des  grisettes  très- 
décentes  qui  obtenaient  du  propriétaire  et  de  la  portière 
une  considération  et  des  complaisances  nécessitées  par  la 
difficulté  de  louer  une  maison  si  singulièrement  bâtie  et 
située.  La  destination  de  ce  quartier  s'explique  par  l'exis- 
tence d'une  assez  grande  quantité  de  maisons  semblables 
à  celle-ci,  dont  ne  veut  pas  le  commerce,  et  qui  ne  peu- 
vent être  exploitées  que  par  des  industries  désavouées, 
précaires  ou  sans  dignité. 

A  trois  heures  après  midi,  la  portière,  qui  avait  vu  ma- 
demoiselle Esther  ramenée  mourante  par  un  jeune  homme 
à  deux  heures  du  matin,  venait  de  tenir  conseil  avec  la 
grisette  logée  à  l'étage  supérieur,  laquelle,  avant  de  monter 
en  voiture  pour  se  rendre  à  quelque  partie  de  plaisir,  lui 
avait  témoigné  son  inquiétude  sur  Esther  :  elle  ne  l'avait 
pas  entendue  remuer.  Esther  dormait  sans  doute  encore, 
mais  ce  sommeil  semblait  suspect.  Seule  dans  sa  loge, 
la  portière  regrettait  de  ne  pouvoir  aller  s'enquérir  de  ce 
qui  se  passait  au  quatrième  étage,  où  se  trouvait  le  loge- 
ment de  mademoiselle  Esther.  Au  moment  où  elle  se  dé- 
cidait à  confier  au  fils  du  ferblantier  la  garde  de  sa  loge, 
espèce  de  niche  pratiquée  dans  un  enfoncement  de  mur, 
à  i* entre-sol,  un  fiacre  s'arrêta.  Un  homme  enveloppé 
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dans  un  manteau  de  la  tête  aux  pieds,  avec  une  évidente 
intention  de  cacher  son  costume  ou  sa  qualité,  en  sortit 
et  demanda  mademoiselle  Esther.  La  portière  fut  alors  en- 
tièrement rassurée,  le  silence  et  la  tranquillité  de  la  re- 
cluse lui  semblèrent  parfaitement  expliqués.  Lorsque  le 
visiteur  monta  les  degrés  au-dessus  de  la  loge,  la  portière 
remarqua  les  boucles  d'argent  qui  décoraient  ses  souliers, 
elle  crut  avoir  aperçu  la  frange  noire  d'une  ceinture  de 
soutane;  elle  descendit  et  questionna  le  cocher,  qui  ré- 
pondit sans  parler,  et  la  portière  comprit  encore.  Le  prêtre 
frappa,  ne  reçut  aucune  réponse,  entendit  de  légers  sou- 
pirs, et  força  la  porte  d'un  coup  d'épaule,  avec  une  vi- 
gueur que  lui  donnait  sans  doute  la  charité,  mais  qui  cher 
tout  autre  aurait  paru  être  de  l'habitude.  Il  se  précipita 
dans  la  seconde  pièce,  et  vit,  devant  une  sainte  Vierge 
en  plâtre  colorié,  la  pauvre  Esther  agenouillée,  ou  mieux, 
tombée  sur  elle-même,  les  mains  jointes.  La  grisette  ex- 
pirait. Un  réchauc'  de  charbon  consumé  disait  l'histoire 
de  cette  terrible  matinée.  Le  capuchon  et  le  manlelet  du 
domino  se  trouvaient  à  terre.  Le  lit  n'était  pas  défait. 
La  pauvre  créature,  atteinte  au  cœur  d'une  blessure  mor- 
telle, avait  tout  disposé  sans  doute  à  son  retour  de  l'Opéra. 
Une  mèche  de  chandelle,  figée  dans  la  mare  que  contenait 
la  bobèche  du  chandelier,  apprenait  combien  Esther  avait 
été  absorbée  par  ses  dernières  réflexions.  L'n  mouchoir 
trempé  de  larmes  prouvait  la  sincérité  de  ce  désespoir  de 
Madeleine,  dont  la  pose  classique  était  celle  de  la  cour- 
tisane irréligieuse.  Ce  repentir  absolu  lit  sourire  le  prê-^ 
tre.  Iniiabile  à  mourir,  Esther  avait  laissé  sa  porte  ouverte, 
sans  calculer  que  Tair  des  deux  pièces  voulait  une  plus 
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grande  quantité  de  charbon  pour  devenir  irrespirable  ;  la 
vapeur  l'avait  seulement  étourdie;  l'air  frais  venu  de  l'es- 
calier la  rendit  par  degrés  au  sentiment  de  ses  maux.  Le 
prêtre  demeura  debout,  perdu  dans  une  sombre  médita- 
tion, sans  être  touché  de  la  divine  beauté  de  cette  fille, 
examinant  ses  premiers  mouvements  comme  si  c'eût  été 
quelque  animal.  Ses  yeux  allaient  de  ce  corps  affaissé  à 
des  objets  indifférents  avec  une  apparente  indifférence.  Il 
regarda  le  mobilier  de  cette  chambre,  dont  le  carreau 
rouge,  frotté,  froid,  était  mal  caché  par  un  méchant  tapis 
qui  montrait  la  corde.  Une  couchette  en  bois  peint,  d'un 
vieux  modèle,  enveloppée  de  rideaux  en  calicot  jaune  à 
rosaces  rouges;  un  seul  fauteuil  et  deux  chaises  également 
en  bois  peint,  et  couvertes  du  même  calicot  qui  avait  aussi 
fourni  les  draperies  de  la  fenêtre  ;  un  papier  à  fond  gris 
moucheté  de  fleurs,  mais  noirci  par  le  temps  et  gras  ;  une 
table  à  ouvrage  en  acajou  ;  la  cheminée  encombrée  d'us- 
tensiles de  cuisine  de  la  plus  vile  espèce,  deux  falourdes 
entamées ,  un  chambranle  en  pierre  sur  lequel  étaient 
çà  et  là  quelques  verroteries  mêlées  à  des  bijoux,  à  des 
ciseaux;  une  pelote  salie,  des  gants  blancs  et  parfumés, 
un  délicieux  chapeau  jeté  sur  le  pot  à  l'eau,  un  châle  de 
Ternaux  qui  bouchait  la  fenêtre,  une  robe  élégante  pendue 
à  un  clou,  un  petit  canapé,  sec,  sans  coussins;  d'igno- 
bles socques  cassés  et  des  souliers  mignons,  des  brode- 
quins à  faire  envie  à  une  reine,  des  assiettes  de  porce- 
laine commune  ébréchées  où  se  voyaient  les  restes  du 
dernier  repas,  et  encombrées  de  couverts  en  maillechort, 
l'argenterie  du  pauvre  à  Paris;  un  corbillon  plein  de 
pommes  de  terre  et  du  linge  à  blanchir,  puis  par-dessus 
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iiu  frais  bonnet  de  gaze;  une  mauvaise  armoire  à  glace 
ouverte  et  déserte,  sur  les  tablettes  de  laquelle  se  voyaient 
des  reconnaissances  du  mont-de-piété  :  tel  était  l'ensemble 
de  choses  lugubres  et  joyeuses,  misérables  et  riches,  qui 
frappait  le  regard. 

Ces  vestiges  de  luxe  dans  ces  tessons,  ce  ménage  si 
bien  approprié  à  la  vie  bohémienne  de  cette  fille  abattue 
dans  ses  linges  défaits  comme  un  cheval  mort  dans  son 
harnais,  sous  son  brancard  cassé,  empêtré  dans  ses  guides, 
ce  spectacle  étrange  faisait-il  penser  le  prêtre?  Se  disait-il 
qu'au  moins  cette  créature  égarée  devait  être  désintéressée 
pour  accoupler  une  telle  pauvreté  avec  l'amour  d'un  jeune 
homme  riche?  Attribuait-il  le  désordre  du  mobilier  au 
désordre  de  la  vie?  Éprouvait-il  de  la  pitié,  de  l'effroi?  Sa 
charité  s'émouvait-elle?  Qui  l'eût  vu,  les  bras  croisés,  le 
front  soucieux,  les  lèvTes  crispées,  l'œil  âpre,  l'aurait  cru 
préoccupé  de  sentiments  sombres,  haineux,  de  réflexions 
qui  se  contrariaient,  de  projets  sinistres.  Il  était,  certes, 
insensible  aux  jolies  rondeurs  d'un  sein  presque  écrasé 
sous  le  poids  du  buste  fléchi  et  aux  formes  délicieuses  de 
la  Vénus  accroupie  qui  paraissaient  sous  le  noir  de  la 
jupe,  tant  la  mourante  était  rigoureusement  ramassée 
sous  elle-même;  l'abandon  de  cette  tête,  qui,  vue  par 
derrière,  offrait  au  regard  la  nuque  blanche,  molle  et 
flexible,  les  belles  épaules  d'une  nature  hardiment  déve- 
loppée, ne  l'émouvaient  point;  il  ne  relevait  pas  Esther,  il 
ne  semblait  pas  entendre  les  aspirations  déchirantes  par 
/lesquelles  se  trahissait  le  retour  à  la  vie  :  il  fallut  un  san- 
Iglot  horrible  et  le  regard  effrayant  que  lui  lança  cette 
Ifille  pour  qu'il  daignât  la  relever  et  la  porter  sur  le  lit 
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avec  une   facilité   qui   révélait   une   force   prodigieuse. 

—  Lucien!  dit-elle  en  murmurant. 

—  L'amour  revient,  la  femme  n'est  pas  loin,  dit  le 
prêtre  avec  une  sorte  d'amertume. 

La  victime  des  dépravations  parisiennes  aperçut  alors  le 
costume  de  son  libérateur,  et  dit,  avec  le  sourire  de  l'en- 
fant quand  il  met  la  main  sur  une  chose  enviée  : 

—  Je  ne  mourrai  donc  pas  sans  m'être  réconciliée  avec 
le  Ciel! 

—  Vous  pourrez  expier  vos  fautes,  dit  le  prêtre  en  lui 
mouillant  le  front  avec  de  l'eau  et  lui  faisant  respirer  une 
burette  de  vinaigre  qu'il  trouva  dans  un  coin. 

—  Je  sens  que  la  vie,  au  lieu  de  m'abandonner,  afflue 
en  moi,  dit-elle  après  avoir  reçu  les  soins  du  prêtre  et  en 
lui  exprimant  sa  gratitude  par  des  gestes  pleins  de  naturel. 

Cette  attrayante  pantomime,  que  les  Grâces  auraient 
déployée  pour  séduire,  justifiait  parfaitement  le  surnom 
de  cette  étrange  fille. 

—  Vous  sentez-vous  mieux?  demanda  l'ecclésiastique 
en  lui  donnant  à  boire  un  verre  d'eau  sucrée. 

Cet  homme  semblait  être  au  fait  de  ces  singuliers  mé- 
nages, il  en  connaissait  tout.  Il  était  là  comme  chez  lui. 
Ce  privilège  d'être  partout  chez  soi  n'appartient  qu'aux 
rois,  aux  filles  et  aux  voleurs. 

—  Quand  vous  serez  tout  à  fait  bien,  reprit  ce  singu- 
lier prêtre  après  une  pause,  vous  me  direz  les  raisons  qui 
vous  ont  portée  à  commettre  votre  dernier  crime,  ce  sui- 
cide commencé. 

—  Mon  histoire  est  bien  simple,  mon  père,  répondit- 
elle.  Il  y  a  trois  mois,  je  vivais  dans  le  désordre  où  je  suis 
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née.  J'étais  la  dernière  des  créatures  et  la  plus  infâme; 
maintenant,  je  suis  seulement  la  plus  malheureuse  de 
toutes.  Permettez-moi  de  ne  rien  vous  raconter  de  ma 
pauvre  mère,  morte  assassinée...  ' 

—  Par  un  capitaine,  dans  une  maison  suspecte,  dit  le 
prêtre  en  interrompant  sa  pénitente...  Je  connais  votre 
origine,  et  sais  que,  si  une  personne  de  votre  sexe  peut 
jamais  être  excusée  de  mener  une  vie  honteuse,  c'est  vous 
à  qui  les  bons  exemples  ont  manqué. 

—  Hélas!  je  n'ai  pas  été  baptisée,  et  n'ai  reçu  les  ensei- 
gnements d'aucune  religion. 

—  Tout  est  donc  encore  réparable,  reprit  le  prêtre, 
pourvu  que  votre  foi,  votre  repentir,  soient  sincères  et 
sans  arrière-pensée. 

—  Lucien  et  Dieu  remplissent  mon  cœur,  dit-elle  avec 
une  touchante  ingénuité. 

—  Vous  auriez  pu  dire  Dieu  et  Lucien,  répliqua  le 
prêtre  en  souriant.  Vous  me  rappelez  l'objet  de  ma  visite. 
N'omettez  rien  de  ce  qui  concerne  ce  jeune  homme. 

—  Vous  venez  pour  lui?  demanda-t-elie  avec  une 
expression  amoureuse  qui  eût  attendri  tout  autre  prêtre. 
Oh  !  il  s'est  douté  du  coup. 

—  Non,  répondit-il,  ce  n'est  pas  de  votre  mort,  c'est  de 
votre  vie  que  l'on  s'inquiète.  Allons,  expliquez-moi  vos 
relations. 

—  En  un  mot,  dit-elle. 

La  pauvre  fille  tremblait  au  ton  brusque  de  l'ecclé- 
siastique, mais  en  femme  que  la  brutalité  ne  surprenait 
plus  depuis  longtemps. 

—  Lucien  est  Lucien,  reprit-elle,  le  plus  beau  jeune 
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homme,  et  le  meilleur  des  êtres  vivants;  mais,  si  vous  le 
*  connaissez,  mon  amour  doit  vous  sembler  bien  naturel. 
Je  l'ai  rencontré  par  hasard,  il  y  a  trois  mois,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  où  j'étais  allée  un  jour  de  sortie;  car  nous 
avions  un  jour  par  semaine  dans  la  maison  de  madame 
Meynardie,  où  j'étais.  Le  lendemain,  vous  comprenez  bien 
que  je  me  suis  affranchie  sans  permission.  L'amour  était 
entré  dans  mon  cœur,  et  m'avait  si  bien  changée,  qu'en 
revenant  du  théâtre,  je  ne  me  reconnaissais  plus  moi- 
même  :  je  me  faisais  horreur.  Jamais  Lucien  n'a  pu  rien 
savoir.  Au  lieu  de  lui  dire  où  j'étais,  je  lui  ai  donné 
l'adresse  de  ce  logement  où  demeurait  alors  une  de  mes 
amies,  qui  a  eu  la  complaisance  de  me  le  céder.  Je  vous 
jure  ma  parole  sacrée... 

—  Il  ne  faut  point  jurer. 

—  Est-ce  donc  jurer  que  de  donner  sa  parole  sacrée? 
Eh  bien,  depuis  ce  jour,  j'ai  travaillé  dans  cette  chambre, 
comme  une  perdue,  à  faire  des  chemises  à  vingt-huit  sous 
de  façon,  afin  de  vivre  d'un  travail  honnête.  Pendant  un 
mois,  je  n'ai  mangé  que  des  pommes  de  terre,  pour  res- 
ter sage  et  digne  de  Lucien,  qui  m'aime  et  me  respecte 
comme  la  plus  vertueuse  des  vertueuses.  J'ai  fait  ma  décla- 
ration en  forme  à  la  police  pour  reprendre  mes  droits, 
et  je  suis  soumise  à  deux  ans  de  surveillance.  Eux,  qui 
sont  si  faciles  pour  vous  inscrire  sur  les  registres  d'infa- 
mie, deviennent  d'une  excessive  difficulté  pour  vous  en 
rayer.  Tout  ce  que  je  demandais  au  Ciel  était  de  protéger 
ma  résolution.  J'aurai  dix-neuf  ans  au  mois  d'avril  :  à  cet 
âge,  il  y  a  de  la  ressource.  Il  me  semble,  à  moi,  que  je  ne 
suis  née  qu'il  y  a  trois  mois...  Je  priais  le  bon  Dieu  tous 
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les  matins,  et  lui  demandais  de  permettre  que  jamais  Lu- 
cien ne  connût  ma  vie  antérieure.  J'ai  acheté  cette  Vierge 
que  vous  voyez;  je  la  priais  à  ma  manière,  vu  que  je  ne 
sais  point  de  prières;  je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire,  je  ne 
suis  jamais  entrée  dans  une  église,  je  n'ai  jamais  vu  le 
bon  Dieu  qu'aux  processions,  par  curiosité. 

—  Que  diles-vous  donc  à  la  Vierge? 

—  Je  lui  parle  comme  je  parle  à  Lucien,  avec  ces  élans 
d'âme  qui  le  font  pleurer. 

—  Ah!  il  pleure? 

—  De  joie,  dit-elle  vivement.  Pauvre  chat!  nous  nous 
entendons  si  bien,  que  nous  avons  une  même  âme!  11  est 
si  gentil,  si  caressant,  si  doux  de  cœur,  d'esprit  et  de 
manières!...  Il  dit  qu'il  est  poëte;  moi,  je  dis  qu'il  est 
dieu...  Pardon!  mais,  vous  autres  prêtres,  vous  ne  savez 
pas  ce  que  c'est  que  l'amour.  11  n'y  a,  d'ailleurs,  que  nous 
qui  connaissions  assez  les  hommes  pour  apprécier  un  Lu- 
cien. Un  Lucien,  voyez-vous,  est  aussi  rare  qu'une  femme 
sans  péché;  quand  on  le  rencontre,  on  ne  peut  plus  aimer 
que  lui  :  voilà.  Mais  à  un  pareil  être,  il  faut  sa  pareille.  Je 
voulais  donc  être  digne  d'être  aimée  par  mon  Lucien.  De 
là  est  venu  mon  malheur.  Hier,  à  l'Opéra,  j'ai  été  recon- 
nue par  des  jeunes  gens  qui  n'ont  pas  plus  de  cœur  qu'il 
n'y  a  de  pitié  chez  les  tigres;  encore  m'entendrais-je 
avec  un  tigre!  Le  voile  d'innocence  que  j'avais  est  tombé; 
leurs  rires  m'ont  fendu  la  tête  et  le  cœur.  Ne  croyez  pas 
m'avoir  sauvée,  je  mourrai  de  chagrin. 

—  Votre  voile  d'innocence?...  dit  le  prêtre.  Vous  avez 
donc  traité  Lucien  avec  la  dernière  rigueur? 

—  Oh  !  mon  père,  comment,  vous  qui  le  connaissez, 
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me  faites-vous  une  semblable  question!  répondit-elle  en  lui 
jetant  un  sourire  superbe.  On  ne  résiste  pas  à  un  dieu. 

—  Ne  blasphémez  pas,  dit  l'ecclésiastique  d'une  voix 
douce.  Personne  ne  peut  ressembler  à  Dieu;  l'exagération 
va  mal  au  véritable  amour,  vous  n'aviez  pas  pour  votre  , 
idole  un  amour  pur  et  vrai.  Si  vous  aviez  éprouvé  le 
changement  que  vous  vous  vantez  d'avoir  subi,  vous  eus- 
siez acquis  les  vertus  qui  sont  l'apanage  de  l'adolescence, 
vous  eussiez  connu  les  délices  de  la  chasteté,  les  déli- 
catesses de  la  pudeur,  ces  deux  gloires  de  la  jeune  fille. 
Vous  n'aimez  pas. 

Eslher  fit  un  geste  d'effroi  que  vit  le  prêtre,  et  qui 
n'ébranla  point  l'impassibilité  de  ce  confesseur. 

—  Oui,  vous  l'aimez  pour  vous  et  non  pour  lui,  pour 
les  plaisirs  temporels  qui  vous  charment,  et  non  pour 
l'amour  en  lui-même;  si  vous  vous  en  êtes  emparée  ainsi, 
vous  n'aviez  pas  ce  tremblement  sacré  qu'inspire  un  être 
sur  qui  Dieu  a  mis  le  cachet  des  plus  adorables  perfec- 
tions :  avez-vous  songé  que  vous  le  dégradiez  par  votre 
impureté  passée,  que  vous  alliez  corrompre  un  enfant  par 
ces  épouvantables  délices  qui  vous  ont  mérité  votre  sur- 
nom, glorieux  d'infamie?  Vous  avez  été  inconséquente 
avec  vous-même  et  avec  votre  passion  d'un  jour... 

—  D'un  jour  !  répéta-t-elle  en  levant  les  yeux. 

—  De  quel  nom  appeler  un  amour  qui  n'est  pas  éternel, 
qui  ne  nous  unit  pas,  jusque  dans  l'avenir  du  chrétien, 
avec  celui  que  nous  aimons? 

—  Ah  !  je  veux  être  catholique,  cria-t-elle  d'un  ton  sourd 
et  violent  qui  lui  eût  obtenu  sa  grâce  de  notre  Sauveur. 

—  Est-ce  une  fille  qui  n'a  reçu  ni  le  baptême  de  l'Église 
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ni  celui  de  la  science,  qui  ne  sait  ni  lire,  ni  écrire,  ni 
prier;  qui  ne  peut  faire  un  pas  sans  que  les  pavés  se 
lèvent  pour  l'accuser,  remarquable  seulement  par  le  fugi- 
tif privilège  d'une  beauté  que  la  maladie  enlèvera  demain 
peut-être;  est-ce  cette  créature  avilie,  dégradée,  et  qui 
connaissait  sa  dégradation...  (ignorante  et  moins  aimante, 
vous  eussiez  été  plus  excusable...),  est-ce  la  proie  future 
du  suicide  et  de  l'enfer  qui  pouvait  être  la  femme  de 
Lucien  de  lUibempré? 

Chaque  phrase  était  un  coup  de  poignard  qui  entrait  à 
fond  de  cœur.  A  chaque  phrase,  les  sanglots  croissants, 
les  larmes  abondantes  de  la  fille  au  désespoir  attestaient 
la  force  avec  laquelle  la  lumière  entrait  à  la  fois  dans 
son  intelligence  pure  comme  celle  d'un  sauvage,  dans 
son  àme  enfin  réveillée,  dans  sa  nature  sur  laquelle  la 
dépravation  avait  mis  une  couche  de  glace  boueuse,  qui 
fondait  alors  au  soleil  de  la  foi. 

—  Pourquoi  ne  suis-je  pas  morte  !  était  la  seule  idée 
qu'elle  exprimait  au  milieu  des  torrents  d'idées  qui  ruis- 
selaient dans  sa  cervelle  en  la  ravageant. 

—  Ma  fille,  dit  le  terrible  juge,  il  est  un  amour  qui 
ne  s'avoue  point  devant  les  hommes,  et  dont  les  confi- 
dences sont  reçues  avec  des  sourires  de  bonheur  par  les 
anges. 

—  Lequel? 

—  L'amour  sans  espoir  quand  il  inspire  la  vie,  quand 
il  y  met  le  principe  des  dévouements,  quand  il  ennoblit 
tous  les  actes  par  la  pensée  d'arriver  à  une  perfection 
idéale.  Oui,  les  anges  approuvent  cet  amour,  il  mène  à  la 

Inuaissauce  de  Dieu.  Se  perfectionner  sans  cesse  pour 
■ 
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se  rendre  digne  de  celui  qu'on  aime,  lui  faire  mille  sacri- 
fices secrets,  l'adorer  de  loin,  donner  son  sang  goutte  à 
goutte,  lui  immoler  son  amour-propre,  ne  plus  avoir  ni 
orgueil  ni  colère  avec  lui,  lui  dérober  jusqu'à  la  connais- 
sance des  jalousies  atroces  qu'il  échauffe  au  cœur,  lui 
donner  tout  ce  qu'il  souhaite,  fût-ce  à  notre  détriment, 
aimer  ce  quïl  aime,  avoir  toujours  le  visage  tourné  vers 
lui  pour  le  suivre  sans  qu'il  le  sache  ;  cet  amour,  la  religion 
vous  l'eût  pardonné,  il  n'offensait  ni  les  lois  humaines 
ni  les  lois  divines,  et  conduisait  dans  une  autre  voie  que 
celle  de  vos  sales  voluptés. 

En  entendant  cet  horrible  arrêt  exprimé  par  un  mot  (et 
quel  mot!  et  de  quel  accent  fut-il  accompagné!),  Esther 
fut  en  proie  à  une  défiance  assez  légitime.  Ce  mot  fut 
comme  un  coup  de  tonnerre  qui  trahit  un  orage  près  de 
fondre.  Elle  regarda  ce  prêtre,  et  il  lui  prit  le  saisissement 
d'entrailles  qui  tord  le  plus  courageux  en  face  d'un  dan- 
ger imminent  et  soudain.  Aucun  regard  n'aurait  pu  lire  ce 
qui  se  passait  alors  en  cet  homme  ;  mais,  pour  les  plus 
hardis,  il  y  aurait  eu  plus  à  frémir  qu'à  espérer  à  l'aspect 
de  ses  yeux,  jadis  clairs  et  jaunes  comme  ceux  des  tigres, 
et  sur  lesquels  les  austérités  et  les  privations  avaient  mis 
un  voile  semblable  à  celui  qui  se  trouve  sur  les  horizons 
au  milieu  de  la  canicule  :  la  terre  est  chaude  et  lumi- 
neuse, mais  le  brouillard  la  rend  indistincte,  vaporeuse; 
elle  est  presque  invisible.  Une  gravité  tout  espagnole,  des 
plis  profonds  que  les  mille  cicatrices  d'une  horrible  petite 
vérole  rendaient  hideux  et  semblables  à  des  ornières  dé- 
chirées, sillonnaient  sa  figure  olivâtre  et  cuite  par  le  soleil. 
La  dureté  de  cette  physionomie  ressortait  d'autant  mieux, 
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qu'elle  était  encadrée  par  la  sèclie  perruque  du  piètre  qui 
ne  se  soucie  plus  do  sa  personne,  une  perruque  pelée  et 
d'un  noir  rouge  à  la  lumière.  Son  buste  d'athlète,  ses 
mains  de  vieux  soldat,  sa  carrure,  ses  fortes  épaules  ap- 
partenaient à  ces  cariatides  que  les  architectes  du  moyen 
âge  ont  employées  dans  quelques  palais  italiens,  et  que 
rappellent  imparfaitement  celles  de  la  façade  du  théâtre 
de  la  Porte-Saint-Martin.  Les  personnes  les  moins  clair- 
voyantes eussent  pensé  que  les  passions  les  plus  chaudes 
ou  des  accidents  peu  communs  avaient  jeté  cet  homme 
dans  le  sein  de  l'Église;  certes,  les  plus  étonnants  coups 
de  foudre  avaient  pu  seuls  le  changer,  si  toutefois  une 
pareille  nature  était  susceptible  de  changement.  Les 
femmes  qui  ont  mené  la  vie  alors  si  violemment  répudiée 
par  Estlier  arrivent  à  une  indifférence  absolue  sur  les 
formes  extérieures  de  lliomme.  Elles  ressemblent  au  cri- 
tique littéraire  d'aujourd'hui,  qui,  sous  quelques  rapports, 
peut  leur  être  comparé,  et  qui  arrive  à  une  profonde 
insouciance  des  formules  d'art  :  il  a  tant  lu  d'ouvrages, 
il  en  voit  tant  passer,  il  s'est  tant  accoutumé  aux  pagas 
écrites,  il  a  subi  tant  de  dénoûments,  il  a  vu  tant  de  dra- 
mes, il  a  tant  fait  d'articles  sans  dire  ce  qu'il  pensait,  en 
trahissant  si  souvent  la  cause  de  l'art  en  faveur  de  ses 
amitiés  et  de  ses  inimitiés,  qu'il  arrive  au  dégoût  de  toute 
chose  et  continue  néanmoins  à  juger.  Il  faut  un  miracle 
pour  que  cet  écrivain  produise  une  œuvre,  de  même  que 
l'amour  pur  et  noble  ex^ge  un  autie  miracle  pour  écloie 
dans  le  cœur  d'une  courtisane.  Le  ton  et  les  manières  de 
ce  prêtre,  qui  semblait  échapot  c  i.ne  toile  de  Zurbaran, 
parurent  si  hostiles  à  cette  pauvre  fille,  à  qui  la  forme 


40  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

importait  peu,  qu'elle  se  crut  moins  l'objet  d'une  sollici- 
lude  que  le  sujet  nécessaire  d'un  plan.  Sans  pouvoir  dis- 
tinguer entre  le  patelinage  de  l'intérêt  personnel  et  l'onc- 
tion de  la  charité,  car  il  faut  bien  être  sur  ses  gardes  pour 
reconnaître  la  fausse  monnaie  que  donne  un  ami,  elle  se 
sentit  comme  entre  les  griffes  d'un  oiseau  monstrueux  et 
féroce  qui  tombait  sur  elle  après  avoir  plané  longtemps, 
et,  dans  son  effroi,  elle  dit  ces  paroles  d'une  voix  alarmée  : 

—  Je  croyais  les  prêtres  chargés  d&  nous  consoler,  et 
vous  m'assassinez  ! 

A  ce  cri  de  l'innocence,  l'ecclésiastique  laissa  échapper 
Hn  geste  et  fit  une  pause;  il  se  recueillit  avant  de  ré- 
pondre. Pendant  cet  instant,  ces  deux  personnages  si  sin- 
gulièrement réunis  s'examinèrent  à  la  dérobée.  Le  prêtre 
comprit  la  fille,  sans  que  la  fille  pût  comprendre  le  prêtre. 
11  renonça  sans  doute  à  quelque  dessein  qui  menaçait  la 
pauvre  Esther,  et  revint  à  ses  idées  premières. 

—  Nous  sommes  les  médecins  des  âmes,  dit-il  d'une  voix 
douce,  et  nous  savons  quels  remèdes  conviennent  à  leurs 
maladies. 

—  11  faut  pardonner  beaucoup  à  la  misère,  dit  Esther. 
Elle  crut  s'être  trompée,  se  coula  à  bas  de  son  lit,  se 

prosterna  aux  pieds  de  cet  homme,  baisa  sa  soutane  avec 
une  profonde  humilité,  et  releva  vers  lui  des  yeux  baignés 
de  larmes. 

—  Je  croyais  avoir  beaucoup  fait,  dit-elle. 

—  Écoulez,  mon  enfant  :  votre  fatale  réputation  a  plongé 
dans  le  deuil  la  famille  de  Lucien;  on  craint,  et  avec 
quelque  justesse,  que  vous  ne  l'entraîniez  dans  la  dissi- 
pation,  dans  un  monde  de  folies... 
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—  C'est  vrai,  c'est  moi  qui  l'avais  amené  au  bal  pour 
l'intriguer. 

—  Vous  êtes  assez  belle  pour  qu'il  veuille  triompher  en 
vous  aux  yeux  du  monde,  vous  montrer  avec  orgueil  et 
faire  de  vous  comme  un  cheval  de  parade.  S'il  ne  dépen- 
sait que  son  argent!...  mais  il  dépensera  son  temps,  sa 
force;  il  perdra  le  goût  des  belles  destinées  qu'on  veut  lui 
faire.  Au  lieu  d'être  un  jour  ambassadeur,  riche,  admiré, 
glorieux,  il  aura  été,  comme  tant  de  ces  gens  débauchés 
qui  ont  noyé  leurs  talents  dans  la  boue  de  Paris,  l'amant 
d'une  femme  impure.  Quant  à  vous,  vous  auriez  repris 
plus  tard  votre  première  vie,  après  être  un  moment  mon- 
tée dans  une  sphère  élégante,  car  vous  n'avez  point  en 
vous  cette  force  que  donne  une  bonne  éducation  pour  ré- 
sister au  vice  et  penser  à  l'avenir.  Vous  n'auriez  pas  mieux 
rompu  avec  vos  compagnes  que  vous  n'avez  rompu  avec 
les  gens  qui  vous  ont  fait  honte  à  l'Opéra,  ce  matin.  Les 
vrais  amis  de  Lucien,  alarmés  de  l'amour  que  vous  lui  in- 
spirez, ont  suivi  ses  pas,  ont  tout  appris.  Pleins  d'épouvante, 
ils  m'ont  envoyé  vers  vous  pour  sonder  vos  dispositions 
et  décider  de  votre  sort;  mais,  s'ils  sont  assez  puissants 
pour  débarrasser  la  voie  de  ce  jeune  homme  d'une  pierre 
d'achoppement,  ils  sont  miséricordieux.  Sachez-le,  ma 
lille  :  une  personne  aimée  de  Lucien  a  des  droits  à  leur 
respect,  comme  un  vrai  chrétien  adore  la  fange  où,  par 
hasard,  rayonne  la  lumière  divine.  Je  suis  venu  pour  être 
l'organe  de  la  pensée  bienfaisante;  mais,  si  je  vous  eusse 
trouvée  entièrement  perverse,  et  armée  d'effronterie,  d'as- 
tuce, corrompue  jusqu'à  la  moelle,  sourde  à  la  voix  du 
repentir,  je  vous  eusse  abandonnée  à  leur  colère.  Cette 
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libération  civile  et  politique,  si  difEcile  à  obtenir,  que  la 
police  a  raison  de  tant  retarder  dans  l'intérêt  delà  société 
même  et  que  je  vous  ai  entendue  souhaiter  avec  l'ardeur 
des  vrais  repentirs,  la  voici,  dit  le  prêlre  en  tirant  de  sa 
ceinture  un  papier  de  forme  administrative.  On  vous  a  vue 
hier,  celte  lettre  d'avis  est  datée  d'aujourd'hui  :  vous  voyez 
combien  sont  puissants  les  gens  que  Lucien  intéresse. 

A  la  vue  de  ce  papier,  les  tremblements  convulsifs  que 
cause  un  bonheur  inespéré  agitèrent  si  ingénument  Esther, 
qu'elle  eut  sur  les  lèvres  un  sourire  fixe  qui  ressemblait 
à  celui  des  insensés.  Le  prêlre  s'arrêta,  regarda  cette 
enfant  pour  voir  si,  privée  de  l'horrible  force  que  les  gens 
corrompus  tirent  de  leur  corruption  même,  et  revenue  à 
sa  frêle  et  délicate  nature  primitive,  elle  résisterait  à  tant 
d'impressions.  Courtisane  trompeuse,  Eslher  eût  joué  la 
comédie  ;  mais,  redevenue  innocente  et  vraie,  elle  pouvait 
mourir,  comme  un  aveugle  opéré  peut  reperdre  la  vue  en 
se  trouvant  frappé  par  un  jour  trop  vif.  Cet  homme  vit 
donc  en  ce  moment  la  nature  humaine  à  fond,  mais  il 
resta  dans  un  calme  terrible  par  sa  fixité  :  c'était  une  alpe 
froide,  blanche  et  voisine  du  ciel,  inaltérable  et  sourcil- 
leuse, aux  flancs  de  granit,  et  cependant  bienfaisante.  Les 
filles  sont  des  êtres  essentiellement  mobiles,  qui  passent 
sans  raison  de  la  défiance  la  plus  hébétée  à  une  confiance 
absolue.  Elles  sont,  sous  ce  rapport,  au-dessous  de  l'ani- 
mal. Extrêmes  en  tout,  dans  leurs  joies,  dans  leurs  déses- 
poirs, dans  leur  religion,  dans  leur  irréligion,  presque 
toutes  deviendraient  folles,  si  la  mortalité  qui  leur  est 
particulière  ne  les  décimait,  et  si  d'heureux  hasards  n'éle- 
vaient quelques-unes  d'entre  elles  au-dessus  de  la  fange 
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OÙ  elles  vivent.  Ponr  pénétrer  jusqu'au  fond  des  misères 
de  cette  horrible  vie,  il  faudrait  avoir  vu  jusqu'où  la  créa- 
lare  peut  aller  dans  la  folie  sans  y  rester,  en  admirant  la 
violente  extase  de  la  Torpille  aux  genoux  de  ce  pnllrc.  La 
pauvre  fille  regardait  le  papier  libérateur  avec  une  expres- 
sion que  Dante  a  oubliée,  et  qui  surpassait  les  inventions 
de  son  Knfer.  Mais  la  réaction  vint  avec  les  larmes.  Kslher 
se  releva,  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  cet  homme, 
pencha  la  tête  sur  son  sein,  y  versa  des  pleurs,  baisa  la 
rude  étoffe  qui  couvrait  ce  cœur  d'acier  et  sembla  vouloir 
y  pénétrer.  Elle  saisit  cet  homme,  lui  couvrit  les  mains 
de  baisers;  elle  employa,  mais  dans  une  sainte  effusion 
de  reconnaissance,  les  chatteries  de  ses  caresses,  lui  pro- 
digua les  noms  les  plus  doux,  lui  dit,  au  travers  de  ses 
phrases  sucrées,  mille  et  mille  fois  :  Donnez-le-moi!  avec 
autant  d'intonations  différentes;  elle  l'enveloppa  de  ses 
tendresses,  le  couvrit  de  ses  regards  avec  une  rapidité  qui 
le  saisit  sans  défense;  enfin,  elle  fiait  par  engourdir  sa 
colère.  Le  prêtre  connut  comment  cette  fille  avait  mérité 
son  surnom;  il  comprit  combien  il  était  difficile  de  résis- 
ter à  cette  charmante  créature,  il  devina  tout  à  coup 
l'amour  de  Lucien  et  ce  qui  devait  avoir  séduit  le  poëte. 
Une  passion  semblable  cache,  entre  mille  attraits,  un 
hameçon  lancéolé  qui  pique  surtout  l'àme  élevée  des  ar- 
tistes. Ces  passions,  inexplicables  pour  la  foule,  sont  par- 
faitement expliquées  par  cette  soif  du  beau  idéal  qui  dis- 
lingue les  êtres  créateurs.  N'est-ce  pas  ressembler  un  peu 
aux  anges  chargés  de  ramener  les  coupables  à  des  senti- 
ments meilleurs,  n'est-ce  pas  créer  que  de  purifier  un 
pareil  élret  Quel  allèchement  que  de  mettre  d'accord  la 
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beauté  morale  et  la  beauté  physique!  Quelle  jouissance 
d'orgueil,  si  l'on  réussit  !  Quelle  belle  tâche  que  celle  qui 
n'a  d'autre  instrument  que  l'amour!  Ces  alliances,  illus- 
trées d'ailleurs  par  l'exemple  d'Aristote,  de  Socrate,  de 
Platon,  d'Alcibiade,  de  Céthégus,  de  Pompée,  et  si  mon- 
strueuses aux  yeux  du  vulgaire,  sont  fondées  sur  le  senti- 
ment qui  a  porté  Louis  XIV  à  bâtir  Versailles,  qui  jette 
les  hommes  dans  toutes  les  entreprises  ruineuses  :  con- 
vertir les  miasmes  d'un  marais  en  un  monceau  de  par- 
fums entouré  d'eaux  vives  ;  mettre  un  lac  sur  une  colline, 
comme  fit  le  prince  de  Conti  à  Nointel,  ou  les  vues  de 
la  Suisse  à  Gassan,  comme  le  fermier  général  Bergeret. 
Enfin,  c'est  l'art  qui  fait  irruption  dans  la  morale. 

Le  prêtre,  honteux  d'avoir  cédé  à  cette  tendresse,  re- 
poussa vivement  Esther,  qui  s'assit  honteuse  aussi,  car  il 
lui  dit  : 

—  Vous  êtes  toujours  courtisane. 

Et  il  remit  froidement  la  lettre  dans  sa  ceinture. 
Comme  un  enfant  qui  n'a  qu'un  désir  en  tête,  Esther  ne 
cessa  de  regarder  l'endroit  de  la  ceinture  où  était  le 
papier. 

—  Mon  enfant,  reprit  le  prêtre  après  une  pause,  votre 
mère  était  juive,  et  vous  n'avez  pas  été  baptisée,  mais 
vous  n'avez  pas  non  plus  été  menée  à  la  synagogue  :  vous 
êtes  dans  les  limbes  religieux  où  sont  les  petits  enfants... 

—  Les  petits  enfants!  répéta-t-elle  d'une  voix  attendrie. 

—  ...  Comme  vous  êtes  dans  les  cartons  de  la  police, 
un  chiffre  en  dehors  des  êtres  sociaux,  dit  en  continuant 
le  prêtre  impassible.  Si  l'amour,  vu  par  une  échappée,  vous 
a  fait  croire,  ily  a  trois  mois,  que  vous  naissiez,vous  devez 
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sentir  que,  depuis  ce  jour,  vous  êtes  vraiment  en  enfance. 
Il  faut  donc  vous  conduire  comme  si  vous  étiez  une  en- 
fant; vous  devez  changer  entièrement,  et  je  mo  charge 
de  vous  rendre  méconnaissable.  D'abord ,  vous  oublierez 
Lucien. 

La  pauvre  fille  eut  le  cœur  brisé  par  cette  parole;  elle 
leva  les  yeux  sur  le  prêtre  et  fit  un  signe  de  négation  ; 
elle  fut  incapable  de  parler,  eu  retrouvant  encore  le  bour- 
reau dans  le  sauveur. 

—  Vous  renoncerez  à  le  voir,  du  moins,  reprit-il.  Je 
vous  conduirai  dans  une  maison  religieuse  où  les  jeunes 
filles  des  meilleures  familles  reçoivent  leur  éducation  ; 
vous  y  deviendrez  catholique»  vous  y  serez  instruite  dans 
la  pratique  des  exercices  chrétiens,  vous  y  apprendrez  la 
religion;  vous  pourrez  en  sortir  une  jeune  fille  accom- 
plie, chaste,  pure,  bien  élevée,  si... 

Cet  homme  leva  le  doigt  et  fit  une  pause. 

—  Si,  reprit-il,  vous  vous  sentez  la  force  de  laisser  ici 
la  Torpille. 

—  Ah!  cria  la  pauvre  enfant,  pour  qui  chaque  parole 
avait  été  comme  la  note  d'une  musique  au  son  de  la- 
quelle les  portes  du  paradis  se  fussent  lentement  ouvertes, 
ah  !  s'il  était  possible  de  verser  ici  tout  mon  sang  et  d'eu 
prendre  un  nouveau l... 

—  Écoutez-moi. 
Elle  se  tut. 

—  Votre  avenir  dépend  de  la  puissance  de  votre  oubli. 
Songez  à  l'étendue  de  vos  obligations  :  une  parole,  un 
geste  qui  décèlerait  la  Torpille  tue  la  femme  de  Lucien  ; 

kun  mot  dit  en  rêve,  une  pensée  involontaire,  un  regard 
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immodeste,  un  mouvement  d'impatience,  un  souvenir  de 
dérèglement,  une  omission,  un  signe  de  tête  qui  révé- 
lerait ce  que  vous  savez  ou  ce  qui  a  été  su  pour  votre 
malheur... 

—  Allez,  allez,  mon  père,  dit  la  fille  avec  une  exal- 
tation de  sainte,  marcher  avec  des  souliers  de  fer  rouge 
et  sourire,  vivre  vêtue  d'un  corset  armé  de  pointes  et 
conserver  la  grâce  d'une  danseuse,  manger  du  pain  sau- 
poudré de  cendre,  boire  de  l'absinthe,  tout  sera  doux, 
facile! 

Elle  retomba  sur  ses  genoux,  elle  baisa  les  souliers  du 
prêtre,  elle  y  fondit  en  larmes  et  les  mouilla,  elle  lui 
étreignit  les  jambes  et  s'y  colla,  murmurant  des  mots  in- 
sensés au  travers  des  pleurs  que  lui  causait  la  joie.  Ses 
beaux  et  admirables  cheveux  blonds  ruisselèrent  et  firent 
comme  un  tapis  sous  les  pieds  de  ce  messager  céleste, 
qu'elle  trouva  sombre  et  dur  quand,  en  se  relevant,  elle 
le  regarda. 

—  En  quoi  vous  ai-je  offensé?  dit-elle  tout  effrayée.  J'ai 
entendu  parler  d'une  femme  comme  moi  qui  avait  lavé  de 
parfums  les  pieds  de  Jésus-Christ.  Hélas!  la  vertu  m'a 
faite  si  pauvre,  que  je  n'ai  plus  que  mes  larmes  à  vous 
orrrir. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendu  ?répoudit-il  d'une  voix 
cruelle.  Je  vous  dis  qu'il  faut  pouvoir  sortir  de  la  maison 
où  je  vous  conduirai,  si  bien  changée  au  physique  et  au 
moral,  que  nul  de  ceux  ou  de  celles  qui  vous  ont  connue 
ne  puisse  vous  crier  :  «  Esther  !  »  et  vous  faire  retourner 
la  tète.  Hier,  l'amour  ne  vous  avait  pas  donné  la  force  de 
si  bien  enterrer  la  fille  de  joie  qu'elle  ne  reparût  jamais. 
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elle  reparaît  encore  dans  une  adoration  qui  ne  va  qu'à 
Dieu. 
.  —  Ne  vous  a-t-il  pas  envoyé  vers  moi?  dit-elle. 

—  Si,  durant  votre  éducation,  vous  étiez  aperçue  de  Lu- 
cien, tout  serait  perdu,  rcprii-il,  songez-y  bien. 

—  -  Qni  le  consolera?  dii-elle. 

—  De  quoi  le  consoliez-vous?  demanda  le  prôfre  d'une 
voix  où,  pour  la  première  fois  de  cette  scène,  il  y  eut  un 
tremblement  nerveux. 

—  Je  ne  sais  pas,  il  est  souvent  venu  triste. . 

—  Triste!  reprit  le  prêtre;  il  vous  a  dit  pourquoi? 

—  Jamais,  rt^pondit-elle. 

—  11  était  triste  d'aimer  une  fille  comme  vous,  s'écria-t-il. 
--  Iljlas!  il  devait  l'être,  reprit-elle  avec  une  humilité 

profonde;  je  suis  la  créature  la  plus  méprisable  de  mon 
sexe,  et  je  ne  pouvais  trouver  grâce  à  ses  yeux  que  par  la 
force  de  mon  amour. 

—  Cet  amour  doit  vous  donner  le  courage  de  m'obéir 
aveuglement.  Si  je  vous  conduisais  immédiatement  dans 
la  maison  où  se  fera  votre  éducation,  ici  tout  le  monde 
dirait  à  Lucien  que  vous  vous  en  êtes  allée,  aujourd'hui 
dimanche,  avec  un  prêtre;  il  pourrait  être  sur  votre  voie. 
Dans  huit  jours,  la  portière,  ne  me  voyant  pas  revenir, 
m'aura  pris  pour  ce  que  je  ne  suis  pas.  Donc,  un  soir, 
comme  d'aujourd'hui  en  huit,  à  sept  heures,  vous  sortirez 
furtivement  et  vous  monterez  dans  un  fiacre  qui  vous 
attendra  en  bas  de  la  rue  des  Frondeurs.  Pondant  ces 
huit  jours,  évitez  Lucien;  trouvez  des  prétextes,  faites-lui 
défendre  la  porte,  et,  quand  il  viendra,  montez  chez  une 
amie;  je  sauiai  si  vous  l'avez  revu,  et,  dans  ce  cas,  tout 
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serait  fini,  je  ne  reviendrais  même  pas.  Ces  huit  jours 
vous  sont  nécessaires  pour  vous  faire  un  trousseau  décent 
et  pour  quitter  votre  mine  de  prostituée,  dit-il  en  dépo- 
sant une  bourse  sur  la  cheminée.  Il  y  a  dans  votre  air, 
dans  vos  vêtements,  ce  je  ne  sais  quoi  dé  si  bien  connu 
des  Parisiens  qui  leur  dit  ce  que  vous  êtes.  N'avez-vous 
jamais  rencontré  par  les  rues,  sur  les  boulevards,  une 
modeste  et  vertueuse  jeune  personne  marchant  en  com- 
pagnie de  sa  mère  ? 

—  Oh!  oui,  pour  mon  malheur.  La  vue  d'une  mère  et 
de  sa  fille  est  un  de  nos  plus  grands  supplices,  elle  réveille 
des  remords  cachés  dans  les  replis  de  nos  cœurs  et  qui 
nous  dévorent!...  Je  ne  sais  que  trop  ce  qui  me  manque. 

—  Eh  bien,  vous  savez  comment  vous  devez  être  di- 
manche prochain,  dit  le  prêtre  en  se  levant. 

—  Oh!  dit-elle,  apprenez-moi  une  vraie  prière  avant 
de  partir,  afin  que  je  puisse  prier  Dieu. 

C'était  une  chose  touchante  que  de  voir  ce  prêtre  faisant 
répéter  à  cette  fille  VAve  Maria  et  le  Pater  nosler  en  fran- 
çais. 

—  C'est  bien  beau!  dit  Esther  quand  elle  eut  une  fois 
répété  sans  faute  ces  deux  magnifiques  et  populaires  ex- 
pressions de  la  foi  catholique. 

—  Comment  vous  nommez -vous?  demanda-t-elle  au 
prêtre  quand  il  lui  dit  adieu. 

—  Carlos  Herrera,  je  suis  Espagnol  et  banni  de  mon 
pays. 

Esther  lui  prit  la  main  et  la  baisa.  Ce  n'était  plus  une 
courtisane,  c'était  un  ange  qui  se  relevait  d'une  chute. 
Dans  une  maison  célèbre  par  l'éducation  aristocratique 
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et  religieuse  qui  s'y  donne,  au  commencement  du  mois  de 
mars  de  cette  année,  un  lundi  matin,  les  pensionnaires 
aperçurent  leur  jolie  troupe  augmentée  d'une  nouvelle 
venue  dont  la  beauté  triompha,  sans  contestation,  non- 
seulement  de  ses  compagnes,  mais  des  beautés  particu- 
lières qui  se  trouvaient  parfaites  chez  chacune  d'elles. 
En  France,  il  est  extrêmement  rare,  pour  ne  pas  dire  im- 
possible, de  rencontrer  les  trente  fameuses  perfections 
décrites  en  vers  persans  sculptés,  dit-on,  dans  le  séiail, 
et  qui  sont  nécessaires  à  une  femme  pour  être  entière- 
ment belle.  En  France,  s'il  y  a  peu  d'ensemble,  il  y  a  de 
ravissants  détails.  Quant  à  l'ensemble  imposant  que  la 
statuaire  cherche  à  rendre,  et  qu'elle  a  rendu  dans  quel- 
ques compositions  rares,  comme  la  Diane  et  la  Callij)yge, 
il  est  le  privilège  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure.  Estlier 
venait  de  ce  berceau  du  genre  humain,  la  patrie  de  la 
beauté  :  sa  mère  était  juive.  Les  juifs,  quoique  si  souvent 
dégradés  par  leur  contact  avec  les  autres  peuples,  offrent 
parmi  leurs  nombreuses  tribus  des  filons  où  s'est  conservé 
le  type  sublime  des  beautés  asiatiques.  Quand  ils  ne  sont 
pas  d'une  laideur  repoussante,  ils  présentent  le  magni- 
fique caractère  des  figures  arméniennes.  Esther  eût  rem- 
porté le  prix  au  sérail,  elle  possédait  les  trente  beautés 
harmonieusement  fondues.  Loin  de  porter  atteinte  au  fini 
des  formes,  à  la  fraîcheur  de  l'enveloppe,  son  étrange  vie 
lui  avait  communiqué  le  je  ne  sais  quoi  de  la  femme  :  ce 
n'est  plus  le  tissu  lisse  et  serré  des  fruits  verts,  et  ce 
n'est  pas  encore  le  ton  chaud  de  la  maturité,  il  y  a  de  la 
fleur  encore.  Quelques  jours  de  plus  passés  dans  la  dis- 
solution, elle  serait  arrivée  à  l'embonpoint.  Cette  richesse 
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de  santé,  cette  perfection  de  l'animal  chez  une  créature 
à  qui  la  volupté  tenait  lieu  de  la  pensée  doit  être  un  fait 
éminent  aux  yeux  des  physiologistes.  Par  une  circonstance 
rare ,  pour  ne  pas  dire  impossible  chez  les  très-jeunes 
filles,  ses  mains,  d'une  incomparable  noblesse,  étaient 
molles,  transparentes  et  blanches  comme  les  mains  d'une 
femme  en  couche  de  son  second  enfant.  Elle  avait  exac- 
tement le  pied  et  les  cheveux  si  justement  célèbres  de  la 
duchesse  de  Berri,  des  cheveux  qu'aucune  main  de  coif- 
feur ne  pouvait  tenir,  tant  ils  étaient  abondants  et  si  longs, 
qu'en  tombant  à  terre  ils  y  formaient  des  anneaux,  cai' 
Esther  possédait  cette  m  yenne  taille  qui  permet  de  faire 
d'une  femme  une  sorte  de  joujou,  de  la  prendre,  quitter, 
reprendre  et  porter  sans  fatigue.  Sa  peau,  fine  comme  du 
papier  de  Chine  et  d'une  chaude  couleur  d'ambre  nuancée 
par  des  veines  rouges,  était  luisante  sans  sécheresse, 
douce  sans  moiteur.  Nerveuse  à  l'excès,  mais  délicate  en 
apparence,  Esther  attirait  soudain  l'attention  par  un  trait 
remarquable  dans  les  figures  que  le  dessin  de  Raphaël  a 
le  plus  artistement  coupées,  car  Raphaël  est  le  peintre  qui 
a  le  plus  étudié,  le  mieux  rendu  la  beauté  juive.  Ce  trait 
merveilleux  était  produit  par  la  profondeur  de  l'arcade 
sous  laquelle  l'œil  roulait  comme  dégagé  de  son  cadre,  et 
dont  la  courbe  ressemblait  par  sa  netteté  à  l'arête  d'une 
voûte.  Quand  la  jeunesse  revêt  de  ses  teintes  pures  et 
diaphanes  ce  bel  arc,  surmonté  de  sourcils  à  racines  per- 
dues; quand  la  lumière,  en  se  glissant  dans  le  sillon  cir- 
culaire de  dessous,  y  reste  d'un  rose  clair,  il  y  a  là  des 
trésors  de  tendresse  à  contenter  un  amant,  des  beautés 
à  désespérer  la  peinture.  C'est  le  dernier  effort  de  la  na- 
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lui'o  que  €es  plis  lumineux  où  l'ombre  prend  des  teintes 
dorées,  que  ce  tissu  qui  a  la  consistance  d'un  nerf  et  la 
iloxibilité  de  la  plus  délicate  membrane.  L'œil  au  repos  est 
là  dedans  comme  un  œuf  miraculeux  dans  un  nid  de  brins 
de  soie.  Mais,  plus  tard,  cette  merveille  devient  d'une 
horrible  mélancolie  quand  les  passions  ont  charbonné  ces 
contours  si  déliés,  quand  les  douleurs  ont  ridé  ce  réseau 
de  fibrilles.  L'origine  d'Eslher  se  trahissait  dans  cette  coupe 
orientale  de  ses  yeux  à  paupiùres  turques,  et  dont  la  cou- 
leur était  un  gris  d'ardoise  qui  contractait,  aux  lumières, 
la  teinte  bleue  des  ailes  noires  du  corbeau.  L'excessive 
tendresse  de  son  regard  pouvait  seule  en  adoucir  l'éclat.  Il 
n'y  a  que  les  races  venues  des  déserts  qui  possèdent  dans 
l'œil  le  pouvoir  de  la  fascination  sur  tous,  car  une  femme 
fascine  toujours  quelqu'un.  Leurs  yeux  retiennent  sans 
doute  quelque  chose  de  l'infini  qu'ils  ont  contemplé.  La 
nature,  dans  sa  prévoyance,  a-t-elle  donc  armé  leurs  ré- 
tines de  quelque  tapis  réflecteur,  pour  leur  permettre  de 
soutenir  le  mirage  des  sables,  les  torrents  du  soleil  et 
l'ardent  cobalt  de  l'éther?  ou  les  êtres  humains  prennent- 
ils,  comme  les  autres,  quelque  chose  aux  milieux  dans 
lesquels  ils  se  développent,  et  gardent-ils  pendant  des 
siècles  les  qualités  qu'ils  en  tirent?  Celte  grande  solution 
du  problème  des  races  est  peut-être  dans  la  question  elle- 
même.  Les  instincts  sont  des  faits  vivants  dont  la  cause 
gît  dans  une  nécessité  subie.  Les  variétés  animales  sont  le 
résultat  de  l'exercice  de  ces  instincts.  Pour  se  convaincre 
de  cette  vérité  tant  clierchée,  il  suffit  d'étendre  aux 
troupeaux  d'hommes  l'observation  récemment  faiie  sur  les 
troupeaux  de  moutons  espagnols  et  anglais  qui,  dans  les 
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prairies  de  plaine  oii  l'herbe  abonde,  paissent  serrés  les 
uns  contre  les  autres,  et  se  dispersent  sur  les  montagnes 
où  l'herbe  est  rare.  Arrachez  à  leurs  pays  ces  deux  es- 
pèces de  moutons,  transportez-les  en  Suisse  ou  en  France  : 
le  mouton  de  montagne  y  paîtra  séparé,  quoique  dans 
une  prairie  basse  et  touffue  ;  les  moutons  de  plaine  y 
paîtront  l'un  contre  l'autre,  quoique  sur  une  alpe.  Plu- 
sieurs générations  réforment  à  peine  les  instincts  acquis 
et  transmis.  A  cent  ans  de  distance,  l'esprit  de  la  mon- 
tagne reparaît  dans  un  agneau  réfractaire,  comme,  après 
dix-huit  cents  ans  de  bannissement,  l'Orient  brillait  dans 
les  yeux  et  dans  la  figure  d'Esther.  Ce  regard  n'exerçait 
point  de  fascination  terrible,  il  jetait  une  douce  chaleur, 
il  attendrissait  sans  étonner,  et  les  plus  dures  volontés  se 
fondaient  sous  sa  flamme.  Esther  avait  vaincu  la  haine, 
elle  avait  étonné  les  dépravés  de  Paris,  enfin  ce  regard 
et  la  douceur  de  sa  peau  suave  lui  avaient  mérité  le  sur- 
nom terrible  qui  venait  de  lui  faire  prendre  sa  mesure  dans 
la  tombe.  Tout,  chez  elle,  était  en  harmonie  avec  ces  ca- 
ractères de  la  péri  des  sables  ardents.  Elle  avait  le  front 
ferme  et  d'un  dessin  fier.  Son  nez,  comme  celui  des 
Arabes,  était  fin,  mince,  à  narines  ovales,  bien  placées, 
retroussées  sur  les  bords.  Sa  bouche,  rouge  et  fraîche,  était 
une  rose,  qu'aucune  flétrissure  ne  déparait,  les  orgies  n'y 
avaient  point  laissé  de  traces.  Le  menton,  modelé  comme 
si  quelque  sculpteur  amoureux  en  eût  poli  le  contour,  avait 
la  blancheur  du  lait.  Une  seule  chose  à  laquelle  elle 
n'avait  pu  remédier  trahissait  la  courtisane  tombée  trop 
bas  :  ses  ongles  déchirés,  qui  voulaient  du  temps  pour  re- 
prendre une  forme  élégante,  tant  ils  avaient  été  déformés 
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par  les  soins  les  plus  vulgaires  du  ménage.  Les  jeunes 
pensionnaires  commencèrent  par  jalouser  ces  miracles  de 
beauté,  mais  elles  finirent  par  les  admirer.  La  première 
semaine  ne  se  passa  point  sans  qu'elles  se  fussent  alta- 
cliées  à  la  naïve   Eslher,  car  elles  s'intéressèrent   aux 
secrets  malheurs  d'une  fille  de  dix-huit  ans  qui  ne  savait 
ni  lire  ni  écrire,  à  qui  toute  science,  toute  instruction 
était  nouvelle,  et  qui  allait  procurer  à  rarchevêque  la 
gloire  de  la  conversion  d'une  juive  au  catholicisme,  au 
couvent  la  fête  de  son  baptême.  Elles  lui  pardonnèrent 
sa  beauté  en  se  trouvant  supérieures  à  elle  par  l'éduca- 
tion. Esther  eut  bientôt  pris  les  manières,  la  douceur  de 
voix,  le  port  et  les  attitudes  de  ces  filles  si  distinguées; 
enfin  elle  retrouva  sa  nature  première.  Le  changement 
devint  si  complet,  que,  à  sa  première  visite,  Herrera  fut 
surpris,  lui  que  rien  au  monde  ne  paraissait  devoir  sur- 
prendre, et  la  supérieure  le  complimenta  sur  sa  pupille. 
Ces  femmes  n'avaient  jamais,  dans  leur  carrière  d'ensei- 
gnement, rencontré  naturel  plus  aimable,  douceur  pi  us  chré- 
tienne, modestie  plus  vraie,  ni  si  grand  désir  d'apprendre. 
Lorsqu'une  fille  a  souffert  les  maux  qui  avaient  accablé 
la  pauvre  pensionnaire  et  qu'elle  attend  une  récompense 
comme  celle  que  l'Espagnol  offrait  à  Esther,  il  est  difficile 
qu'elle  ne  réalise  pas  ces  miracles  des  premiers  jours  de 
l'Église  que  les  jésuites  renouvelèrent  au  Paraguay. 

—  Elle  est  édifiante,  dit  la  supérieure  en  la  baisant  au 
front. 

Ce  mot,  essentiellement  catholique,  dit  tout. 

Pendant  les  récréations ,  Eslher  questionnait  avec  me- 
sure ses  compagnes  sur  les  choses  du  monde  les  plus  sim- 
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pies,  et  qui  pour  elle  étaient  comme  les  premiers  éion- 
nements  de  la  vie  pour  un  enfant.  Quand  elle  sut  qu'elîe 
serait  habillée  de  blanc  le  jour  de  son  baptême  et  de  sa 
première  communion,  qu'elle  aurait  un  bandeau  de  satin 
blanc,  des  rubans  blancs,  des  souliers  blancs,  des  gants 
blancs;  qu'elle  serait  coiffée  de  nœuds  blancs,  elle  fondit 
en  larmes  au  milieu  de  ses  compagnes  étonnées.  C'était 
le  contraire  de  la  scène  de  Jephté  sur  la  montagne.  La 
courtisane  eut  peur  d'être  comprise,  elle  rejeta  celte  hor- 
rible mélancolie  sur  la  joie  que  ce  spectacle  lui  causait 
par  avance.  Comme  il  y  a  certes  aussi  loin  des  mœurs 
qu'elle  quittait  aux  mœurs  qu'elle  prenait  qu'il  y  a  de 
distance  entre  l'état  sauvage  et  la  civilisation,  elle  avait 
la  grâce  et  la  naïveté,  la  profondeur  qui  distinguent  la 
merveilleuse  héroïne  des  puritains  d'Amérique.  Elle  avait 
aussi,  sans  le  savoir  elle-même,  un  amour  au  cœur  qui 
la  rongeait,  un  amour  étrange,  un  désir  plus  violent  chez 
elle  qui  savait  tout,  qu'il  ne  l'est  chez  une  vierge  qui  ne 
sait  rien,  quoique  ces  deux  désirs  eussent  la  même  cause 
et  la  même  fin.  Pendant  les  premiers  mois,  la  nouveauté 
d'une  vie  recluse,  les  surprises  de  l'enseignement,  les 
travaux  qu'on  lui  apprenait,  les  pratiques  de  la  religion, 
la  ferveur  d'une  sainte  résolution,  la  douceur  des  affections 
qu'elle  inspirait,  enfin  l'exercice  des  facultés  de  l'intelli- 
gence réveillée,  tout  lui  servit  à  comprimer  ses  souve- 
nirs, même  les  efforts  de  la  nouvelle  mémoire  qu'elle  se 
faisait;  car  elle  avait  autant  à  désapprendre  qu'à  appren- 
dre. 11  existe  en  nous  plusieurs  mémoires;  le  corps,  l'es- 
prit, ont  chacun  la  leur;  et  la  nostalgie,  par  exemple,  est 
une  maladie  de  la  mémoire  physique.  Pendant  le  troi- 
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sième  mois,  la  violence  de  cette  âme  vierge,  qui  tend:jit 
à  pleines  ailes  vers  le  paradis,  fut  donc,  non  pas  domptde, 
mais  entravée  par  une  sourde  résistance  dont  la  cause 
était  ignorée  d'Esther  elle-même.  Comme  les  moulons 
d'Ecosse,  elle  voulait  paître  à  l'écart,  elle  ne  pouvait 
vaincre  les  instincts  développés  par  la  débauche.  Les  rues 
boueuses  du  Paris  qu'elle  avait  abjuré  la  rappelaient-elles? 
Les  chaînes  de  ses  horribles  habiludcs  rompues  tenaient- 
elles  à  elle  par  des  scellements  oubliés,  et  les  sentait-elle 
comme,  selon  les  médecins,  les  vieux  soldats  souffrent 
encore  dans  les  membres  qu'ils  n'ont  plus?  Les  vices  et 
leurs  excès  avaient-ils  si  bien  pénétré  jusqu'à  sa  moelle, 
que  les  eaux  saintes  n'atteignaient  pas  encore  le  démon 
caché  là?  La  vue  de  celui  pour  qui  s'accomplissaient  tant 
d'efforts  angéliques  était-elle  nécessaire  à  celle  à  qui  Dieu 
devait  pardonner  de  mêler  l'amour  humain  à  l'amour  sa- 
cré? L'un  l'avait  conduite  à  l'autre.  Se  faisait-il  en  elle 
un  déplacement  de  la  force  vitale,  et  qui  entraînait  des 
souffrances  nécessaires?  Tout  est  doute  et  ténèbres  dans 
une  situation  que  la  science  a  dédaigné  d'examiner,  en 
trouvant  le  sujet  trop  immoral  et  trop  compromeltant, 
comme  si  le  médecin  et  l'écrivain,  le  prêtre  et  le  polilique 
n'étaient  pas  au-dessus  du  soupçon.  Cependant,  un  méde- 
cin arrêté  par  la  mort  a  eu  le  courage  de  commencer  des 
études  laissées  incomplètes.  Peut-être  la  noire  mélancolie 
à  laquelle  Esther  fut  en  proie,  et  qui  obscurcissait  sa  vie 
heureuse,  participait-elle  de  toutes  ces  causes;  et,  inca- 
pable de  les  deviner,  peut-être  souffrait-elle  comme  souf- 
frent les  malades  qui  ne  connaissent  ni  la  médecine  ni  la 
chirurgie.  Le  fait  est  bizarre.  Une  nourriture  abondante 
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et  saine  substituée  à  une  détestable  nourriture  inflamma- 
toire ne  sustentait  pas  Esther.  Une  vie  pure  et  régulière, 
partagée  en  travaux  modérés  exprès  et  en  récréations , 
mise  à  la  place  d'une  vie  désordonnée  où  les  plaisirs 
étaient  aussi  horribles  que  les  peines,  cette  vie  brisait  la 
jeune  pensionnaire.  Le  repos  le  plus  frais,  les  nuits  calmes 
qui  remplaçaient  des  fatigues  écrasantes  et  les  agitations 
les  plus  cruelles  donnaient  une  fièvre  dont  les  symptômes 
échappaient  au  doigt  et  à  l'œil  de  l'infirmière.  Enfin,  le 
bien,  le  bonheur  succédant  au  mal  et  à  l'infortune,  la  sé- 
curité à  l'inquiétude,  étaient  aussi  funestes  à  Esther  que 
ses  misères  passées  l'eussent  été  à  ses  jeunes  compagnes. 
Implantée  dans  la  corruption,  elle  s'y  était  développée.  Sa 
patrie  infernale  exerçait  encore  son  empire,  malgré  les 
ordres  souverains  d'une  volonté  absolue.  Ce  qu'elle  haïs- 
sait était  pour  elle  la  vie,  ce  qu'elle  aimait  la  tuait.  Elle 
avait  une  si  ardente  foi,  que  sa  piété  réjouissait  l'âme.  Elle 
aimait  à  prier.  Elle  avait  ouvert  son  âme  aux  clartés  de  ia 
vraie  religion,  qu'elle  recevait  sans  efforts,  sans  doutes. 
Le  prêtre  qui  la  dirigeait  était  dans  le  ravissement  ;  mais 
chez  elle  le  corps  contrariait  l'âme  à  tout  moment.  On 
prit  des  carpes  à  un  étang  bourbeux  pour  les  mettre  dans 
un  bassin  de  marbre  et  dans  de  belles  eaux  claires,  afin 
de  satisfaire  un  désir  de  madame  de  Maintenon,  qui  les 
nourrissait  des  bribes  de  la  table  royale.  Les  carpes  dépé- 
rissaient. Les  animaux  peuvent  être  dévoués,  mais  l'homme 
ne  leur  communiquera  jamais  la  lèpre  de  la  flatterie.  Un 
courtisan  remarqua  cette  muette  opposition  dans  Versailles. 
«  Elles  sont  comme  moi,  répliqua  cette  reine  inédite, 
elles  regrettent  leurs  vases  obscures.  »  Ce  mot  est  toute 
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riiistoire  d'Estlier.   Par  momenls,  la  pauvre  fille   était 
poussée  à  courir  dans  les  magnifiques  jardins  du  couvent, 
elle  allait  affairée  d'arbre  en  arbre,  elle  se  jetait  désespé- 
rément aux  coins  obscurs  en  y  cherchant,  quoi?  elle  nu 
le  savait  pas,  mais  elle  succombait  au  démon,  elle  coque- 
tait  avec  les  arbres,  elle  leur  disait  des  paroles  qu'elle  ne 
prononçait  point.  Elle  se  coulait  parfois  le  long  des  murs, 
le  soir,  comme  une  couleuvre,  sans  chàle,  les  épaules  nues. 
Souvent  à  la  chapelle,  durant  les  oflices,  elle  restait  les 
yeux  ûxés  sur  le  crucifix,  et  chacun  l'admirait,  les  larmes 
la  gagnaient  ;  mais  elle  pleurait  de  rage  ;  au  lieu  des  images 
sacrées  qu'elle  voulait  voir,  les  nuits  flamboyantes  où  elle 
conduisait  l'orgie  comme  Habeneck  conduit  au  Conserva- 
toire une  symphonie  de  Beethoven ,  ces  nuits  rieuses  ei 
lascives,  coupées  de  mouvements  nerveux,  de  rires  inex- 
tinguibles, se  dressaient  échevelées,  furieuses,  brutales. 
Elle  était  au  dehors  suave  comme  une  vierge  qui  ne  tient 
à  la  terre  que  par  sa  forme  féminine,  au  dedans  s'agitait 
une  impériale  Messaline.  Elle  seule  était  dans  le  secret 
de  ce  combat  du  démon  contre  l'ange;  quand  la  supé- 
rieure la  grondait  d'être  plus  artislement  coiffée  que  la 
règle  ne  le  voulait,  elle  changeait  sa  coiffure  avec  une  ado- 
rable et  prompte  obéissance,  elle  était  prête  à  couper  ses 
cheveux  si  la  mère  le  lui  eût  ordonné.  Cette  nostalgie 
avait  une  grâce  touchante  dans  une  fille  qui  aimait  mieux 
périr  que  de  retourner  aux  pays  impurs.  Elle  pâlit,  chan- 
gea, maigrit.  La  supérieure  modéra  l'enseignement,  et  prit 
cette  intéressante  créature  auprès  d'elle  pour  la  ques- 
tionner. Esther  était  heureuse,  elle  se  plaisait  infiniment 
avec  ses  compagnes  ;  elle  ne  se  sentait  attaquée  en  aucune 
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partie  vitale,  mais  sa  vitalité  était  essentiellement  atta- 
quée. Elle  ne  regrettait  rien,  elle  ne  désirait  rien,  La  su- 
périeure, étonnée  des  réponses  de  sa  pensionnaire,  ne 
savait  que  penser  en  la  voyant  en  proie  à  une  langueur 
dévorante.  Le  médecin  fut  appelé  lorsque  l'état  de  la  jeune 
pensionnaire  parut  grave,  mais  ce  médecin  ignorait  la 
vie  antérieure  d'Esther  et  ne  pouvait  la  soupçonner  :  il 
trouva  la  vie  partout,  la  souffrance  n'était  nulle  part.  La 
malade  répondit  à  renverser  toutes  les  hypothèses.  Res- 
tait une  manière  d'éclaircir  les  doutes  du  savant  qui  s'at- 
tachait à  une  affreuse  idée  :  Esther  refusa  très-obstinément 
de  se  prêter  à  l'examen  du  médecin.  La  supérieure  en 
appela,  dans  ce  danger,  à  l'abbé  Herrera.  L'Espagnol 
vint,  vit  l'état  désespéré  d'Esther,  et  causa  pendant  un 
moment  à  l'écart  avec  le  docteur.  Après  cette  confidence, 
l'homme  de  science  déclara  à  l'homme  de  foi  que  le  seul 
remède  était  un  voyage  en  Italie.  L'abbé  ne  voulut  pas 
que  ce  voyage  se  fît  avant  le  baptême  et  la  première  com- 
munion d'Esther. 

—  Combien  faut-il  de  temps  encore?  demanda  le  mé- 
decin. 

—  Un  mois,  répondit  la  supérieure. 

—  Elle  sera  morte,  répliqua  le  docteur. 

—  Oui,  mais  en  état  de  grâce  et  sauvée,  dit  l'abbé. 
La  question  religieuse  domine  en  Espagne  les  questions 

politiques,  civiles  et  vitales;  le  médecin  ne  répliqua  donc 
rien  à  l'Espagnol,  ii  se  tourna  vers  la  supérieure;  mais 
le  terrible  abbé  le  prit  alors  par  le  bras  pour  l'arrêter. 

—  Pas  un  mot,  monsieur!  dit-il. 

Le  médecin,  quoique  religieux  et  monarchique,  jeta 
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sur  Esthcr  un  regard  plein  de  pitié  tendre.  Cette  fille  était 
belle  comme  un  lys  penché  sur  sa  tige. 

—  A  la  griice  de  Dieu,  donc!  s'écria-t-il  en  sortant. 

Le  jour  môme  de  cette  consullation,  Esihcr  fut  em- 
menée par  son  protecteur  au  Rocher  de  Cancale,  car  le  désir 
de  la  sauver  avait  suggéré  les  plus  étranges  expédients  à 
ce  prêtre;  il  essaya  de  deux  excès  :  un  excellent  dîner,  qui 
pouvait  rappeler  à  la  pauvre  fille  ses  orgies;  rOjéra,  qui 
lui  présentait  quelques  images  mondaines.  Il  fallut  son 
écrasante  autorité  pour  décider  la  jeune  sainte  à  de  telles 
profanations.  Herrera  se  déguisa  si  complètement  en  mili- 
taire, qu'Esther  eut  peine  à  le  reconnaître;  il  eut  soin 
de  faire  prendre  un  voile  à  sa  compagne,  et  la  plaça  dans 
une  loge  où  elle  pût  être  cachée  aux  regards.  Ce  palliatif, 
sans  danger  pour  une  innocence  si  sérieusement  recon- 
quise, fut  promptement  épuisé.  La  pensionnaire  éprouva 
du  dégoût  pour  les  dîners  de  son  protecteur,  une  répu- 
gnance religieuse  pour  le  théâtre,  et  retomba  dans  sa 
mélancolie. 

—  Elle  mourt  d'amour  pour  Lucien,  se  dit  Ilerrera, 
qui  voulut  sonder  la  profondeur  de  cette  âme  et  savoir 
tout  ce  qu'on  en  pouvait  exiger. 

Il  vint  donc  un  moment  où  cette  pauvre  fille  n'était  plus 
soutenue  que  par  sa  force  morale,  et  où  le  corps  allait 
céder.  Le  prêtre  calcula  ce  moment  avec  Tafi^reuse  sagacité 
pratique  apportée  autrefois  par  les  bourreaux  dans  leur 
art  de  donner  la  question.  11  trouva  sa  pupille  au  jardin, 
assise  sur  un  banc,  le  long  d'une  treille  que  caressait  le* 
soleil  d'avril;  elle  paraissait  avoir  froid  et  s'y  réchauffer; 
ses  camarades  regardaient  avec  intérêt  sa  pâleur  d'herbe 
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flétrie,  ses  yeux  de  gazelle  mourante,  sa  pose  mélancolique. 
Eslher  se  leva  pour  aller  au-devant  de  l'Espagnol  par  un 
mouvement  qui  montra  combien  elle  avait  peu  de  vie,  et, 
disons-le,  peu  de  goût  pour  la  vie.  Cette  pauvre  bohé- 
mienne, cette  fauve  hirondelle  blessée  excita  pour  la 
seconde  fois  la  pitié  de  Carlos  Herrera.  Ce  sombre  mi- 
nistre, que  Dieu  ne  devait  employer  qu'à  Taccomplis- 
sement  de  ses  vengeances ,  accueillit  la  malade  par  un 
sourire  qui  exprimait  autant  d'amertume  que  de  douceur, 
autant  de  vengeance  que  de  charité.  Instruite  à  la  médi- 
tation ,  à  des  retours  sur  elle-même  depuis  sa  vie  quasi 
monastique,  Esther  éprouva,  pour  la  seconde  fois,  un 
sentiment  de  défiance  à  la  vue  de  son  protecteur;  mais, 
comme  à  la  première ,  elle  fut  aussitôt  rassurée  par  sa 
parole. 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  disait-il,  pourquoi  ne 
m'avez-vous  jamais  parlé  de  Lucien? 

—  Je  vous  avais  promis,  répondit-elle  en  tressaillant  de 
la  tête  aux  pieds  par  un  mouvement  convulsif,  je  vous 
avais  juré  de  ne  point  prononcer  ce  nom, 

—  Vous  n'avez  cependant  pas  cessé  de  penser  à  lui. 

—  Là,  monsieur,  est  ma  seule  faute.  A  toute  heure  je 
pense  à  lui,  et,  quand  vous  vous  êtes  montré,  je  me  disais 
à  moi-même  ce  nom . 

—  L'absence  vous  tue? 

Pour  toute  réponse,  Esther  inclina  la  tête  à  la  manière 
des  malades  qui  sentent  déjà  l'air  de  la  tombe. 
•    —  Le  revoir?...  dit-il. 

—  Ce  serait  vivre,  répondit-elle. 

—  Pensez-vous  à  lui  d'àme  seulement? 
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—  Ah  !  monsieur,  l'amour  ne  se  partage  point. 

—  Fille  du  la  race  maudite  1  j'ai  fait  tout  pour  te  sau- 
ver, je  te  rends  à  ta  destinée  :  tu  le  reverras! 

—  Pourquoi  donc  injuriez-vous  mon  bonheur?  Ne  puis- 
je  aimer  Lucien  et  pratiquer  la  vertu,  que  j'aime  autant 
que  je  l'aime?  Ne  suis-je  pas  prête  à  mourir  ici  pour  elle, 
comme  je  serais  prête  à  mourir  pour  lui?  Ne  vais-je  pas 
expirer  pour  ces  deux  fanatismes,  pour  la  vertu  qui  mo 
rendait  digne  de  lui,  pour  lui  qui  m'a  jetée  dans  les  bras 
de  la  vertu?  oui,  prête  à  mourir  sans  le  revoir,  prête  à 
vivre  en  le  revoyant.  Dieu  me  jugera. 

Ses  couleurs  étaient  revenues,  sa  pâleur  avait  pris  une 
teinte  dorée.  Esther  eut  encore  une  fois  sa  grâce. 

—  Le  lendemain  du  jour  où  vous  vous  serez  lavée  dans 
les  eaux  du  baptême,  vous  reverrez  Lucien,  et,  si  vous 
croyez  pouvoir  vivre  vertueuse  en  vivant  pour  lui,  vous  ne 
vous  séparerez  plus. 

Le  prêtre  fut  obligé  de  relever  Esther,  dont  les  genoux 
avaient  plié.  La  pauvre  fille  était  tombée  comme  si  la 
terre  eût  manqué  sous  ses  pieds,  l'abbé  l'assit  sur  le  banc, 
et,  quand  elle  retrouva  la  parole,  elle  lui  dit  : 

—  Pourquoi  pas  aujourd'hui? 

—  Voulez-vous  dérober  à  monseigneur  le  triomphe  de 
votre  baptême  et  de  votre  conversion  ?  Vous  êtes  trop  près 
de  Lucien  pour  n'être  pas  loin  de  Dieu. 

—  Oui,  JG  ne  pensais  plus  à  rien! 

—  Vous  ne  serez  jamais  d'aucune  religion,  dit  le  prêtre 
avec  un  mouvement  de  profonde  ironie. 

—  Dieu  est  bon,  reprit-elle,  il  lit  dans  mon  cœur. 
Vaincu  par  la  délicieuse  naïveté  qui  éclatait  dans  la 

I-  4 


62  SCÈNES   Dii   LA  VIE  PARISIENNE. 

voix,  le  regard,  les  gestes  et  l'attitude  d'Esther,  Herrera 
Terabrassa  sur  le  front  pour  la  première  fois. 

—  Les  libertins  t'avaient  bien  nommée  :  tu  séduirais 
Dieu  le  Père.  Encore  quelques  jours,  il  le  faut,  et,  après, 
vous  serez  libres  tous  deux. 

—  Tous  deux!  répéta-t-elle  avec  une  joie  extatique. 
Cette  scène,  vue  à  distance,  frappa  les  pensionnaires  et 

les  supérieures,  qui  crurent  avoir  assisté  à  quelque  opéra- 
tion magique,  en  comparant  Esther  à  elle-même.  L'enfant, 
toute  changée,  vivait.  Elle  reparut  dans  sa  vraie  nature 
d'amour,  gentille,  coquette,  agaçante,  gaie  ;  enfin  elle  res- 
suscita ! 

Herrera  demeurait  rue  Cassette,  près  de  Saint-Sulpice, 
église  à  laquelle  il  s'était  attaché.  Cette  église,  d'un  style 
dur  et  sec,  allait  à  cet  Espagnol,  dont  la  religion  tenait 
de  celle  des  dominicains.  Enfant  perdu  de  la  politique 
astucieuse  de  Ferdinand  VII,  il  desservait  la  cause  con- 
stitutionnelle, en  sachant  que  ce  dévouement  ne  pourrait 
jamais  être  récompensé  qu'au  rétablissement  du  rcy  ncllo. 
Et  Carlos  Herrera  s'était  donné  corps  et  âme  à  la  camarilla 
au  moment  où  les  Cortès  ne  paraissaient  pas  devoir  être 
renversées.  Pour  le  monde,  cette  conduite  annonçait  une 
âme  supérieure.  L'expédition  du  duc  d'Angoulême  avait  eu 
lieu,  le  roi  Ferdinand  régnait,  et  Carlos  Herrera  n'allait 
pas  réclamer  le  prix  de  ses  services  à  Madrid.  Défendu 
contre  la  curiosité  par  un  silence  diplomatique,  il  donna 
pour  cause  à  son  séjour  à  Paris  sa  vive  affection  pour  Lu- 
cien de  Uubempré,  et  à  laquelle  ce  jeune  homme  devait 
déjà  l'ordonnance  du  roi  relative  à  son  changement  de 
nom.  Herrera  vivait  d'ailleurs,  comme  vivent  traditionnel- 
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lemcnt  les  prêtres  employés  à  des  missions  secrètes,  fort 
obscurément.  11  accomplissait  ses  devoirs  religieux  à  Saint- 
Sulpicc,  ne  sortait  que  pour  affaires,  toujours  lo  soir  et 
en  voiture.  La  journée  était  remplie  pour  lui  par  la  sieste 
espagnole,  qui  place  le  sommeil  entre  les  deux  repas, 
et  prend  ainsi  tout  le  temps  pendant  lequel  Paris  est  tu- 
multuciw  et  affairé.  Le  cigare  espagnol  jouait  aussi  son 
rôle,  et  consumait  autant  de  temps  que  de  tabac.  La  paresse 
est  un  masque  aussi  bien  que  la  gravité,  qui  est  encore 
de  la  paresse.  Ilerrera  demeurait  dans  une  aile  de  la  mai- 
son, au  second  étage,  et  Lucien  occupait  l'autre  aile.  Ces 
deux  appartements  étaient  à  la  fois  séparés  et  réunis  par 
un  grand  appartement  de  réception  dont  la  magnificence 
antique  convenait  également  au  grave  ecclésiastique  et  au 
jeune  poëte.  La  cour  de  cette  maison  était  sombre.  De 
grands  arbres  touffus  ombrageaient  le  jardin.  Le  silence 
et  la  discrétion  se  rencontrent  dans  les  habitations  clioi- 
sies  par  les  prêtres.  Le  logement  d'ilcrrera  sera  décrit  en 
deux  mots  :  une  cellule.  Celui  de  Lucien,  brillant  de  luxe 
et  muni  des  recherches  du  confort,  réunissait  tout  ce 
qu'exige  la  vie  élégante  d'un  dandy,  poëte,  écrivain,  am- 
bitieux, vicieux,  à  la  fois  orgueilleux  et  vaniteux,  plein 
de  négh'gence  et  souhaitant  l'ordre,  un  de  ces  geinies 
incomplets  qui  ont  quelque  puissance  pour  désirer,  pour 
concevoir,  ce  qui  est  peut-être  la  même  chose,  mais  qui 
n'ont  aucune  force  pour  exécuter.  A  eux  deux,  Lucien  et 
ilerrera  formaient  un  politique.  Là  sans  doute  élait  le 
secret  de  cette  union.  Les  vieillards  chez  qui  l'action  de 
la  vie  s'est  déplacée  et  s'est  transportée  dans  la  sphère 
des  intérêts  sentent  souvent  le  besoin  d'une  jolie  ma- 
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chine,  d'un  acteur  jeune  et  passionné  pour  accomplir 
leurs  projets.  Richelieu  chercha  trop  tard  une  belle  et 
blanche  figure  à  moustaches  pour  la  jeter  aux  femmes 
qu'il  devait  amuser.  Incompris  par  de  jeunes  étourdis,  il 
fut  obligé  de  bannir  la  mère  de  son  maître  et  d'épou- 
vanter la  reine,  après  avoir  essayé  de  se  faire  aimer  de 
l'une  et  de  l'autre,  sans  être  de  taille  à  plaire  à  des  reines. 
Quoi  qu'on  fasse,  il  faut  toujours,  dans  une  vie  ambitieuse, 
se  heurter  contre  une  femme,  au  moment  où  l'on  s'at- 
tend le  moins  à  pareille  rencontre.  Quelque  puissant  que 
soit  un  grand  politique,  il  lui  faut  une  femme  à  opposer 
à  la  femme,  de  même  que  les  Hollandais  usent  le  diamant 
par  le  diamant.  Rome,  au  moment  de  sa  puissance,  obéis- 
sait à  cette  nécessité.  Voyez  aussi  comme  la  vie  de  Maza- 
rin,  cardinal  italien,  fut  autrement  dominatrice  que  celle 
de  Richelieu,  cardinal  français!  Richelieu  trouve  une 
opposition  chez  les  grands  seigneurs,  il  y  met  la  hache; 
il  meurt  à  la  fleur  de  son  pouvoir,  usé  par  ce  duel  où  il 
n'avait  qu'un  capucin  pour  second.  Mazarin  est  repoussé 
par  la  bourgeoisie  et  par  la  noblesse  réunies,  armées, 
parfois  victorieuses,  et  qui  font  fuir  la  royauté  ;  mais  le 
serviteur  d'Anne  d'Autriche  n'ôte  la  tête  à  personne,  sait 
vaincre  la  France  entière  et  forme  Louis  XIV,  qui  acheva 
l'œuvre  de  Richelieu  en  étranglant  la  noblesse  avec  des 
lacets  dorés  dans  le  grand  sérail  de  Versailles.  Madame 
de  Pompadour  morte,  Choiseul  est  perdu  !  Herrera  s'était- 
ïl  pénétré  de  ces  hautes  doctrines?  s'était-il  rendu  justice 
à  lui-même  plus  tôt  que  ne  l'avait  fait  Richelieu?  avait-il 
choisi  dans  Lucien  un  Cinq-Mars,  mais  un  Cinq-Mars 
fidèle  ?  Personne  ne  pouvait  répondre  à  ces  questions  ni 
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mesurer  l'ambition  de  cet  Espagnol,  comme  on  ne  pou- 
vait prdvoir  quelle  serait  sa  fin.  Ces  questions  faites  par 
ceux  qui  purent  jeter  un  regard  sur  cette  union,  pendant 
longtemps  secrète,  tendaient  à  percer  un  mystère  horrible 
que  Lucien  ne  connaissait  que  depuis  quelques  jours. 
Carlos  était  ambitieux  pour  deux,  voilà  ce  que  sa  con- 
duite démontrait  aux  personnages  qui  le  connaissaient,  et 
qui  tous  croyaient  que  Lucien  était  l'enfant  naturel  de  ce 
prêtre. 

Quinze  mois  après  son  apparition  à  l'Opéra,  qui  le  jeta 
trop  tôt  dans  un  monde  où  l'abbé  ne  voulait  le  voir  qu'au 
moment  où  il  aurait  achevé  de  l'armer  contre  le  monde, 
Lucien  avait  trois  beaux  chevaux  dans  son  écurie,  un  coupé 
pour  le  soir,  un  cabriolet  et  un  tilbury  pour  le  matin.  Il 
mangeait  en  ville.  Les  prévisions  d'Herrera  s'étaient  réa- 
lisées :  la  dissipation  s'était  emparée  de  son  élève;  mais  il 
avait  jugé  nécessaire  de  faire  diversion  à  l'amour  insensé 
que  ce  jeune  homme  gardait  au  cœur  pour  Esther.  Après 
avoir  dépensé  quarante  mille  francs  environ,  chaque  folie 
avait  ramené  Lucien  plus  vivement  à  la  Torpille,  il  la 
cherchait  avec  obstination  ;  et,  comme  il  ne  la  trouvait 
pas,  elle  devenait  pour  lui  ce  qu'est  le  gibier  pour  le 
chasseur.  Herrera  pouvait-il  connaître  la  nature  de  l'amour 
d'un  poëte?  Une  fois  que  ce  sentiment  a  gagné  chez  un  de 
ces  grands  petits  hommes  la  tète,  comme  il  a  embrasé  le 
cœur  et  pénétré  les  sens,  ce  poëte  devient  aussi  supérieur 
à  l'humanité  par  l'amour  qu'il  l'est  par  la  puissance  df 
sa  fantaisie.  Devant  à  un  caprice  de  la  génération  intel- 
lectuelle la  faculté  rare  d'exprimer  la  nature  par  des 
images  où  il  empreint  à  la  fois  le  sentiment  et  l'idée, 
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il  donne  à  son  amour  les  ailes  de  son  esprit  :  il  sent  et 
il  peint,  il  agit  et  médite,  il  multiplie  ses  sensations  par 
la  pensée,  il  triple  la  félicité  présente  par  l'aspiration  de 
l'avenir  et  par  les  souvenances  du  passé;  il  y  mêle  les 
exquises  jouissances  d'âme  qui  le  rendent  le  prince  des 
artistes.  La  passion  d'un  poëte  devient  alors  un  grand 
poëme  où  souvent  les  proportions  humaines  sont  dépas- 
sées. Le  poëLe  ne  met-il  pas  alors  sa  maîtresse  beaucoup 
plus  haut  que  les  femmes  ne  veulent  être  logées?  11  change, 
comme  le  sublime  chevalier  de  la  Manche,  une  fille  des 
champs  en  princesse.  11  use  pour  lui-même  de  la  baguette 
avec  laquelle  il  touche  toute  chose  pour  la  faire  merveil- 
leuse, et  il  grandit  ainsi  les  voluptés  par  l'adorable  monde 
de  l'idéal.  Aussi  cet  amour  est-il  un  modèle  de  passion: 
il  est  excsssif  en  tout,  dans  ses  espérances,  dans  ses 
désespoirs,  dans  ses  colères,  dans  ses  mélancolies,  dans 
ses  joies;  il  vole,  il  bondit,  il  rampe,  il  ne  ressemble  à 
aucune  des  agiiations  qu'éprouve  le  commun  des  hommes; 
il  est  à  l'amour  bourgeois  ce  qu'est  l'élernel  torrent  des 
Alpes  aux  ruisseaux  des  plaines.  Ces  beaux  génies  sont  si 
rarement  compris,  qu'ils  se  dépensent  en  faux  espoirs;  ils 
se  consument  à  la  recherche  de  leurs  idéales  maîtresses, 
ils  meurent  presque  toujours  comme  de  beaux  insectes 
parés  à  plaisir  pour  les  fêtes  de  l'amour  par  la  plus  poé- 
tique des  natures,  et  qui  sont  écrasés  vierges  sous  le 
pied  d'un  passant;  mais,  autre  danger!  lorsqu'ils  rencon- 
trent la  forme  qui  répond  à  leur  esprit  et  qui  souvent 
est  une  boulangère,  ils  font  comme  Raphaël,  ils  font 
comme  le  bel  insecte,  ils  meurent  auprès  de  la  Fornarina. 
Lucien  en  était  là.  Sa  nature  poétique,  nécessairement 
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extrême  en  tout,  en  bien  comme  en  mal,  avait  deviné 
l'ange  dans  la  fille,  plutôt  frottée  de  corruption  que  cor- 
rompue ;  il  la  voyait  toujours  blanche,  ailée,  pure  et 
mystérieuse,  comme  elle  s'était  faite  pour  lui,  devinant 
qu'il  la  voulait  ainsi. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mai  1825,  Lucien  avait  perdu 
toute  sa  vivacité;  il  ne  sortait  plus,  dînait  avec  Herrera, 
demeurait  pensif,  travaillait,  lisait  la  collection  des  traités 
diplomatiques,  restait  assis  à  la  turque  sur  un  divan  et 
fumait  trois  ou  quatre  houkas  par  jour.  Son  groom  était 
plus  occupé  à  nettoyer  les  tuyaux  de  ce  bel  instrument  et 
à  les  parfumer,  qu'à  lisser  le  poil  des  chevaux  et  à  les 
harnacher  de  roses  pour  les  courses  au  Bois.  Le  jour  où 
l'ELspagnol  vit  le  front  de  Lucien  pâli,  où  il  aperçut  les 
traces  de  la  maladie  dans  les  folies  de  l'amour  comprimé, 
il  voulut  aller  au  fond  de  ce  cœur  d'homme  sur  lequel  il 
avait  assis  sa  vie. 

Par  une  belle  soirée  où  Lucien,  renversé  dans  un  fau- 
teuil, contemplait  machinalement  le  coucher  du  soleil  à 
travers  les  arbres  du  jardin,  en  y  jetant  le  voile  de  sa  fu- 
mée de  parfums  par  des  souffles  égaux  et  prolongés,  comme 
font  les  fumeurs  préoccupés,  il  fut  tiré  de  sa  rêverie  par 
un  profond  soupir.  11  se  retourna  et  vit  l'abbé  debout, 
les  bras  croisés. 

—  Tu  étais  là  !  dit  le  poëte. 

—  Depuis  longtemps,  répondit  le  prêtre,  mes  pensées 
ont  suivi  l'étendue  des  tiennes... 

Lucien  comprit  ce  mot. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  donné  pour  une  nature  de  bronze , 
comme  est  la  tienne.  La  vie  est  pour  moi  tour  à  tour  un 
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paradis  et  un  enfer  ;  mais,  quand ,  par  hasard ,  elle  n'est 
ni  l'un  ni  l'autre,  elle  m'ennuie;  et  je  m'ennuie... 

—  Comment  peut-on  s'ennuyer  quand  on  a  tant  de  ma- 
gnifiques espérances  devant  soi?... 

—  Quand  on  ne  croit  pas  à  ces  espérances,  ou  quand 
elles  sont  trop  voilées... 

—  Pas  de  bêtises  !  dit  le  prêtre.  Il  est  bien  plus  digne 
de  toi  et  de  moi  de  m'ouvrir  ton  cœur.  Il  y  a  entre  nous 
ce  qu'il  ne  devait  jamais  y  avoir  :  un  secret  !  Ce  secret  dure 
depuis  seize  mois.  Tu  aimes  une  femme. 

—  Après? 

—  Une  fille  immonde,  nommée  la  Torpille... 

—  Eh  bien? 

—  Mon  enfant,  je  t'avais  permis  de  prendre  une  maî- 
tresse, mais  une  femme  de  la  cour,  jeune,  belle,  influente, 
au  moins  comtesse.  Je  t'avais  choisi  madame  d'Espard,  afin 
d'en  faire  sans  scrupule  un  instrument  de  fortune;  car  elle 
ne  t'aurait  jamais  perverti  le  ;cœur,  elle  te  l'aurait  laissé 
libre...  Aimer  une  prostituée  de  la  dernière  espèce,  quand 
on  n'a  pas,  comme  les  rois,  le  pouvoir  de  l'anoblir,  est 
une  faute  énorme. 

—  Suis-je  le  premier  qui  ait  renoncé  à  l'ambition  pour 
suivre  la  pente  d'un  amour  effréné? 

—  Bon!  fit  le  prêtre  en  ramassant  le  bocchinetlo  du 
houka  que  Lucien  avait  laissé  tomber  à  terre  et  le  lui  ren- 
dant, je  comprends  l'épigramme.  Ne  peut-on  réunir  l'am- 
bition et  l'amour?  Enfant,  tu  as  dans  le  vieil  Herrera  une 
mère  dont  le  dévouement  est  absolu... 

—  Je  le  sais,  mon  vieux,  dit  Lucien  en  lui  prenant  la 
main  et  la  lui  secouant. 
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—  Tu  as  voulu  les  joujoux  de  la  richesse,  tu  les  as.  Tu 
veux  briller,  je  te  dirige  dans  la  voie  du  pouvoir,  je  baise 
des  mains  bien  sales  pour  te  faire  avancer,  et  lu  avance- 
ras. Encore  quelque  temps,  il  ne  te  manquera  rien  de  ce 
qui  plaît  aux  hommes  et  aux  femmes.  KlTéminé  par  tes  ca- 
prices, tu  es  viril  par  ton  esprit:  j'ai  tout  conçu  de  toi,  je 
te  pardonne  tout.  Tu  n'as  qu'à  parler  pour  satisfaire  tes 
passions  d'un  jour.  J'ai  agrandi  ta  vie  en  y  mettant  ce  qui 
la  fait  adorer  par  le  plus  grand  nombre,  le  cachet  de  la 
politique  et  de  la  domination.  Tu  seras  aussi  grand  que  tu 
es  petit;  mais  il  ne  faut  pas  briser  le  balancier  avec  le- 
quel nous  battons  monnaie.  Je  te  permets  tout,  moins 
les  fautes  qui  tueraient  ton  avenir.  Quand  je  t'ouvre  les 
salons  du  faubourg  Saint-Germain,  je  te  défends  de  te 
vautrer  dans  les  ruisseaux.  Lucien  !  je  serai  comme  une 
barre  de  fer  dans  ton  intérêt,  je  souffrirai  tout  de  loi, 
pour  loi.  Ainsi  donc,  j'ai  converti  ton  manque  de  touche 
au  jeu  de  la  vie  en  une  finesse  de  joueur  habile... 

Lucien  leva  la  tête  par  un  mouvement  d'une  brusquerie 
furieuse, 

—  J'ai  enlevé  la  Torpille! 

—  Toi?  s'écria  Lucien. 

Dans  un  accès  de  rage  animale,  le  poète  se  leva,  jeta  le 
bocchinelto  d'or  et  de  pierreries  à  la  face  du  prêtre,  qu'il 
poussa  assez  violemment  pour  renverser  cet  athlète. 

—  Moi,  dit  l'Espagnol  en  se  relevant  et  en  gardant  sa 
gravité  terrible. 

La  perruque  noire  était  tombée.  Un  crâne  poli  comme 
une  tête  de  mort  rendit  à  cet  homme  sa  vraie  physiono- 
mie, elle  était  épouvantable.  Lucien  resta  sur  son  divan. 
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les  bras  pendants,   accablé,  regardant  l'abbé  d'un  air 
stupide. 

—  Je  l'ai  enlevée,  reprit  le  prêtre. 

—  Qu'en  as-tu  fait?  Tu  l'as  enlevée  le  lendemain  du 
bal  masqué... 

—  Oui,  le  lendemain  du  jour  où  j'ai  vu  insulter  un  être 
qui  t'appartenait  par  des  drôles  à  qui  je  ne  voudrais  pas 
donner  mon  pied  dans... 

—  Des  drôles!  dit  Lucien  en  l'interrompant,  dis  des 
monstres,  auprès  de  qui  ceux  que  l'on  guillotine  sont  des 
anges.  Sais-tu  ce  que  la  pauvre  Torpille  a  fait  pour  trois 
d'entre  eux?  11  y  en  a  un  qui  a  été,  pendant  deux  mois, 
son  araant.  Elle  était  pauvre  et  cherchait  son  pain  dans  le 
ruisseau;  lui  n'avait  pas  le  sou,  il  était  comme  moi  quand 
tu  m'as  rencontré,  bien  près  de  la  rivière  ;  mon  gars  se 
relevait  la  nuit,  il  allait  à  l'armoire  où  étaient  les  restes 
du  dîner  de  cette  fille  et  il  les  mangeait  :  elle  a  fini  par 
découvrir  ce  manège  ;  elle  a  compris  cette  honte,  elle  a  eu 
soin  de  laisser  beaucoup  de  restes,  elle  était  bien  heureuse  ; 
elle  n'a  dit  cela  qu'à  moi,  dans  son  fiacre,  au  retour  de 
l'Opéra.  Le  second  avait  volé;  mais,  avant  qu'on  pût  s'aper- 
cevoir du  vol,  elle  lui  a  prêté  la  somme,  qu'il  a  pu  resti- 
tuer et  qu'il  a  toujours  oublié  de  rendre  à  cette  pauvre  en- 
fant. Quant  au  troisième,  elle  a  fait  sa  fortune  en  jouant 
une  comédie  où  éclate  le  génie  de  Figaro  :  elle  a  passé  pour 
sa  femme  et  s'est  faite  la  maîtresse  d'un  homme  tout-puis- 
sant qui  la  croyait  la  plus  candide  des  bourgeoises.  A  l'un 
la  vie,  à  l'autre  l'honneur,  au  dernier  la  fortune,  laquelle 
est  aujourd'hui  tout  celai  Et  voilà  comme  elle  a  été  ré- 
compensée par  eux... 
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—  Voiix-tu  qu'ils  meurent?  dit  Ilcrrcra,  qui  avait  une 
larme  dans  les  yeux. 

—  Allons,  te  voilà  bienl  Je  te  reconnais... 

—  Non,  apprends  tout,  poëte  rageur,  dit  le  prêtre,  la 
Torpille  n'existe  plus. 

Lucien  s'élança  sur  Herrera  si  vigoureusement  pour  le 
prendre  à  la  gorge,  que  tout  autre  homme  eût  été  ren- 
versé; mais  le  bras  de  l'Espagnol  maintint  le  poêle. 

—  Écoute  donc,  dit-il  fioidement.  J'en  ai  fait  une  femme 
chaste,  pure,  bien  élevée,  religieuse,  une  femme  comme 
il  faut;  elle  est  dans  le  chemin  de  l'instruction.  Elle  peut, 
elle  doit  devenir,  sous  l'empire  de  ton  amour,  une  Ninon, 
une  Marion  Delorme,  une  du  liarry,  comme  le  disait  ce 
journaliste  à  l'Opéra.  Tu  l'avoueras  pour  ta  maîtresse,  ou 
tu  resteras  derrière  le  rideau  de  ta  création,  ce  qui  sera 
plus  sage!  L'un  ou  l'autre  parti  t'apportera  profit  el  or- 
gueil, plaisir  et  progrès;  mais,  si  tu  es  aussi  grand  poli- 
tique que  grand  poète,  Eslher  ne  sera  qu'une  fille  pour 
toi;  car  plus  tard  elle  nous  tirera  peut-être  d'affaire,  elle 
vaut  son  pesant  d'or.  Bois,  mais  ne  te  grise  pas.  Si  je 
n'avais  pas  pris  les  rênes  de  la  passion,  où  en  serais-tu 
aujourd'hui?  Tu  aurais  roulé  avec  la  Torpille  dans  la 
fange  des  misères  d'où  je  t'ai  lire...  Tiens,  lis,  dit  Ifer- 
rcra  aussi  simplement  que  Talma  dans  Manlius,  qu'il 
n'avait  jamais  vu. 

Un  papier  tomba  sur  les  genoux  du  poëte,  et  le  lira 
de  l'extatique  surprise  où  l'avait  plongé  celle  terrifiante 
réponse,  il  le  prit  et  lut  la  première  lettre  écrite  par  ma- 
demoiselle Eslher  : 
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A  MONSIEUR    l'abbé  CARLOS  HERRERA. 

«  Mon  cher  protecteur,  ne  croirez-vous  pas  que,  chez 
moi,  la  reconnaissance  passe  avant  l'amour,  en  voyant 
que  c'est  à  vous  rendre  grâces  que  j'emploie,  pour  la 
première  fois,  la  faculté  d'exprimer  mes  pensées,  au  lieu 
de  la  consacrer  à  peindre  un  amour  que  Lucien  a  peut- 
être  oublié?  Mais  je  vous  dirai  à  vous,  homme  divin,  ce 
que  je  n'oserais  lui  dire  à  lui,  qui,  pour  mon  bonheur, 
lient  encore  à  la  terre.  La  cérémonie  d'hier  a  versé  les 
trésors  de  la  grâce  en  moi,  je  remets  donc  ma  destinée  en 
vos  mains.  Dussé-je  mourir  en  restant  loin  de  mon  bien- 
aimé,  je  mourrai  purifiée  comme  la  Madeleine,  et  mon 
âme  deviendra  pour  lui  la  rivale  de  son  ange  gardien. 
Oublierai-je  jamais  la  fête  d'hier?  Gomment  vouloir  abdi- 
quer le  trône  glorieux  où  je  suis  montée?  Hier,  j'ai  lavé 
toutes  mes  souillures  dans  l'eau  du  baptême,  et  j'ai  reçu 
le  corps  sacré  de  notre  Sauveur;  je  suis  devenue  l'un  de 
ses  tabernacles.  En  ce  moment,  j'ai  entendu  les  chants 
des  anges,  j'étais  plus  qu'une  femme,  je  naissais  à  une 
vie  de  lumière,  au  milieu  des  acclamations  de  la  terre, 
admirée  par  le.  monde,  dans  un  nuage  d'encens  et  de 
prières  qui  enivrait,  et  parée  comme  une  vierge  pour  un 
époux  céleste.  En  me  trouvant,  ce  que  je  n'espérais  jamais, 
digne  de  Lucien,  j'ai  abjuré  tout  amour  impur,  et  ne  veux 
pas  marcher  dans  d'autres  voies  que  celles  de  la  vertu. 
Si  mon  corps  est  plus  faible  que  mon  âme,  qu'il  périsse  l 
Soyez  l'arbitre  de  ma  destinée,  et,  si  je  meurs,  dites  à 
Lucien  que  je  suis  morte  pour  lui  en  naissant  à  Dieu. 
»  Ce  dimanche  soir.  » 
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Lucien  leva  sur  l'abbé  ses  yeux  mouillés  de  larmes. 

—  Tu  connais  l'appartement  de  la  grosse  Caroline  Bel- 
lefeuille,  rue  Tuilbout,  reprit  l'Espagnol.  Cette  fille,  aban- 
donnée par  son  magistrat,  était  dans  un  effroyable  besoin, 
elle  allait  être  saisie;  j'ai  fait  acheter  son  domicile  en  bloc, 
elle  en  est  sortie  avec  ses  nippes.  Estlier,  cet  ange  qui 
voulait  monter  au  ciel,  y  est  descendue  et  t'attend. 

En  ce  moment,  Lucien  entendit  dans  la  cour  ses  che- 
vaux qui  piaffaient,  il  n'eut  pas  la  force  d'exprimer  son 
admiration  pour  un  dévouement  que  lui  seul  pouvait  appré- 
cier :  il  se  jeta  dans  les  bras  de  l'homme  qu'il  avait  ou- 
tragé, répara  tout  par  un  seul  regard  et  par  la  muette 
effusion  de  ses  sentiments;  puis  il  franchit  l'escalier,  jeta 
l'adresse  d'Esther  à  l'oreille  de  son  tigre,  et  les  chevaux 
partirent  comme  si  la  passion  de  leur  maître  eût  animé 
leurs  jambes. 

Le  lendemain,  un  homme  qu'à  son  habillement  les 
passants  pouvaient  prendre  pour  un  gendarme  déguisé  se 
promenait  rue  Taitbout,  en  face  d'une  maison,  comme 
s'il  attendait  la  sortie  de  quelqu'un;  son  pas  était  celui 
des  hommes  agités.  Vous  rencontrerez  souvent  dans  Paris 
de  ces  promeneurs  passionnés,  vrais  gendarmes  qui  guet- 
tent un  garde  national  réfractaire,  des  recors  qui  pren- 
nent leurs  mesures  pour  une  arrestation,  des  créanciers 
méditant  une  avanie  à  leur  débiteur  qui  s'est  claquemuré, 
des  amants  ou  des  maris  jaloux  et  soupçonneux,  des  amis 
en  faction  pour  compte  d'amis;  mais  vous  rencontierez 

Ibien  rarement  une  face  éclairée  par  les  sauvages  et  rudes 
pensées  qui  animaient  celle  du  sombre  athlète  allant  et 
venant  sous  les  fenêtres  de  mademoiselle  Esther  avec  la 
■ 
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songeuse  précipitation  d'un  ours  en  cage.  A  midi,  une 
fenêtre  s'ouvrit  pour  laisser  passer  la  main  d'une  femme 
de  chambre,  qui  en  poussa  les  volets  rembourrés  de  cous- 
sins. Quelques  instants  après,  Esther  en  déshabillé  vint 
respirer  l'air,  elle  s'appuyait  sur  Lucien  :  qui  les  eût  vus, 
les  aurait  pris  pour  l'original  d'une  suave  vignette  an- 
glaise. Esther  aperçut  tout  d'abord  les  yeux  de  basilic  du 
prêtre  espagnol,  et  la  pauvre  créature,  atteinte  comme 
d'une  balle,  jeta  un  cri  d'effroi. 

—  Voilà  le  terrible  prêtre,  dit-elle  en  le  montrant  à 
Lucien. 

—  Lui  !  dit-il  en  souriant,  il  n'est  pas  plus  prêtre  que 
toi,.. 

—  Qu'est-il  donc  alors?  dit-elle  effrayée. 

—  Eh  !  c'est  un  vieux  lascar  qui  ne  croit  qu'au  diable, 
dit  Lucien. 

Saisie  par  un  être  moins  dévoué  qu'Esther,  cette  lueur 
jetée  sur  les  secrets  du  faux  prêtre  aurait  pu  perdre  à 
jamais  Lucien.  En  allant  de  la  fenêtre  de  leur  chambre 
à  coucher  dans  la  salle  à  manger,  où  leur  déjeuner 
venait  d'être  servi ,  les  deux  amants  rencontrèrent  Carlos 
Herrera. 

—  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit  brusquement  Lucien, 

—  Vous  bénir,  répondit  cet  audacieux  personnage  en 
arrêtant  le  couple  et  le  forçant  à  rester  dans  le  petit  salon 
de  l'appartement.  Écoutez-moi,  mes  amours!  Amusez- 
vous,  soyez  heureux,  c'est  très-bien.  Le  bonheur  à  tout 
prix,  voilà  ma  doctrine.  —  Mais  toi,  dit-il  à  Esther,  toi  que 
j'ai  tirée  de  la  boue  et  que  j'ai  savonnée,  âme  et  corps, 
tu  n'as  pas  la  prétention  de  te  mettre  en  travers  sur  le 
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chemin  de  Lucien?...  —  Quant  à  toi,  mon  petit,  reprit-il 
après  une  pause  en  regardant  Lucien,  tu  n'es  plus  assez 
poëte  pour  te  laisser  aller  à  une  nouvelle  Coralie.  Nous 
faisons  de  la  prose.  Que  peut  devenir  l'amant  d'Esther? 
rien.  Esther  peut-elle  être  madame  de  Rubempré?  non,  — 
Eh  bien,  le  monde,  ma  petite,  dit-il  en  mettant  sa  main 
sur  celle  d'Kstlicr,  qui  frissonna  comme  si  quelque  ser- 
pent l'eût  enveloppée,  le  monde  doit  ignorer  que  vous 
vivez;  le  monde  doit  surtout  ignorer  qu'une  mademoi- 
selle Esther  aime  Lucien  et  que  Lucien  est  épris  d'elle... 
Cet  appartement  sera  votre  prison,  ma  petite.  Si  vous 
voulez  sortir,  et  votre  santé  l'exigera,  vous  vous  promène- 
rez pendant  la  nuit,  aux  heures  où  vous  ne  pourrez  point 
être  vue;  car  votre  beauté,  votre  jeunesse  et  la  distinction 
que  vous  avez  acquise  au  couvent  seraient  trop  prompte- 
ment  remarquées  dans  Paris.  Le  jour  où  qui  que  ce  soit 
au  monde,  dit-il  avec  un  terrible  accent  accompagné  d'un 
plus  terrible  regard,  saurait  que  Lucien  est  votre  amant 
ou  que  vous  êtes  sa  maîtresse,  ce  jour  serait  Tavant-der- 
nier  de  vos  jours.  On  a  obtenu  à  ce  cadet-là  une  ordon- 
nance qui  lui  a  permis  de  porter  le  nom  et  les  armes  de 
ses  ancêtres  maternels.  Mais  ce  n'est  pas  tout!  le  titre  de 
marquis  ne  nous  a  pas  été  rendu  ;  et,  pour  le  reprendre, 
il  doit  épouser  une  fille  de  bonne  maison  en  faveur  de 
qui  le  roi  nous  fera  cette  grâce.  Cette  alliance  mettra  Lu- 
cien dans  le  monde  de  la  cour.  Cet  enfant,  de  qui  j'ai  su 
faire  un  homme,  deviendra  d'abord  secrétaire  d'ambas- 
sade; plus  lard,  il  sera  ministre  dans  quelque  cour  d'Alle- 
magne, et,  Dieu  ou  moi  (ce  qui  vaut  mieux)  aidant,  il  ira 
B*asseoir  quelque  jour  sur  les  bancs  de  la  pairie... 
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—  Ou  sur  les  bancs,...  dit  Lucien  en  inlerrompant  cet 
homme. 

—  Tais-toi,  s'écria  Carlos  en  couvrant  avec  sa  large 
main  la  bouche  de  Lucien.  Un  pareil  secret  à  une  femme  I... 
lui  souffla-t-il  dans  l'oreille. 

—  iisther,  une  femme?...  s'écria  Y SiMteur  des  Margue- 
rites. 

—  Encore  des  sonnets!  dit  l'Espagnol,  ou  des  sornettes. 
Tous  ces  anges-là  redeviennent  femmes,  tôt  ou  tard  ;  or, 
la  femme  a  toujours  des  moments  où  elle  est  à  la  fois 
singe  et  enfant  :  deux  êtres  qui  nous  tuent  en  voulant 
rire.  —  Esther,  mon  bijou,  dit-il  à  la  jeune  pensionnaire 
épouvantée,  je  vous  ai  trouvé  pour  femme  de  chambre 
une  créature  qui  m'appartient  comme  si  elle  était  ma 
fille.  Vous  aurez  pour  cuisinière  une  mulâtresse,  ce  qui 
donne  un  fier  ton  à  une  maison.  Avec  Europe  et  Asie,  vous 
pourrez  vivre  ici  pour  un  billet  de  mille  francs  par  mois, 
tout  compris,  comme  une  reine...  de  théâtre.  Europe  a 
été  couturière,  modiste  et  comparse;  Asie  a  servi  un  mi- 
lord  gourmand.  Ces  deux  créatures  seront  pour  vous  comme 
deux  fées. 

En  voyant  Lucien  très-petit  garçon  devant  cet  être, 
coupable  au  moins  d'un  sacrilège  et  d'un  faux,  cette 
femme,  sacrée  par  son  amour,  sentit  alors  au  fond  de  son 
cœur  une  terreur  profonde.  Sans  répondre,  elle  entraîna 
Lucien  dans  la  chambre,  où  elle  lui  dit  : 

—  Est-ce  le  diable? 

—  C'est  bien  pis...  pour  moi!  reprit-il  vivement.  Mais, 
bi  tu  m'aimes,  tâche  d'imiter  le  dévouement  de  cet  homme, 
et  obéis-lui  sous  peine  de  mort... 
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—  De  mort?...  dit-elle  encore  plus  effrayée. 

—  De  mort,  répéta  Lucien.  Hélasl  ma  petite  biche,  au- 
cune mort  ne  saurait  se  comparer  à  celle  qui  m'attein- 
drait, si... 

Esther  pâlit  en  entendant  ces  paroles  et  se  sentit  dé- 
faillir. 

—  Eh  bien,  leur  cria  le  faussaire  sacrilège,  vous  n'avez 
donc  pas  encore  effeuillé  toutes  vos  marguerites? 

Esther  et  Lucien  reparurent,  et  la  pauvre  fille  dit,  sans 
oser  regarder  l'homme  mystérieux  : 

—  Vous  serez  obéi  comme  on  obéit  à  Dieu,  monsieur. 

—  Bien!  répondit-il;  vous  pourrez  être,  pendant  quel- 
que temps,  très-heureuse,  et...  vous  n'aurez  que  des  toi- 
lettes de  chambre  et  de  nuit  à  faire,  ce  sera  très-écono- 
mique. 

Et  les  deux  amants  se  dirigèrent  vers  la  salle  à  manger; 
mais  le  protecteur  de  Lucien  fit  un  geste  pour  arrêter  le 
joli  couple,  qui  s'arrêta. 

—  Je  viens  de  vous  parler  de  vos  gens,  mon  enfant, 
dit-il  à  Esther,  je  dois  vous  les  présenter. 

L'Espagnol  sonna  deux  fois.  Les  deux  femmes  qu'il 
nommait  Europe  et  Asie  apparurent,  et  il  fut  alors  facile 
de  voir  la  cause  de  ces  surnoms. 

Asie,  qui  paraissait  être  née  à  l'île  de  Java,  offrait  au 
regard,  pour  l'épouvanter,  ce  visage  cuivré  particulier  aux 
Malais,  plat  comme  une  planche,  et  où  le  nez  semble 
avoir  été  rentré  par  une  compression  violente.  L'étrange 
disposition  des  os  maxillaires  donnait  au  bas  de  cette 
figure  une  ressemblance  avec  la  face  des  singes  de  la 
grande  espèce.  Le  front,  quoique  déprimé,  ne  manquait 
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pas  d'une  intelligence  produite  par  l'habitude  de  la  ruse. 
Deux  petits  yeux  ardents  conservaient  le  calme  de  ceux 
des  tigres,  mais  ils  ne  regardaient  point  en  face.  Asie 
semblait  avoir  peur  d'épouvanter  son  monde.  Les  lèvres, 
d'un  bleu  pâle,  laissaient  passer  des  dents  d'une  blancheur 
éblouissante,  mais  entre-croisées.  L'expression  générale 
de  cette  physionomie  animale  était  la  lâcheté.  Les  che- 
veux, luisants  et  gras,  comme  la  peau  du  visage,  bordaient 
de  deux  bandes  noires  un  foulard  très-riche.  Les  oreilles, 
excessivement  jolies,  avaient  deux  grosses  perles  brunes 
pour  ornement.  Petite,  courte,  ramassée,  Asie  ressemblait 
à  ces  créations  falotes  que  se  permettent  les  Chinois  sur 
leurs  écrans,  ou,  plus  exactement,  à  ces  idoles  indoues 
dont  le  type  ne  paraît  pas  devoir  exister,  mais  que  les 
voyageurs  finissent  par  trouver.  En  voyant  ce  monstre 
paré  d'un  tablier  blanc  sur  une  robe  de  stoff,  Esther  eut 
le  frisson. 

—  Asie!  dit  l'Espagnol,  vers  qui  cette  femme  leva  la 
tête  par  un  mouvement  qui  n'est  comparable  qu'à  celui 
d'un  chien  regardant  son  maître,  voilà  votre  maîtresse. 

Et  il  montra  du  doigt  Esther  en  peignoir.  Asie  regarda 
cette  jeune  fée  avec  une  expression  quasi  douloureuse; 
mais  en  même  temps  une  lueur  étouffée  entre  ses  petits 
cils  pressés  partit  comme  la  flammèche  d'un  incendie  sur 
Lucien,  qui,  vêtu  d'une  magnifique  robe  de  chambre  ou- 
verte, d'une  chemise  en  toile  de  Frise  et  d'un  pantalon 
rouge,  un  bonnet  turc  sur  sa  tête,  d'où  ses  cheveux  blonds 
sortaient  en  grosses  boucles,  offrait  une  image  divine.  Le 
génie  italien  peut  inventer  de  raconter  Othello,  le  génie 
anglais  peut  le  mettre  en  scène;  mais  la  nature  seule  a 
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le  droit  d'être  dans  un  seul  regard  plus  magnifique  et 
plus  complète  que  l'Angleterre  et  ritalie  dans  l'expression 
de  la  jalousie.  Ce  regard,  surpris  par  Estlier,  lui  fit  saisir 
l'Espagnol  par  le  bras  et  y  imprimer  ses  ongles  comme 
eût  fait  un  chat  qui  se  retient  pour  ne  pas  tomber  dans 
un  précipice  où  il  ne  voit  pas  de  fond.  L'Espagnol  dit 
alors  trois  ou  quatre  mots  d'une  langue  inconnue  à  ce 
monstre  asiatique,  qui  vint  s'agenouiller  en  rampant  aux 
pieds  d'Estlicr  et  les  lui  baisa. 

—  C'est ,  dit  l'Espagnol  à  Esther,  non  pas  une  cuisi- 
nière, mais  un  cuisinier  qui  rendrait  Carême  fou  de 
jalousie.  Asie  sait  tout  faire  en  cuisine.  Elle  vous  accom- 
modera un  simple  plat  de  haricots  à  vous  mettre  en  doute 
si  les  anges  ne  sont  pas  descendus  pour  y  ajouter  des 
herbes  du  ciel.  Elle  ira  tous  les  matins  à  la  Halle  elle- 
même,  et  se  battra  comme  un  démon  qu'elle  est  afin 
d'avoir  les  choses  au  plus  juste  prix  :  elle  lassera  les 
curieux  par  sa  discrétion.  Comme  vous  passerez  pour  être 
allée  aux  Indes,  Asie  vous  aidera  beaucoup  à  rendre  cette 
fable  possible,  car  c'est  une  de  ces  Parisiennes  qui  nais- 
sent pour  être  du  pays  d'où  elles  veulent  être;  mais  mon 
avis  n'est  pas  que  vous  soyez  étrangère...  —  Europe, 
qu'en  dis-tu?... 

Europe  formait  un  contraste  parfait  avec  Asie,  car  elle 
était  la  soubrette  la  plus  gentille  que  jamais  Monrose  ait 
pu  souhaiter  pour  adversaire  sur  le  théâtre.  Svelte,  en 
apparence  étourdie,  au  minois  de  belette,  le  nez  en  vrille, 
Europe  offrait  à  l'observation  une  figure  fatiguée  par  les 
corruptions  parisiennes,  la  blafarde  figure  d'une  fille 
nourrie  de  pommes  crues,  lymphatique  et  fibreuse,  molle 
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et  tenace.  Son  petit  pied  en  avant,  les  mains  dans  les 
poches  de  son  tablier,  elle  frétillait  tout  en  restant  immo- 
bile, tant  elle  avait  d'animation,  A  la  fois  grisette  et  figu- 
rante, elle  devait,  malgré  sa  jeunesse,  avoir  déjà  fait  bien 
des  métiers.  Perverse  comme  toutes  les  Madelonnettes 
ensemble,  elle  pouvait  avoir  volé  ses  parents  et  frôlé  les 
bancs  de  la  police  correctionnelle.  Asie  inspirait  une 
grande  épouvante ,  mais  on  la  connaissait  tout  entière  en 
un  moment ,  elle  descendait  en  ligne  droite  de  Locuste  ; 
tandis  qu'Europe  inspirait  une  inquiétude  qui  ne  pouvait 
que  grandir  à  mesure  qu'on  se  servait  d'elle;  sa  corrup- 
tion semblait  ne  pas  avoir  de  bornes;  elle  devait,  comme 
dit  le  peuple,  savoir  faire  battre  des  montagnes. 

—  Madame  pourrait  être  de  Valenciennes,  dit  Europe 
d'un  petit  ton  sec,  j'en  suis.  Monsieur,  dit-elie  à  Lucien 
d'un  air  pédant,  veut-il  nous  apprendre  le  nom  qu'il 
compte  donner  à  madame? 

—  Madame  Van  Bogseck,  répondit  l'Espagnol  en  retour- 
nant aussitôt  le  nom  d'Esther.  Madame  est  une  juive  ori- 
ginaire de  Hollande,  veuve  d'un  négociant  et  malade  d'une 
maladie  de  foie  rapportée  de  Java...  Pas  grande  fortune, 
afin  de  ne  pas  exciter  la  curiosité. 

—  De  quoi  vivre,  six  mille  francs  de  rente,  et  nous 
nous  plaindrons  de  ses  lésineries?  dit  Europe. 

—  C'est  cela,  fit  l'Espagnol  en  inclinaiit  la  tête.  Sata- 
nées farceuses!  reprit-il  d'un  son  de  voix  terrible  en  sur- 
prenant entre  Asie  et  Europe  des  regards  qui  lui  déplu- 
rent, vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit?  Vous  servez  une 
reine,  vous  lui  devez  le  respect  qu'on  doit  à  une  reine, 
vous  la  soignerez  comme  vous  soigneriez  une  vengeance, 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.    81 

VOUS  lui  serez  dévouées  autant  qu'à  moi.  Ni  le  portier,  ni 
!  !S  voisins,  ni  les  locataires,  enfin  personne  au  monde 
ne  doit  savoir  ce  qui  se  passe  ici.  C'est  à  vous  de  déjouer 
toutes  les  curiosités,  s'il  s'en  éveille.  Et,  madame,  ajouta- 
l-il  en  mettant  sa  large  main  velue  sur  le  bras  d'Esther, 
madame  ne  doit  pas  commettre  la  plus  légère  imprudence, 
vous  l'en  empêcheriez  au  besoin,  mais,.,  toujours  respec- 
tueusement. Europe,  c'est  vous  qui  serez  en  relation  avec 
le  dehors  pour  la  toilette  de  madame,  et  vous  y  travail- 
lerez afin  d'aller  à  l'économie.  Enfin,  que  personne,  pas 
même  les  gens  les  plus  insignifiants,  ne  mette  les  pieds 
dans  l'appartement.  A  vous  deux,  il  faut  savoir  tout  y 
taire.  —  Ma  petite  belle,  dit-il  à  Esther,  quand  vous  vou- 
drez sortir  le  soir  en  voiture,  vous  le  direz  à  Europe,  elle 
sait  où  aller  chercher  vos  gens,  car  vous  aurez  un  chas- 
seur, et  de  ma  façon,  comme  ces  deux  esclaves. 

Esther  et  Lucien  ne  trouvaient  pas  un  mot  à  dire,  ils 
écoutaient  l'Espagnol  et  regardaient  les  deux  sujets  pré- 
cieux auxquels  il  donnait  ses  ordres.  A  quel  secret  devait-il 
la  soumission,  le  dévouement,  écrits  sur  ces  deux  visages, 
l'un  si  méchamment  mutin,  l'autre  si  profondément  cruel? 
11  devina  les  pensées  d'Esther  et  de  Lucien,  qui  parais- 
saient engourdis  comme  l'eussent  été  Paul  et  Virginie  à 
l'aspect  de  deux  horribles  serpents,  et  il  leur  dit  de  sa 
bonne  voix  à  l'oreille  : 

—  Vous  pouvez  compter  sur  elles  comme  sur  moi-même  ; 
n'ayez  aucun  secret  pour  elles,  ça  les  flattera.  —  Va  ser- 
vir, ma  petite  Asie,  dit-il  à  la  cuisinière.  —  Et  toi,  ma 
mignonne,  ajoute  un  couvert,  dit-il  à  Europe,  c'est  bien  le 
moins  que  ces  enfants  donnent  à  déjeuner  à  papa. 

5. 


82  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

Quand  les  deux  femmes  eurent  fermé  la  porte  et  que 
l'Espagnol  entendit  Europe  allant  et  venant,  il  dit  à  Lu- 
cien et  à  la  jeune  fille,  en  ouvrant  sa  large  main  : 

—  Je  les  tiens! 

Mot  et  geste  qui  faisaient  frémir. 

—  Où  donc  les  as-tu  trouvées?  s'écria  Lucien. 

—  Eh  parbleu  !  répondit  cet  homme,  je  ne  les  ai  pas 
cherchées  au  pied  des  trônes  !  Europe  sort  de  la  boue  et  a 
peur  d'y  rentrer...  Menacez-les  de  monsieur  Vahbè  quand 
elles  ne  vous  satisferont  pas,  et  vous  les  verrez  trem- 
blantes comme  des  souris  à  qui  l'on  parle  d'un  chat.  Je 
suis  un  dompteur  de  bêtes  féroces,  ajoiita-t-il  en  souriant. 

—  Vous  me  faites  l'effet  d'un  démon!  s'écria  gracieuse- 
ment Esther  en  se  serrant  contre  Lucien. 

—  Mon  enfant,  j'ai  tenté  de  vous  donner  au  Ciel  ;  mais 
la  fille  repentie  sera  toujours  une  mystification  pour 
l'Église;  s'il  s'en  trouvait  une,  elle  redeviendrait  courti- 
sane dans  le  paradis...  Vous  y  avez  gagné  de  vous  faire 
oublier  et  de  ressembler  à  une  femme  comme  il  faut  ;  car 
vous  avez  appris  là-bas  ce  que  vous  n'auriez  jamais  pu 
savoir  dans  la  sphère  infâme  où  vous  viviez...  Vous  ne 
me  devez  rien,  fit-il  en  voyant  une  délicieuse  expression 
de  reconnaissance  sur  la  figure  d'Esther,  j'ai  tout  fait  pour 
lui...  (Et  il  montra  Lucien...)  Vous  êtes  fille,  vous  reste- 
rez fille,  vous  mourrez  fille;  car,  malgré  les  séduisantes 
théories  des  éleveurs  de  bêtes,  on  ne  peut  devenir  ici-bas 
que  ce  qu'on  est.  L'homme  aux  bosses  a  raison.  Vous 
avez  la  bosse  de  l'amour. 

L'Espagnol  était,  comme  on  le  voit,  fataliste,  ainsi  que 
Napoléon,  Mahomet  et  beaucoup  de  grands  politiques. 
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Chose  étrange,  presque  tous  les  hommes  d'action  incli- 
nent à  la  fatalité,  de  même  que  la  plupart  des  penseurs 
inclinent  à  la  Providence. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis,  répondit  Esther  avec 
une  douceur  d'ange  ;  mais  j'aime  Lucien,  et  je  mourrai 
l'adorant. 

—  Venez  déjeuner,  dit  brusquement  l'Espagnol,  et 
priez  Dieu  que  Lucien  ne  se  marie  pas  promptement,  car 
alors  vous  ne  le  re verriez  plus. 

—  Son  mariage  serait  ma  mort,  dit-elle. 

Elle  laissa  passer  le  faux  prêlre  le  premier,  afin  de  pou- 
voir se  hausser  jusqu'à  l'oreille  de  Lucien  sans  être  vue. 

—  Est-ce  ta  volonté,  dit-elle,  que  je  reste  sous  la  puis- 
sance de  cet  homme  qui  me  fait  garder  par  ces  deux 
hyènes? 

Lucien  inclina  la  tête.  La  pauvre  fille  réprima  sa  tris- 
tesse et  parut  joyeuse,  mais  elle  fut  horriblement  oppres- 
sée. Il  fallut  plus  d'un  an  de  soins  constants  et  dévoués 
pour  qu'elle  s'habituât  à  ces  deux  terribles  créatures,  que 
Carlos  Herrera  nommait  les  deux  chiens  de  garde. 

La  conduite  de  Lucien,  depuis  son  retour  à  Paris,  fut 
marquée  au  coin  d'une  politique  si  profonde,  qu'il  de- 
vait exciter  et  qu'il  excita  la  jalousie  de  tous  ses  anciens 
amis,  envers  lesquels  il  n'exerça  pas  d'autre  vengeance 
que  de  les  faire  enrager  par  ses  succès,  par  sa  tenue  irré- 
prochable, et  par  sa  façon  de  laisser  les  gens  à  distance. 
Ce  poëte  si  communicatif,  si  expansif,  devint  froid  et 
réservé.  De  Marsay,  ce  type  adopté  par  la  jeunesse  pari- 
sienne, n'apportait  pas  dans  ses  discours  ou  dans  ses  ac- 
tions plus  de  mesure  que  n'en  avait  Lucien.  Quant  à  de 
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l'esprit,  le  journaliste  avait  jadis  fait  ses  preuves.  De  Mar- 
say,  à  qui  bien  des  gens  opposaient  Lucien  avec  complai- 
sance en  donnant  la  préférence  au  poëte ,  eut  la  petitesse 
de  s'en  taquiner.  Lucien,  très  en  faveur  auprès  des 
hommes  qui  exerçaient  secrètement  le  pouvoir,  abandonna 
si  bien  toute  pensée  de  gloire  littéraire,  qu'il  fut  insensible 
au  succès  de  son  roman,  republié  sous  son  vrai  tilre,  l'Ar- 
cher de  Charles  IX,  et  au  bruit  que  fit  son  recueil  de  son- 
nets intitulé  les  Marguerites,  vendu  par  Dauriat  en  une 
seule  semaine. 

—  C'est  un  succès  posthume,  répondit-il  en  riant,  à 
mademoiselle  des  Touches  qui  le  complimentait. 

Le  terrible  Espagnol  maintenait  sa  créature  avec  un  bras 
de  fer  dans  la  ligne  au  bout  de  laquelle  les  fanfares  et  les 
profits  de  la  victoire  attendent  les  politiques  patients.  Lu- 
cien avait  pris  l'appartement  de  garçon  de  Beaudenord, 
sur  le  quai  Malaquais,  afin  de  se  rapprocher  de  la  rue 
Taitbout,  et  son  conseil  s'était  logé  dans  trois  chambres 
de  la  même  maison,  au  quatrième  étage.  Lucien  n'avait 
plus  qu'un  cheval  de  selle  et  de  cabriolet,  un  domestique 
et  un  palefrenier.  Quand  il  ne  dînait  pas  en  ville,  il  dînait 
chez  Esther.  Carlos  Herrera  surveillait  si  bien  les  gens  au 
quai  Malaquais,  que  Lucien  ne  dépensait  pas  en  tout  dix 
mille  francs  par  an.  Dix  mille  francs  suffisaient  à  Esther, 
grâce  au  dévouement  constant,  inexplicable  d'Europe  et 
d'Asie.  Lucien  employait  les  plus  grandes  précautions  pour 
aller  rue  Taitbout  ou  pour  en  sortir.  11  n'y  venait  jamais 
qu'en  fiacre,  les  stores  baissés,  et  faisait  toujours  entrer 
la  voiture.  Aussi,  sa  passion  pour  Esther  et  l'existence  du 
ménage  de  la  rue  Taitbout,  entièrement  inconnues  dans 
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le  monde,  ne  nuisirent-elles  à  aucune  de  ses  entreprises 
ou  de  ses  relations  ;  jamais  un  mot  indiscret  ne  lui  échappa 
sur  ce  sujet  délicat.  Ses  fautes  en  ce  genre  avec  Coralie, 
lors  de  son  premier  séjour  à  Paris,  lui  avaient  donné  do 
l'expérience.  Sa  vie  offrit  d'abord  cette  régularité  de  bon 
ton  sous  laquelle  on  peut  cacher  bien  des  mystères  :  il 
restait  dans  le  monde  tous  les  soirs  jusqu'à  une  heure  du 
matin  ;  on  le  trouvait  chez  lui  de  dix  heures  à  une  heure 
après  midi;  puis  il  allait  au  bois  de  Boulogne  et  faisait 
des  visites  jusqu'à  cinq  heures.  On  le  voyait  rarement  à 
pied,  il  évitait  ainsi  ses  anciennes  connaissances.  Quand 
il  fut  salué  par  quelque  journaliste  ou  par  quelqu'un  de 
ses  anciens  camarades,  il  répondit  d'abord  par  une  incli- 
nation de  tête  assez  polie  pour  qu'il  fût  impossible  d^  se 
fâcher,  mais  où  perçait  un  dédain  profond  qui  tuait  la 
familiarité  française.  11  se  débarrassa  prornptement  ainsi 
des  gens  qu'il  ne  voulait  plus  avoir  connus.  Une  vieille 
haine  l'empêchait  d'aller  chez  madame  d'Espard,  qui,  plu- 
sieurs fois,  avait  voulu  l'avoir  chez  elle;  s'il  la  rencontrait 
chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse  ou  chez  mademoiselle 
des  Touches,  chez  la  comtesse  de  Montcornet,  ou  ailleurs, 
il  se  montrait  d'une  exquise  politesse  avec  elle.  Cette  haine, 
égale  chez  madame  d'Espard,  obligeait  Lucien  à  user  de 
prudence,  car  on  verra  comment  il  l'avait  avivée  en  se 
permettant  une  vengeance  qui,  du  reste,  lui  valut  une 
forte  semonce  de  Carlos. 

—  Tu  n'es  pas  encore  assez  puissant  pour  le  venger  de 
qui  que  ce  soit,  lui  avait  dit  l'Espagnol.  Quand  on  est 
en  route  par  un  ardent  soleil,  on  ne  s'arrête  pas  pour 
cueillir  la  plus  belle  fleur... 
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Il  y  avait  trop  d'avenir  et  trop  de  supériorité  vraie  chez 
Lucien,  pour  que  les  jeunes  gens  que  son  retour  à  Paris 
et  sa  fortune  inexplicable  offusquaient  ou  froissaient  ne 
fussent  pas  enchantés  de  lui  jouer  un  mauvais  tour.  Lu- 
cien, qui  se  savait  beaucoup  d'ennemis,  n'ignorait  pas  ces 
mauvaises  dispositions  chez  ses  amis.  Aussi  l'abbé  met- 
tait-il admirablement  son  fils  adoptif  en  garde  contre  les 
traîtrises  du  monde,  contre  les  imprudences  si  fatales  à 
la  jeunesse.  Lucien  devait  raconter  et  racontait  tous  les 
soirs  à  l'abbé  les  plus  petits  événements  de  la  journée. 
Grâce  aux  conseils  de  ce  mentor,  il  déjouait  la  curiosité  la 
plus  habile,  celle  du  monde.  Gardé  par  un  sérieux  anglais, 
fortifié  par  les  redoutes  qu'élève  la  circonspection  des  di- 
plomates, il  ne  laissait  à  personne  le  droit  ou  l'occasion  de 
jeter  l'œil  sur  ses  affaires.  Sa  jeune  et  belle  figure  avait 
fini  par  être,  dans  le  monde,  impassible  comme  une  figure 
de  princesse  en  cérémonie.  Vers  le  milieu  de  l'année  1829, 
il  fut  question  de  son  mariage  avec  la  fille  aînée  de  la  du- 
chesse de  Grandlieu,  qui  n'avait  alors  pas  moins  de  quatre 
filles  à  établir.  Personne  ne  mettait  en  doute  que  le  roi 
ne  fît,  à  propos  de  cette  alliance,  la  faveur  de  rendre  à 
Lucien  le  titre  de  marquis.  Ce  mariage  allait  décider  la 
fortune  politique  de  Lucien,  qui  probablement  serait 
nommé  ministre  auprès  d'une  cour  d'Allemagne.  Depuis 
trois  ans  surtout,  la  vie  de  Lucien  avait  été  d'une  sa- 
gesse inattaquable  ;  aussi  de  Marsay  avait-il  dit  de  lui  ce 
mot  singulier  : 

—Ce  garçon  doit  avoir  derrière  lui  quelqu'un  de  bienfort! 

Lucien  était  ainsi  devenu  presque  un  personnage.  Sa 
passion  pour  Esther  l'avait,  d'ailleurs,  aidé  beaucoup  à 
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jouer  son  rôle  d'homme  grave.  Une  habitude  de  ce  genre 
garantît  les  ambitieux  de  bien  des  sottises  ;  en  ne  tenant 
à  aucune  foninic,  ils  ne  se  laissent  pas  prendre  aux  réac- 
tions du  physique  sur  le  moral.  Quant  au  bonheur  dont 
jouissait  Lucien,  c'était  la  réalisation  des  rêves  de  poètes 
sans  le  sou,  à  jeun,  dans  un  grenier.  Esther,  l'idéal  de  la 
courtisane  amoureuse,  tout  en  rappelant  à  Lucien,  Coralie, 
l'actrice  avec  laquelle  il  avait  vécu  pendant  une  année, 
l'effaçait  complètement.  Toutes  les  femmes  aimantes  et 
dévouées  inventent  la  réclusion,  l'incognito,  la  vie  de  la 
perle  au  fond  de  la  mer;  mais,  chez  la  plupart  d'entre 
elles,  c'est  un  de  ces  charmants  caprices  qui  font  un  sujet 
de  conversation,  une  preuve  d'amour  qu'elles  rêvent  de 
donner  et  qu'elles  ne  donnent  pas  ;  tandis  qu'Esther,  tou- 
jours au  lendemain  de  sa  première  félicité,  vivant  à  toute 
heure  sous  le  premier  regard  incendiaire  de  Lucien,  n'eut 
pas,  en  quatre  ans,  un  mouvement  de  curiosité.  Son  esprit 
tout  entier,  elle  l'employait  à  rester  dans  les  termes  du 
programme  tracé  par  la  main  fatale  de  l'Espagnol.  Bien 
plus!  au  milieu  des  plus  enivrantes  délices,  elle  n'abusa 
pas  du  pouvoir  illimité  que  prêtent  aux  femmes  aimées  les 
désirs  renaissants  d'un  amant  pour  faire  à  Lucien  une 
interrogation  sur  Herrera,  qui,  d'ailleurs,  l'épouvantait 
toujours  :  elle  n'osait  pas  penser  à  lui.  Les  savants  bien- 
faits de  ce  personnage  inexplicable,  à  qui  certainement 
Esther  devait  et  sa  grâce  de  pensionnaire,  et  ses  façons  de 
femme  comme  il  faut,  et  sa  régénération,  semblaient  à 
la  pauvre  fille  être  des  avances  de  l'enfer. 

—  Je  payerai  tout  cela  quelque  jour,  se  disait-elle  avec 
effroi. 
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Pendant  toutes  les  belles  nuits,  elle  sortait  en  voiture  de 
louage.  Elle  allait,  avec  une  célérité  sans  doute  imposée 
par  l'abbé,  dans  un  de  ces  charmants  bois  qui  sont 
autour  de  Paris,  à  Boulogne,  Vincennes,  Romainville  ou 
Ville-d'Avray,  souvent  avec  Lucien,  quelquefois  seule  avec 
Europe.  Elle  s'y  promenait  sans  avoir  peur,  car  elle  était 
accompagnée,  quand  elle  se  trouvait  sans  Lucien,  par  un 
grand  chasseur  vêtu  comme  les  chasseurs  les  plus  élé- 
gants, armé  d'un  vrai  couteau,  et  dont  la  physionomie, 
autant  que  la  sèche  musculature,  annonçait  un  terrible 
athlète.  Cet  autre  gardien  était  pourvu,  selon  la  mode  an- 
glaise, d'une  canne,  appelée  bâton  de  longueur,  que  con- 
naissent les  bâtonnistes,  et  avec  laquelle  ils  peuvent  défier 
plusieurs  assaillants.  En  conformité  d'un  ordre  donné  par 
l'abbé,  jamais  Esther  n'avait  dit  un  mot  à  ce  chasseur. 
Europe,  quand  madame  voulait  revenir,  jetait  un  cri;  le 
chasseur  sifflait  le  cocher,  qui  se  trouvait  toujours  à  une 
distance  convenable.  Lorsque  Lucien  se  promenait  avec 
Esther,  Europe  et  le  chasseur  restaient  à  cent  pas  d'eux, 
comme  deux  de  ces  pages  infernaux  dont  parlent  les  Mille 
et  une  Nuits,  et  qu'un  enchanteur  donne  à  ses  protégés. 
Les  Parisiens,  et  surtout  les  Parisiennes,  ignorent  les 
charmes  d'une  promenade  au  milieu  des  bois  par  une  belle 
nuit.  Le  silence,  les  effets  de  lune,  la  solitude,  ont  l'ac- 
tion calmante  des  bains.  Ordinairement,  Esther  partait  à 
dix  heures,  se  promenait  de  minuit  à  une  heure ,  et  ren- 
trait à  deux  heures  et  demie.  Il  ne  faisait  jamais  jour 
chez  elle  avant  onze  heures.  Elle  se  baignait,  procédait  à 
cette  toilette  minutieuse,  ignorée  de  la  plupart  des  femmes 
de  Paris,  car  elle  veut  trop  de  temps  et  ne  se  pratique 
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gnère  que  chez  les  courtisanes,  les  lorettes  ou  les  grandes 
dames,  qui  toutes  ont  leur  journée  à  elles.  Elle  n'était  que 
prête  quand  Lucien  venait,  et  s'offrait  toujours  à  ses  re- 
gards comme  une  fleur  nouvellement  éclose.  Elle  n'avait  de 
souci  que  du  bonheur  de  son  poëte;  elle  était  à  lui  comme 
une  chose  à  lui,  c'est-à-dire  qu'elle  lui  laissait  la  plus  en- 
tière liberté.  Jamais  elle  ne  jetait  un  regard  au  delà  de  la 
sphère  où  elle  rayonnait;  l'abbé  le  lui  avait  bien  recom- 
mandé, car  il  entrait  dans  les  plans  de  ce  profond  poli- 
tique que  Lucien  eût  des  bonnes  fortunes.  Le  bonheur  n'a 
pas  d'histoire,  et  les  conteurs  de  tous  les  pays  l'ont  si  bien 
compris,  que  cette  phrase:  Ils  furent  heureux!  termine 
toutes  les  aventures  d'amour.  Aussi  ne  peut-on  expliquer 
(jue  les  moyens  de  ce  bonheur  vraiment  fantastique  au 
milieu  de  Paris.  Ce  fut  le  bonheur  sous  sa  plus  belle  forme, 
un  poëme,  une  symphonie  de  quatre  ans  !  Toutes  les  fem- 
mes diront  :  «  C'est  beaucoup  1  »  Ni  Esther  ni  Lucien 
n'avaient  dit:  «  C'est  trop!  »  Enfin,  la  formule  :  Ils  furent 
heureux,  fut  pour  eux  encore  plus  explicite  que  dans  les 
contes  de  fées,  car  ils  n'eurent  pas  d'enfants.  Ainsi,  Lucien 
pouvait  coqueter  dans  le  monde,  s'abandonner  à  ses  ca- 
prices de  poëte,  et,  disons  le  mot,  aux  nécessités  de  sa 
position.  Il  rendit,  pendant  le  temps  où  il  faisait  lente- 
ment son  chemin,  des  services  secrets  à  quelques  hommes 
politiques  en  coopérant  à  leurs  travaux.  Il  fut  en  ceci  d'une 
grande  discrétion.  Il  cultiva  beaucoup  la  société  de  ma- 
dame de  Sérizy,  avec  qui  il  était,  au  dire  des  salons,  du 
dernier  bien.  Madame  de  Sérizy  avait  enlevé  Lucien  à  la 
duchesse  de  Maufrigneuse,  qui,  dit-on,  n'y  tenait  plus,  un 
de  ces  mots  par  lesquels  les  femmes  se  vengent  d'un  bon- 
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heur  envié.  Lucien  était,  pour  ainsi  dire,  dans  le  gjruî 
de  la  grande  aumônerie,  et  dans  rintimité  de  quelques 
femmes  amies  de  l'archevêque  de  Paris.  Modeste  et  dis- 
cret, il  attendait  avec  patience.  Aussi  le  mot  de  de  Mar- 
say,  qui  s'était  alors  marié  et  qui  faisait  mener  à  sa  femme 
la  vie  que  menait  Esther,  contenait-il  plus  qu'une  obser- 
vation. Mais  les  dangers  sous-marins  de  la  position  de 
Lucien  s'expliqueront  assez  dans  le  courant  de  cette  his- 
toire. 

Dans  ces  circonstances,  par  une  belle  nuit  du  mois 
d'août,  le  baron  de  Nucingen  revenait  à  Paris  de  la  terre 
d'un  banquier  étranger  établi  en  France,  et  chez  lequel  il 
avait  dîné.  Cette  terre  est  à  huit  lieues  de  Paris,  en  pleine 
Brie.  Or,  comme  le  cocher  du  baron  s'était  vanté  d'y  me- 
ner son  maître  et  de  le  ramener  avec  ses  chevaux,  ce  co- 
cher prit  la  liberté  d'aller  lentement  quand  la  nuit  fut 
venue.  En  entrant  dans  le  bois  de  Vincennes,  voici  la  situa- 
tion des  bêtes,  des  gens  et  du  maître.  Libéralement  abreuvé 
à  l'office  de  l'illustre  autocrate  du  change,  le  cocher,  com- 
plètement ivre,  dormait,  tout  en  tenant  les  guides,  à  faire 
illusion  aux  passants.  Le  valet,  assis  derrière,  ronflait 
comme  une  toupie  d'Allemagne,  pays  des  petites  figures 
en  bois  sculpté,  des  grands  Reinganum  et  des  toupies.  Le 
baron  voulut  penser;  mais,  dès  le  pont  de  Gournay,  la 
douce  somnolence  de  la  digestion  lui  avait  fermé  les  yeux. 
A  la  mollesse  des  guides,  les  chevaux  comprirent  l'état  du 
cocher  ;  ils  entendirent  la  basse  continue  du  valet  en  vigie 
à  l'arrière,  ils  se  virent  les  maîtres,  et  profitèrent  de  ce 
petit  quart  d'heure  de  liberté  pour  marcher  à  leur  fantai- 
sie. En  esclaves  intelligents,  ils  offrirent  aux  voleurs  l'oc- 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES   COURTISANES.    91 

':asion  de  dévaliser  l'un  des  plus  riches  capitalistes  de 
France,  le  plus  profoudénient  habile  de  ceux  qu'on  a  uni 
par  nommer  assez  énergiquement  des  loups-cerviers.  En- 
fin, devenus  les  maîtres  et  attirés  par  cette  curiosité  que 
tout  le  monde  a  pu  remarquer  chez  les  animaux  domesti- 
ques, ils  s'arrêtèrent,  dans  un  rond-point  quelconque,  de- 
vant d'autres  chevaux  à  qui  sans  doute  ils  dirent  en  langue 
de  cheval:  «  A  qui  êtes-vous?  Que  faites-vous?  Êtes-vous 
heureux?  »  Quand  la  calèche  ne  roula  plus,  le  baron 
assoupi  s'éveilla.  Il  crut  d'abord  n'avoir  pas  quitté  le  parc 
de  son  confrère;  puis  il  fut  surpris  par  une  vision  céleste 
qui  le  trouva  sans  son  arme  habituelle,  le  calcul.  Il  faisait 
un  clair  de  lune  si  magnifique,  qu'on  aurait  pu  tout  lire, 
même  un  journal  du  soir.  Par  le  silence  des  bois,  et,  à 
cette  lueur  pure,  le  baron  vit  une  femme  seule  qui,  tout 
en  montant  dans  une  voiture  de  louage,  regarda  le  singu- 
lier spectacle  de  cette  calèche  endormie.  A  la  vue  de  cet 
ange,  le  baron  de  Nucingen  fut  comme  illuminé  par  une 
lumière  intérieure.  En  se  voyant  admirée,  la  jeune  femme 
abaissa  son  voile  avec  un  geste  d'effroi.  Le  chasseur  jeta 
un  cri  rauque  dont  la  signification  fut  bien  comprise  par 
le  cocher,  car  la  voilure  fila  comme  une  flèche.  Le  vieux 
banquier  ressentit  une  émotion  terrible  :  le  sang  qui  lui 
revenait  des  pieds  charriait  du  feu  à  sa  tête,  sa  tête  ren- 
voyait les  flammes  au  cœur;  la  gorge  se  serra.  Le  mal- 
heureux craignit  une  indigestion,  et,  malgré  cette  appré- 
hension capitale,  il  se  dressa  sur  ses  pieds. 
j.^—  Ilau  crante  mlloll  —  Fichi  pèdate  ki  tord  !  crm-t-'û. 
^ante  franle  si  di  haddrapc  cedde  foidire. 
ces  mots,  cent  francs,  le  cocher  se  réveilla,  le  valet  de 
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l'arrière  les  entendit  sans  doute  dans  son  sommeil.  Le  ba- 
ron répéta  l'ordre,  le  cocher  mit  ses  chevaux  au  grançt 
galop,  et  réussit  à  rattraper,  à  la  barrière  du  Trône,  une 
voiture  à  peu  près  semblable  à  celle  où  Nucingen  avait 
vu  la  divine  inconnue,  mais  où  se  prélassait  le  premier 
commis  de  quelque  riche  magasin,  avec  une  femme  comme 
il  faut  de  la  rue  Vivienne. 
Cette  méprise  consterna  le  baron. 

—  Zi  chaffais  âmné  Chorches  (prononcez  Georges),  au 
lier  te  doi,  crosse  petle,  ile  aurede  pien  si  droufer  cedde 
phâmme,  dit-il  au  domestique  pendant  que  les  commis 
visitaient  la  voiture. 

—  Eh!  monsieur  le  baron,  le  diable  était,  je  crois,  der- 
rière, sous  forme  d'un  heiduque,  et  il  m'a  substitué  cette 
voiture  à  la  sienne. 

—  Le  tiaple  n'egssisde  boinde,  dit  le  baron. 

Le  baron  de  Nucingen  avouait  alors  soixante  ans,  les 
femmes  lui  étaient  devenues  parfaitement  indifférentes, 
et,  à  plus  forte  raison,  la  sienne.  Il  se  vantait  de  n'avoir 
jamais  connu  l'amour  qui  fait  faire  des  folies.  Il  regardait 
comme  un  bonheur  d'en  avoir  fini  avec  les  femmes,  des- 
quelles il  disait,  sans  se  gêner,  que  la  plus  angélique  ne 
valait  pas  ce  qu'elle  coûtait,  même  quand  elle  se  donnait 
gratis.  Il  passait  pour  être  si  complètement  blasé,  qu'il 
n'achetait  plus,  à  raison  d'une  couple  de  mille  francs  par 
mois,  le  plaisir  de  se  faire  tromper.  De  sa  loge  à  l'Opéra, 
■ses  yeux  froids  plongeaient  tranquillement  sur  le  corps 
de  ballet.  Pas  une  œillade  ne  partait  pour  ce  capitaliste 
;de  ce  redoutable  essaim  de  vieilles  jeunes  filles  et  de  jeunes 
vieilles  femmes,  l'élite  des  plaisirs  parisiens.  Amour  na- 
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turel,  amour  posliche  et  d'amour-propre,  amour  de  bien- 
séance et  de  vanité,  amour-goût,  amour  décent  et  conju- 
gal, amour  excentrique,  le  baron  avait  acheté  tout,  avait 
connu  tout,  excepté  le  véritable  amour.  Cet  amour  venait 
de  fondre  sur  lui  comme  un  aigle  sur  sa  proie,  comme  il 
fondit  sur  Gentz,  le  confident  de  Son  Altesse  le  prince  de 
Metlernich.  On  sait  toutes  les  sottises  que  ce  vieux  diplo- 
mate fit  pour  Fanny  Elssler,  dont  les  répétitions  l'occu- 
paient beaucoup  plus  que  les  intérêts  européens.  La  femme 
qui  venait  de  bouleverser  celte  caisse  doublée  de  fer  ap- 
pelée Nucingen  lui  était  apparue  comme  une  de  ces  femmes 
uniques  dans  une  génération.  11  n'est  pas  sûr  que  la  maî- 
tresse du  Titien,  que  la  Monna  Lisa  de  Léonard  de  Vinci, 
que  la  Fornarina  de  Raphaël  fussent  aussi  belles  que  la 
sublime  Estlier,  en  qui  l'œil  le  plus  exercé  du  Parisien  le 
plus  observateur  n'aurait  pu  reconnaître  le  moindre  ves- 
tige qui  rappelât  la  courtisane.  Aussi  le  baron  fut-il  sur- 
tout étourdi  par  cet  air  de  femme  noble  et  grande  qu'Es- 
ther,  aimée,  environnée  de  luxe,  d'élégance  et  d'amour, 
avait  au  plus  haut  degré.  L'amour  heureux  est  la  sainte 
ampoule  des  femmes,  elles  deviennent  toutes  alors  fièrcs 
comme  des  impératrices.  Le  baron  alla,  pendant  huit  nuits 
de  suite,  au  bois  de  Vincennes,  puis  au  bois  de  Boulogne, 
puis  dans  les  bois  de  Ville-d'Avray ,  puis  dans  le  bois  de 
Meudon,  enfin  dans  tous  les  environs  de  Paris,  sans  pou- 
voir rencontrer  Esther.  Cette  sublime  figure  juive,  qu'il 
disait  être  eine  viguire  te  la  Piple,  était  toujours  devant 
ses  yeux.  A  la  fin  de  la  quinzaine,  il  perdit  l'appétit.  Del- 
phine de  Nucingen  et  sa  fille  Augusta,  que  la  baronne 
commençait  à  montrer,  ne  s'aperçurent  pas  tout  d'abord 
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du  changement  qui  se  fit  chez  le  baron.  La  mère  et  la 
fille  ne  voyaient  M.  de  Nucingen  que  le  matin  au  déjeuner 
et  le  soir  au  dîner,  quand  ils  dînaient  tous  à  la  maison,  ce 
qui  n'arrivait  qu'aux  jours  où  Delphine  avait  du  monde. 
Mais,  au  bout  de  deux  mois,  pris  par  une  fièvre  d'impa- 
tience et  en  proie  à  un  état  semblable  à  celui  que  donne 
la  nostalgie,  le  baron,  surpris  de  l'impuissance  du  million, 
maigrit  et  parut  si  profondément  atteint,  que  Delphine 
espéra  secrètement  devenir  veuve.  Elle  se  mit  à  plaindre 
assez  hypocritement  son  mari,  et  fit  rentrer  sa  fille  à  l'in- 
térieur. Elle  assomma  son  mari  de  questions;  il  répondit 
comme  répondent  les  Anglais  attaqués  du  spleen,  il  ne 
répondit  presque  pas.  Delphine  de  Nucingen  donnait  un 
grand  dîner  tous  les  dimanches.  Elle  avait  pris  ce  jour-là 
pour  recevoir,  après  avoir  remarqué  que,  dans  le  grand 
monde,  personne  n'allait  au  spectacle,  et  que  cette  jour- 
née était  assez  généralement  sans  emploi.  L'invasion  des 
classes  marchandes  ou  bourgeoises  rend  le  dimanche 
presque  aussi  sot  à  Paris  qu'il  est  ennuyeux  à  Londres.  La 
baronne  invita  donc  l'illustre  Desplein  à  dîner  pour  pou- 
voir faire  une  consultation  malgré  le  malade,  car  Nu- 
cingen disait  se  porter  à  merveille.  Keller,  Rastignac,  de 
Marsay,  du  Tillet,  tous  les  amis  de  la  maison  avaient  fait 
comprendre  à  la  baronne  qu'un  homme  comme  Nucingen 
ne  devait  pas  mourir  à  l'improviste  ;  ses  immenses  affaires 
exigeaient  des  précautions,  il  fallait  savoir  absolument  à 
quoi  s'en  tenir.  Ces  messieurs  furent  priés  à  ce  dîner, 
ainsi  que  le  comte  de  Gondreville,  beau-père  de  François 
Keller,  le  chevalier  d'Espard,  des  Lupeaulx,  le  docteur 
Bianchon,  celui  de  ses  élèves  que  Desplein  aimait  le  plus; 
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Beaudcnord  et  sa  femme,  le  comte  et  la  comtesse  de 
Montcornet,  Blondel,  mademoiselle  des  Touches  et  Conti; 
puis  enfin  Lucien  de  Rubcmprci,  pour  qui  Rastignac  avait, 
depuis  cinq  ans,  conçu  la  plus  vive  amitié,  mais  par  ordre, 
comme  on  dit  en  style  d'affiches. 

—  Nous  ne  nous  débarrasserons  pas  facilement  de  ce- 
lui-là, dit  Blondet  à  Rastignac,  quand  il  vit  entrer  dans  le 
salon  Lucien  plus  beau  que  jamais  et  mis  d'une  façon 
ravissante. 

—  Il  vaut  mieux  s'en  faire  un  ami,  car  il  est  redou- 
table, dit  Rastignac. 

—  Lui?  dit  de  Marsay.  Je  ne  reconnais  de  redoutable 
que  les  gens  dont  la  position  est  claire,  et  la  sienne  est 

'us  inattaquée  qu'inattaquable!  Voyons,  de  quoi  vit-il? 
i/où  lui  vient  sa  fortune?  Il  a,  j'en  suis  sûr,  une  soixan- 
taine de  mille  francs  de  dettes. 

—  Il  a  trouvé  dans  un  prêtre  espagnol  un  protecteur 
fort  riche,  et  qui  lui  veut  du  bien,  répondit  Rastignac. 

—  11  épouse  mademoiselle  de  Grandlieu  l'aînée,  dit  ma- 
demoiselle des  Touches. 

—  Oui,  mais,  dit  le  chevalier  d'Espard,  on  lui  demande 
d'acheter  une  terre  d'un  revenu  de  trente  mille  francs 
])Our  assurer  la  fortune  qu'il  doit  reconnaître  à  sa  future, 
ot,  il  lui  faut  un  million,  ce  qui  ne  se  trouve  sous  le  pied 
d'aucun  Espagnol. 

—  C'est  cher,  car  Clotilde  est  bien  laide,  dit  la  baronne. 
Madame  de  Nucingdn  se  donnait  le  genre  d'appeler 

mademoiselle  de  Grandlieu  par  son  petit  nom,  comme  si 
elle,  née  Goriot,  hantait  cette  société. 

—  Non,  répliqua  du  Tillet,  la  lille  d'une  duchesse  n'est 
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jamais  laide  pour  nous  autres,  surtout  quand  elle  apporte 
le  titre  de  marquis  et  un  poste  diplomatique;  mais  le  plus 
grand  obstacle  à  ce  mariage  est  l'amour  insensé  de  ma- 
dame de  Sérizy  pour  Lucien  :  elle  doit  lui  donner  beau- 
coup d'argent. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  de  voir  Lucien  si  grave;  car 
madame  de  Sérizy  ne  lui  donnera  certes  pas  un  million 
pour  lui  faire  épouser  mademoiselle  de  Grandlieu.  Il  ne 
sait  sans  doute  pas  comment  se  tirer  de  position,  reprit 
de  Marsay. 

—  Oui,  mais  mademoiselle  de  Grandlieu  l'adore,  dit  la 
comtesse  de  Montcornet,  et,  avec  l'aide  de  la  jeune  per- 
sonne, il  aura  peut-être  de  meilleures  conditions. 

—  Que  fera-t-il  de  sa  sœur  et  de  son  beau-frère  d'An- 
goulême?  demanda  le  chevalier  d'Espard. 

—  Mais,  répondit  Rastignac,  sa  sœur  est  riche,  et  il 
l'appelle  aujourd'hui  madame  Séchard  de  Marsac. 

—  S'il  y  a  des  difficultés,  il  est  bien  joli  garçon,  dit 
Bianchon  en  se  levant  pour  saluer  Lucien. 

—  Bonjour,  cher  ami,  dit  Rastignac  en  échangeant  une 
chaleureuse  poignée  de  main  avec  Lucien. 

De  Marsay  salua  froidement  après  avoir  été  salué  le 
premier  par  Lucien.  Avant  le  dîner.  Desplein  et  Bianchon, 
qui,  tout  en  plaisantant  le  baron  de  Nucingen,  l'exami- 
naient, reconnurent  que  sa  maladie  était  entièrement  mo- 
rale; mais  personne  n'en  put  deviner  la  cause,  tant  il 
paraissait  impossible  que  ce  profond  politique  de  la 
Bourse  pût  être  amoureux.  Quand  Bianchon,  en  ne  voyant 
plus  que  l'amour  pour  expliquer  l'état  pathologique  du 
banquier,  en  dit  deux  mots  à  Delphine  de  Nucingen,  elle 
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sourit  en  femme  qui  depuis  longtemps  sait  à  quoi  s'en 
tenir  sur  son  mari.  Après  dîner  cependant,  quand  on  des- 
cendit au  jardin,  les  intimes  de  la  maison  cernèrent  le 
banquier  et  voulurent  éclaircir  ce  cas  extraordinaire  en 
entendant  Bianchon  aflirmer  que  Nuciagen  devait  être 
amoureux. 

—  Savez-vous,  baron,  lui  dit  de  Marsay,  que  vous  avez 
maigri  considérablement?  et  l'on  vous  soupçonne  de  violer 
les  lois  de  la  nature  financière. 

—  Chaînais  !  dit  le  baron. 

—  Mais  si,  répliqua  de  Marsay.  On  ose  prétendre  que 
vous  êtes  amoureux. 

—  C'esde  fiai,  répondit  piteusement  Nucingen.  Cheu 
zoubire  abbresi  kcque  chausse  t'ingonni. 

—  Vous  êtes  amoureux,  vous?...  Vous  êtes  un  fat!  dit 
le  chevalier  d'Espard. 

—  Hédre  hâmùreusse  à  mon  hache,  cheu  zai  piène  que 
rienne  n'ai  blis  riliquille;  mais,  ké  foullez-vûs!  za  y  éde! 

—  D'une  femme  du  monde?  demanda  Lucien. 

—  Mais,  dit  de  Marsay,  le  baron  ne  peut  maigrir  ainsi 
que  pour  un  amour  sans  espoir;  il  a  de  quoi  acheter 
toutes  les  femmes  qui  veulent  ou  qui  peuvent  se  vendre. 

—  Cheu  lieu  la  gonnès  boind,  répondit  le  baron.  El,  cheu 
buis  fus  le  lire  buisque  monlame  ti  Nichingen  ai  lan  lé  sa- 
lon, chiskissi,  cheu  liai  boiud  si  ceu  qu'edait  l'amùr, 
L'amûrf...  jeu  groid  que  c'esd  te  maicrir. 

—  Où  l'avez-vous  rencontrée,  cette  jeune  innocente? 
demanda  Raslignac. 

—  An  foidire,  hâ  minouid,  au  pois  de  Finzennes. 

—  Son  signalement?  dit  de  Marsay. 
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—  Eine  jabot  de  casse  plange,  rope  rosse,  eine  haige- 
harbe  plange,  foile  plane...  eine  viguire  fraiment  piplique! 
Tes  yeix  de  veu,  eine  tain  t'Oriend. 

—  Vous  rêviez!  dit  en  souriant  Lucien. 

—  Cesde  frai,  cheu  tormais  comme  ein  gowe...  ein  govre 
blain,  dit-il  en  se  reprenant,  gar  zédaite  en  refenand  te 
tinner  à  la  gambagne  te  mon  hâmi... 

—  Était-elle  seule?  dit  du  Tillet  en  interrompant  le 
loup-cervier. 

—  Ui,  dit  le  baron  d'un  ton  dolent,  zauu  ein  heidicq 
terriers  la  foidire  ed  eine  phâme  te  jampre... 

—  Lucien  a  l'air  de  la  connaître,  s'écria  Raslignac  en 
saisissant  un  sourire  de  l'amant  d'Esther. 

—  Qui  est-ce  qui  ne  connaît  pas  les  femmes  capables 
d'aller  à  minuit  à  la  rencontre  de  Nucingen?  dit  Lucien  en 
pirouettant. 

—  Enfin,  ce  n'est  pas  une  femme  qui  aille  dans  le 
monde  ?  demanda  le  chevalier  d'Espard,  car  le  baron  au- 
rait reconnu  l'heiduque. 

—  Cheu  neu  Vai  fu  nille  bard,  répondit  le  baron,  et 
foilà  quarande  chours  queu  cheu  la  vais  gerger  bar  la  bo- 
lice,  qui  neu  droufe  bas. 

—  11  vaut  mieux  qu'elle  vous  coûte  quelques  centaines 
de  mille  francs  que  de  vous  coûter  la  vie,  et,  à  votre  âge, 
une  passion  sans  aliment  est  dangereuse,  dit  Desplein,  on 
peut  en  mourir. 

—  Ui,  répondit  Nucingen  à  Desplein,  ce  queu  cheu  man- 
the  neu  meu  nurride  boind,  l'air  me  semple  mordel.  Cheu 
fais  au  pois  te  Finzennes,  foir  lablacei  dieu  l'ai  fue!... 
Ed  foilà  ma  fie  !  Cheu  n'ai  bas  bim'o  guider  tu  ternier  eim- 
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brunt  :  cheu  m'en  sis  rabbordè  à  mes  gonvrères  ki  onte  i 
bîddiè  te  moi...  Bir  ein  million,  chcu  fondrais  gonnèdre 
cedde  phâme,  cKy  Gagnerais,  car  cheu  neu  fais  blis  à  la 
Pirse...  Tcmanlez  à  ti  Dilct. 

—  Oui,  répondit  du  Tillet,  il  a  le  dégoût  des  affaires,  il 
change,  c'est  signe  de  mort. 

—  Zigne  t'amûr,  reprit  Nucingen,  bir  moi,  c'esde  eine 
même  chausse! 

La  naïveté  de  ce  vieillard,  qui  n'était  plus  loup-cervier, 
et  qui,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  apercevait  quel- 
que chose  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  que  l'or,  émut 
cette  compagnie  de  gens  blasés  :  les  uns  échangèrent  des 
sourires,  les  autres  regardèrent  Nucingen  en  exprimant 
cette  pensée  dans  leur  physionomie  :  a  Un  homme  si  fort 
en  arriver  là!...  »  Puis  chacun  revint  au  salon  en  causant 
de  cet  événement.  C'était,  en  effet,  un  événement  de  na- 
ture à  produire  la  plus  grande  sensation.  Madame  de  Nu- 
cingen se  mit  à  rire  quand  Lucien  lui  découvrit  le  secret 
du  banquier;  mais,  en  entendant  les  moqueries  de  sa 
femme,  le  baron  la  prit  par  le  bras  et  l'emmena  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Montame,  lui  dit-il  à  voix  basse,  aiche  chamai  titte 
einmod  le  moguerie  sir  fos  bossions,  pir  kè  fis  fis  moguiez 
tes  miennes?  Eine  ponne  phâme  aileraid  son  mari  à  ze  direr 
tavvaire  sans  se  môguer  te  lui,  gomme  fus  le  vaiddes... 

D'après  la  description  faite  par  le  vieux  banquier,  Lu- 
cien avait  reconnu  son  Esther.  Déjà  très-fâché  d'avoir  vu 
son  sourire  remarqué,  il  profita  du  moment  de  causerie 
générale  qui  a  lieu  pendant  le  service  du  café  pour  dis- 
paraître. 
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—  Qu'est  donc  devenu  M.  de  Rubempré?  dit  la  baronne 
de  Nucingen. 

—  Il  est  fidèle  à  sa  devise  :  QU'id  me  conlinebitf  ré- 
pondit Rastignac. 

—  Ce  qui  veut  dire  :  «  Qui  peut  me  retenir?  »  ou  :  «  Je 
suis  indomptable;  »  à  votre  choix,  reprit  de  Marsay. 

—  Au  moment  où  M.  le  baron  parlait  de  son  inconnue, 
Lucien  a  laissé  échapper  un  sourire  qui  me  ferait  croire 
qu'elle  est  de  sa  connaissance,  dit  Horace  Bianchon  sans 
savoir  le  danger  d'une  observation  si  naturelle. 

—  Pon!  se  dit  en  lui-même  le  loup-cervier. 

Semblable  à  tous  les  malades  désespérés,  le  baron  ac- 
ceptait tout  ce  qui  paraissait  être  un  espoir,  et  il  se  pro- 
mit de  faire  espionner  Lucien  par  d'autres  gens  que  ceux 
de  Louchard,  le  plus  habile  garde  de  commerce  de  Paris, 
à  qui,  depuis  quinze  jours,  il  s'était  adressé. 

Avant  de  se  rendre  chez  Esther,  Lucien  devait  aller  à 
l'hôtel  de  Grandlieu  passer  les  deux  heures  qui  rendaient 
mademoiselle  Clotilde-Frédérique  de  Grandlieu  la  fille  la 
plus  heureuse  du  faubourg  Saint-Germain.  La  prudence 
qui  caractérisait  la  conduite  de  ce  jeune  ambitieux  lui 
conseilla  d'instruire  aussitôt  Carlos  Herrera  de  l'effet  pro- 
duit par  le  sourire  que  lui  avait  arraché  le  portrait  d'Es- 
iher,  tracé  par  le  baron  de  Nucingen.  L'amour  du  baron 
pour  Esther  et  l'idée  qu'il  avait  eue  de  mettre  la  police 
à  la  recherche  de  son  inconnue  étaient  d'ailleurs  des  évé- 
nements assez  importants  à  communiquer  à  l'homme  qui 
avait  cherché  sous  la  soutane  l'asile  que  jadis  les  crimi- 
nels trouvaient  dans  les  églises.  Et,  de  la  rue  Saint-La- 
zare, où  demeurait  en  ce  temps  le  banquier,  à  la  rue 
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Saint-Dominique,  où  se  trouve  l'hôtel  de  Grandlieu,  le  che- 
min de  Lucien  le  menait  devant  son  chez-soi  du  quai 
Malaquais.  Lucien  trouva  son  terrible  ami  fumant  son  bré- 
viaire, c'est-à-dire  culottant  une  pipe  avant  de  se  coucher. 
Cet  homme,  plus  étrange  qu'étranger,  avait  fini  par  renon- 
cer aux  cigares  espagnols,  qu'il  trouvait  trop  doux. 

—  Ceci  devient  sérieux,  répondit  l'Espagnol  quand  Lu- 
cien lui  eut  tout  raconté.  Le  baron,  qui  se  sert  de  Lou- 
chard  pour  chercher  la  petite,  aura  bien  l'esprit  de  mettre 
un  recors  à  tes  trousses,  et  tout  serait  connu.  Je  n'ai  pas 
trop  de  la  nuit  et  de  la  matinée  pour  préparer  les  cartes 
de  la  partie  que  je  vais  jouer  contre  ce  baron,  à  qui  je 
dois  démontrer  avant  tout  l'impuissance  de  la  police. 
Quand  notre  loup-cervier  aura  perdu  tout  espoir  de  trou- 
ver sa  brebis,  je  me  charge  de  la  lui  vendre  ce  qu'elle 
vaut  pour  lui... 

—  Vendre  Esther  !  s'écria  Lucien,  dont  le  premier  mou- 
vement était  toujours  excellent. 

—  Tu  oublies  donc  notre  position?  s'écria  Carlos  Her- 
rera. 

Lucien  baissa  la  tête. 

—  Plus  d'argent,  reprit  l'Espagnol,  et  soixante  mille 
francs  de  dettes  à  payer!  Si  tu  veux  épouser  Clotilde  de 
Grandlieu,  tu  dois  acheter  une  terre  d'un  million  pour 
assurer  le  douaire  de  cette  laideron.  Eh  bien,  Esther 
est  un  gibier  après  lequel  je  vais  faire  courir  ce  loup- 
cervicr  de  manière  à  le  dégraisser  d'un  million.  Ça  me 
regarde... 

—  Esther  ne  voudra  jamais... 

—  Ça  me  regarde. 

6. 
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—  Elle  en  mourra. 

—  Ça  regarde  les  pompes  funèbres.  D'ailleurs,  après?... 
s'écria  ce  sauvage  personnage  en  arrêtant  les  élégies  de 
Lucien  par  la  manière  dont  il  se  posa.  —  Combien  y  a-t-il 
de  généraux  morts  à  la  fleur  de  l'âge  pour  l'empereur 
Napoléon?  demanda-t-il  à  Lucien  après  un  moment  de  si- 
lence. On  trouve  toujours  des  femmes!  En  1821,  pour 
toi,  Coralie  n'avait  pas  sa  pareille;  Esther  ne  s'en  est  pas 
moins  rencontrée.  Après  cette  fille,  viendra...  sais-tu 
qui?...  la  femme  inconnue!  Voilà,  de  toutes  les  femmes, 
la  plus  belle,  et  tu  la  chercheras  dans  la  capitale  où  le 
gendre  du  duc  de  Grandlieu  sera  ministre  et  représentera 
le  roi  de  France...  Et  puis,  dis  donc,  monsieur  l'enfant, 
Esther  en  mourra-t-elle?  Enfin,  le  mari  de  mademoiselle 
de  Grandlieu  peut-il  conserver  Esther?  D'ailleurs,  laisse- 
moi  faire,  tu  n'as  pas  l'ennui  de  penser  à  tout  :  ça  me 
regarde.  Seulement,  tu  te  passeras  d'Esther  pour  une  se- 
maine ou  deux,  et  tu  n'en  iras  pas  moins  rue  ïaitbout. 
Allons,  va  roucouler  sur  ta  planche  de  salut,  et  joue  bien 
ton  rôle,  glisse  à  Clotilde  la  lettre  incendiaire  que  tu  as 
écrite  ce  matin,  et  rapporte-m'en  une  un  peu  chaude!  Elle 
se  dédommagera  de  ses  privations  par  l'écriture.  Cette 
fille-là  me  va.  Tu  trouveras  Esther  un  peu  triste,  mais 
dis-lui  d'obéir.  Il  s'agit  de  notre  livrée  de  vertu,  de  nos 
casaques  d'honnêteté,  du  paravent  derrière  lequel  les 
grands  cachent  toutes  leurs  infamies...  Il  s'agit  de  mon 
beau  moi,  de  toi  qui  ne  dois  jamais  être  soupçonné.  Le 
hasard  nous  a  mieux  servis  que  ma  pensée,  qui,  depuis 
deux  mois,  travaillait  dans  le  vide. 

En  jetant  ces  terribles  phrases  une  à  une,  comme  des 
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coups  de  pistolet,  Carlos  Herrcra  s'habillait  et  se  disposait 
à  sortir. 

—  Ta  joie  est  visible,  s'écria  Lucien,  tu  n'as  jamais 
aimé  la  pauvre  Esther,  et  tu  vois  arriver  avec  délices  le 
moment  do  te  débarrasser  d'elle. 

—  Tu  ne  l'es  jamais  lassé  de  l'aimer,  n'est-ce  pas?... 
Eh  bien,  je  ne  me  suis  jamais  lassé  d^  l'exécrer.  Mais 
n*ai-jo  pas  agi  toujours  comme  si  j'étais  sincèrement  at- 
taché à  cette  fille,  moi  qui,  par  Asie,  tenais  sa  vie  entre 
mes  mains?  Quelques  mauvais  champignons  dans  un 
ragoût,  et  tout  eût  été  dit...  Mademoiselle  Esther  vit, 
cependant!...  elle  est  heureuse!  sais-tu  pourquoi?  parce 
que  tu  l'aimes  !  Ne  fais  pas  l'enfant.  Voici  quatre  ans  que 
nous  attendons  un  hasard  pour  ou  contre  nous,  eh  bien, 
il  faut  déployer  plus  que  du  talent  pour  éplucher  le  légume 
que  nous  jette  aujourd'hui  le  sort  :  il  y  a  dans  ce  coup 
de  roulette  du  bon  et  du  mauvais,  comme  dans  tout. 
Sais-tu  à  quoi  je  pensais  au  moment  où  tu  es  entré? 

—  Non... 

—  A  me  rendre,  ici  comme  à  Barcelone,  héritier  d'une 
vieille  dévote,  à  l'aide  d'Asie... 

—  Un  crime? 

—  Il  ne  me  restait  plus  que  cette  ressource  pour  assurer 
ton  bonheur.  Les  créanciers  se  remuent.  Une  fois  pour- 
suivi par  des  huissiers  et  chassé  de  l'hôtel  de  Grandlieu, 
que  serais-tu  devenu?  L'échéance  du  diable  serait  arrivée. 

Carlos  Herrera  peignit  par  un  geste  le  suicide  d'un 
homme  qui  se  jette  à  l'eau,  puis  il  arrêta  sur  Lucien  un  de 
ces  regards  fixes  et  pénétrants  qui  font  entrer  la  volonté 
des  gens  forts  dans  l'âme  des  gens  faibles.  Ce  regard  fasci- 
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nateur,  qui  eut  pour  effet  de  détendre  toute  résistance, 
annonçait  entre  Lucien  et  son  conseil  non-seulement  des 
secrets  de  vie  et  de  mort,  mais  encore  des  sentiments 
aussi  supérieurs  aux  sentiments  ordinaires  que  cet  homme 
rétait  à  la  bassesse  de  sa  position. 

Contraint  à  vivre  en  dehors  du  monde  où  la  loi  lui  inter- 
disait à  jamais  de  rentrer,  épuisé  par  le  vice  et  par  de 
furieuses,  par  de  terribles  résistances,  mais  doué  d'une 
force  d'âme  qui  le  rongeait,  ce  personnage  ignoble  et 
grand,  obscur  et  célèbre,  dévoré  surtout  d'une  fièvre  de 
vie,  revivait  dans  le  corps  élégant  de  Lucien,  dont  l'âme 
était  devenue  la  sienne.  11  se  faisait  représenter  dans  la 
vie  sociale  par  ce  poëte,  auquel  il  donnait  sa  consistance 
et  sa  volonté  de  fer.  Pour  lui,  Lucien  était  plus  qu'un  fils, 
plus  qu'une  femme  aimée,  plus  qu'une  famille,  plus  que 
sa  vie,  il  était  sa  vengeance:  aussi,  comme  les  âmes  fortes 
tiennent  plus  à  un  sentiment  qu'à  l'existence,  se  l'était-il 
attaché  par  des  liens  indissolubles. 

Après  avoir  acheté  la  vie  de  Lucien  au  moment  où  ce 
poëte  au  désespoir  faisait  un  pas  vers  le  suicide,  il  lui 
avait  proposé  l'un  de  ces  pactes  infernaux  qui  ne  se  voient 
que  dans  les  romans,  mais  dont  la  possibilité  terrible  a 
souvent  été  démontrée  aux  assises  par  de  célèbres  drames 
judiciaires.  En  prodiguant  à  Lucien  toutes  les  joies  de  la 
vie  parisienne,  en  lui  prouvant  qu'il  pouvait  se  créer 
encore  un  bel  avenir,  il  en  avait  fait  sa  chose.  Aucun  sa- 
crifice ne  coûtait  d'ailleurs  à  cet  homme  étrange,  dès 
qu'il  s'agissait  de  son  second  lui-même.  Au  milieu  de  sa 
force,  il  était  si  faible  contre  les  fantaisies  de  sa  créature, 
qu'il  avait  fini  par  lui  confier  ses  secrets.  Peut-être  fut-ce 
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un  lien  de  plus  entre  eux,  que  cette  complicité  purement 
morale!  Depuis  le  jour  où  la  Torpille  fut  enlevée,  Lucien 

ivaii  sur  quelle  horrible  base  reposait  son  bonheur. 

Cette  soutane  de  prêtre  espagnol  cachait  Jacques  Collin, 
une  des  célébrités  du  bagne,  et  qui,  dix  ans  auparavant, 
vivait  sous  le  nom  bourgeois  de  Vautrin  dans  la  maison 
Vauquer,  où  Rastignac  et  Bianchon  se  trouvèrent  en  pen- 
sion. Jacques  Collin,  dit  Trompe-la-Mort,  évadé  de  Roche- 
fort  presque  aussitôt  qu'il  y  fut  réintégré,  mit  à  profit 
l'exemple  donné  par  le  fameux  comte  de  Sainte-Hélène, 
mais  en  modifiant  tout  ce  que  l'action  hardie  de  Coignard 
eut  de  vicieux.  Se  substituer  à  un  honnête  homme  et  con- 
tinuer la  vie  du  forçat  est  une  proposition  dont  les  deux 
termes  sont  trop  contradictoires  pour  qu'il  ne  s'en  dégage 
pas  un  dénoùment  funeste,  à  Paris  surtout;  car,  en  s'im- 
plantant  dans  une  famille,  un  condamné  décuple  les  dan- 
gers de  cette  substitution.  Pour  être  à  l'abri  de  toute 
recherche,  ne  faut-il  pas,  d'ailleurs,  se  mettre  plus  haut 
que  ne  sont  situés  les  intérêts  ordinaires  de  la  vie?  Un 
liomme  du  monde  est  soumis  à  des  hasards  qui  pèsent 
rarement  sur  les  gens  sans  contact  avec  le  monde.  Aussi 
la  soutane  est-elle  le  plus  sûr  des  déguisements,  quand  on 
peut  le  compléter  par  une  vie  exemplaire,  solitaire  et  sans 
action. 

—  Donc,  je  serai  prêtre,  se  dit  ce  mort  civil,  qui  voulait 
absolument  revivre  sous  une  forme  sociale  et  satisfaire 
des  passions  aussi  étranges  que  lui. 

La  guerre  civile  que  la  constitution  de  1812  alluma  en 
Espagne,  où  s'était  rendu  cet  homme  d'énergie,  lui  four- 
nil les  moyens  de  tuer  secrètement  le  véritable  Carlos 


106  SCÈNES  DE  LA   VIE   PARISIENNE. 

Herrera  dans  une  embuscade.  Bâtard  d'un  grand  seigneur 
et  abandonné  depuis  longtemps  par  son  père,  ignorant  à 
quelle  femme  il  devait  le  jour,  ce  prêtre  était  chargé  d'une 
mission  politique  en  France  par  le  roi  Ferdinand  VII,  à 
qui  un  évêque  l'avait  proposé.  L'évêque,  le  seul  homme 
qui  s'intéressât  à  Carlos  Herrera,  mourut  pendant  le 
voyage  que  cet  enfant  perdu  de  l'Église  faisait  de  Cadix 
à  Madrid  et  de  Madrid  en  France.  Heureux  d'avoir  ren- 
contré cette  individualité  si  désirée,  et  dans  les  condi- 
tions où  il  la  voulait,  Jacques  Collin  se  fit  des  blessures 
au  dos  pour  effacer  les  fatales  lettres,  et  changea  son  vi- 
sage à  l'aide  de  réactifs  chimiques.  En  se  métamorpho- 
sant ainsi  devant  le  cadavre  du  prêtre  avant  de  l'anéan- 
tir, il  put  se  donner  quelque  ressemblance  avec  son  Sosie. 
Pour  achever  cette  transmutation  presque  aussi  merveil- 
leuse que  celle  dont  il  est  qaestion  dans  ce  conte  arabe 
où  le  derviche  a  conquis  le  pouvoir  d'entrer,  lui  vieux, 
dans  un  jeune  corps  par  des  paroles  magiques,  le  forçat, 
qui  parlait  espagnol,  apprit  autant  de  latin  qu'un  prêtre 
andalous  devait  en  savoir.  Banquier  des  trois  bagnes.  Col- 
lin  était  riche  des  dépôts  confiés  à  sa  probité  connue,  et 
forcée  d'ailleurs  :  entre  de  tels  associés,  une  erreur  se 
solde  à  coups  de  poignard.  A  ces  fonds  il  joignit  l'argent 
donné  par  l'évêque  à  Carlos  Herrera.  Avant  de  quitter 
l'Espagne,  il  put  s'emparer  du  trésor  d'une  dévote  de 
Barcelone  à  laquelle  il  donna  l'absolution,  en  lui  promet- 
tant d'opérer  la  restitution  des  sommes  volées  au  moyen 
d'un  assassinat  commis  par  elle,  et  d'où  provenait  la  for- 
tune de  sa  pénitente.  Devenu  prêtre,  chargé  d'une  mis- 
sion secrète  qui  devait  lui  valoir  les  plus  puissantes 
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recommandations  à  Paris,  Jacques  Collin,  résolu  à  ne  rien 
faire  pour  compromettre  le  caractère  dont  il  s'était  revêtu, 
s'abandonnait  aux  chances  de  sa  nouvelle  existence,  quand 
il  rencontra  Lucien  sur  la  route  d'Angoulême  à  Paris.  Ce 
garçon  parut  au  faux  abbé  devoir  être  un  merveilleux  in- 
strument de  pouvoir  ;  il  le  sauva  du  suicide,  en  lui  disant  : 

—  Donnez-vous  à  un  homme  de  Dieu  comme  on  se 
donne  au  diable,  et  vous  aurez  toutes  les  chances  d'une 
nouvelle  destinée.  Vous  vivrez  comme  en  rêve,  et  le  pire 
réveil  sera  la  mort  que  vous  vouliez  vous  donner... 

L'alliance  de  ces  deux  êtres,  qui  n'en  devaient  faire 
qu'un  seul,  reposa  sur  ce  raisonnement  plein  de  force, 
que  Carlos  Herrera  cimenta  d'ailleurs  par  une  complicité 
savamment  amenée.  Doué  du  génie  de  la  corruption,  il 
détruisit  l'honnêteté  de  Lucien  en  le  plongeant  dans  des 
nécessités  cruelles  et  en  l'en  tirant  par  des  consentements 
tacites  à  des  actions  mauvaises  ou  infâmes  qui  le  lais- 
saient toujours  pur,  loyal,  noble  aux  yeux  du  monde. 
Lucien  était  la  splendeur  sociale  à  l'ombre  de  laquelle 
voulait  vivre  le  faussaire. 

—  Je  suis  l'auteur,  tu  seras  le  drame;  si  tu  ne  réussis 
pas,  c'est  moi  qui  serai  sifilé,  lui  dit-il  le  jour  où  il  lui 
avoua  le  sacrilège  de  son  déguisement. 

Carlos  alla  prudemment  d'aveu  en  aveu,  mesurant  l*in- 
fumie  des  confidences  à  la  force  de  ses  progrès  et  aux 
besoins  de  Lucien.  Aussi  Trompe-1  a-Mort  ne  livra-t-il  son 
dernier  secret  qu'au  moment  oii  l'habitude  des  jouissances 
parisiennes,  les  succès,  la  vanité  satisfaite,  lui  avaient 
asservi  le  corps  et  l'âme  de  ce  poêle  si  faible.  Là  où  jadis 
Rastignac,  tenté  par  ce  démon,  avait  résisté,  Lucien  suc- 
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comba,  mieux  manœuvré,  plus  savaminent  compromis, 
vaincu  surtout  par  le  bonheur  d'avoir  conquis  une  émi- 
nente  position.  Le  mal,  dont  la  configuration  poétique 
s'appelle  le  diable,  usa  envers  cet  homme  à  moitié  femme 
de  ses  plus  attachantes  séductions,  et  lui  demanda  peu 
d'abord  en  lui  donnant  beaucoup.  Le  grand  argument  de 
Céirlos  fut  cet  éternel  secret  promis  par  Tartuffe  à  Elmire. 
Les  preuves  réitérées  d'un  dévouement  absolu,  semblable 
à  celui  de  Séide  pour  Mahomet,  achevèrent  cette  œuvre 
horrible  de  la  conquête  de  Lucien  par  un  Jacques  Coliin. 
En  ce  momentj  non-seulement  Esther  et  Lucien  avaient 
dévoré  tous  les  fonds  confiés  à  la  probité  du  banquier 
des  bagnes,  qui  s'exposait  pour  eux  à  de  terribles  reddi- 
tions de  comptes,  mais  encore  le  dandy,  le  faussaire  et 
la  courtisane  avaient  des  dettes.  Au  moment  où  Lucien 
allait  réussir,  le  plus  petit  caillou  sous  le  pied  d'un  de 
ces  trois  êtres  pouvait  donc  faire  crouler  le  fantastique 
édifice  d'une  fortune  si  audacieusement  bâtie.  Au  bal  de 
l'Opéra,  Rastignac  avait  reconnu  le  Vautrin  de  la  maison 
Vauquer,  mais  il  se  savait  mort  en  cas  d'indiscrétion; 
aussi  laraant  de  madame  de  Nucingen  échangeait-il  avec 
Lucien  des  regards  où  la  peur  se  cachait,  de  part  et 
i' autre,  sous  des  semblants  d'amitié.  Dans  le  moment  du 
danger,  Rastignac  aurait  évidemment  fourni  avec  le  plus 
grand  plaisir  la  voiture  qui  eût  mené  Trompe-la-Mort  à 
l'échafaud.  Chacun  doit  maintenant  deviner  de  quelle^ 
sombre  joie  Carlos  fut  saisi  en  apprenant  l'amour  du 
baron  de  Nucingen,  et  en  saisissant  dans  une  seule  pen- 
sée tout  le  parti  qu'un  homme  de  sa  Uempe  devait  tirer 
de  Ja  pauvre  Esther, 
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—  Va,  dit-il  à  Lucien,  le  diable  protège  son  aumônier. 

—  Tu  fumes  sur  une  poudrière. 

—  Inccdo  pcr  ignés!  répondit  Carlos  en  souriant,  c'est 
mon  métier. 

La  maison  de  Grandlieu  s'est  partagée  en  deux  branches 
vers  le  milieu  du  dernier  siècle  :  d'abord  la  maison  du- 
cale condamnée  à  finir,  puisque  le  duc  actuel  n'a  eu  que 
des  filles;  puis  les  vicomtes  de  Grandlieu,  qui  doivent 
hériter  du  titre  et  des  armes  de  leur  branche  aînée.  La 
branche  ducale  porte  de  gueules,  à  trois  doullouhres  ou 
haches  d'armes  d'or  mises  en  fasce,  avec  le  fameux  caveo 
NONTiMEOl  pour  dcviso,  qui  est  toute  l'histoire  de  cette 
maison. 

L'écusson  des  vicomtes  est  écartelé  de  Navarreins,  qui 
est  de  gueules,  à  la  fasce  crénelée  d'or,  et  timbré  du  casque 
de  chevalier,  avec  grands  FArrs,  grand  lieuI  pour  devise. 
La  vicomtesse  actuelle,  veuve  depuis  1813,  a  un  fils  et 
une  fille.  Quoique  revenue  quasi  ruinée  de  l'émigraiion, 
elle  a  retrouvé,  par  suite  du  dévouement  d'un  avoué,  de 
Derville,  une  fortune  assez  considérable. 

Rentrés  en  180/|,  le  duc  et  la  duchesse  de  Grandlieu 
furent  l'objet  des  coquetteries  de  l'empereur;  aussi  Na- 
poléon, qui  les  vit  à  sa  cour,  rendit-il  tout  ce  qui  se  trou- 
vait à  la  maison  de  Grandlieu  dans  le  domaine,  environ 
quarante  mille  livres  de  rente.  De  tous  les  grands  soi- 
gneurs du  faubourg  Saint-Germain  qui  se  laissèrent 
séduire  par  Napoléon,  le  duc  et  la  duchesse  (une  Ajuda 
de  la  branche  aînée,  alliée  aux  Bragance)  furent  les  seuls 
qui  ne  renièrent  pas  l'empereur  ni  ses  bienfaits.  LouisXVITI 
eut  égard  à  cette  fidélité  lorsque  le  faubourg  Saiut-Ger- 
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main  en  fit  un  crime  aux  Grandlieu  ;  mais  peut-être,  en 
ceci,  Louis  XVIII  voulait-il  uniquement  taquiner  Monsieur. 
On  regardait  comme  probable  le  mariage  du  jeune  vicomte 
de  Grandlieu  avec  Marie-Athénaïs,  la  dernière  fille  du 
duc,  alors  âgée  de  neuf  ans.  Sabine,  l'avant-dernière, 
épousa  le  baron  du  Guénic,  après  la  révolution  de  Juillet. 
Joséphine,  la  troisième,  devint  madame  d'Ajuda-Pinto, 
quand  le  marquis  perdit  sa  première  femme,  mademoi- 
selle de  Rochefide  {aliàs  Rochegude).  L'aînée  avait  pris  le 
voile  en  1822.  La  seconde,  mademoiselle  Clotilde-Frédé- 
rique,  en  ce  moment  à  l'âge  de  vingt-sept  ans,  était  pro- 
fondément éprise  de  Lucien  de  Rubempré.  Il  ne  faut  pas 
demander  si  l'hôtel  du  duc  de  Grandlieu,  l'un  des  plus 
beaux  de  la  rue  Saint-Dominique,  exerçait  mille  prestiges 
sur  l'esprit  de  Lucien  ;  toutes  les  fois  que  la  porte  immense 
tournait  sur  ses  gonds  pour  laisser  entrer  son  cabriolet,  il 
éprouvait  cette  satisfaction  de  vanité  dont  a  parlé  Mira- 
beau. 

—  Quoique  mon  père  ait  été  simple  pharmacien  à  l'Hou- 
meau,  j'entre  pourtant  là  !... 

Telle  était  sa  pensée.  Aussi  eût-il  commis  bien  d'autres 
crimes  que  ceux  de  son  alliance  avec  un  faussaire  pour 
conserver  le  droit  de  monter  les  quelques  marches  du 
perron,  pour  s'entendre  annoncer  :  «  M.  de  Rubempré  !  » 
dans  le  grand  salon  à  la  Louis  XIV,  fait  du  temps  de 
Louis  XIV  sur  le  modèle  de  ceux  de  Versailles,  où  se 
trouvait  cette  société  d'élite,  la  crème  de  Paris,  nommée 
alors  le  petit  château. 

La  noble  Portugaise,  une  des  femmes  qui  aimaient  le 
moins  à  sortir  de  chez  elles,  était  la  plupart  du  temps 
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entourée  de  ses  voisins,  les  Chaulicu,  les  Navarreins,  les 
Lenoncourt.  Souvent  la  jolie  baronne  de  Macumcr  (née 
deChaulieu),  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  madame  d'Es- 
pard,  madame  de  Camps,  mademoiselle  des  Touches, 
alliée  aux  Grandiieu  qui  sont  de  Bretagne,  se  trouvaient 
en  visite,  allant  au  bal  ou  revenant  de  TOpéra.  Le  vi- 
comte de  Grandiieu,  le  duc  de  Rhéloré,  le  marquis  de 
Chaulicu  qui  devait  être  un  jour  duc  de  Lenoncourt- 
Chaulieu,  sa  femme  Madeleine  de  Mortsauf,  pctite-fille 
du  duc  de  Lenoncourt,  le  marquis  d'Ajuda-Pinto,  le  prince 
de  Blamont-Chauvry,  le  marquis  de  Bcauséant,  le  vidame 
de  Pamicrs,  les  Vandenesse,  le  vieux  prince  de  Cadignan 
et  son  fils  le  duc  de  Maufrigneuse  étaient  les  habitués  de 
ce  salon  grandiose,  où  l'on  respirait  l'air  de  la  cour,  où 
les  manières,  le  ton,  l'esprit,  s'harmoniaient  avec  la 
noblesse  des  maîtres,  dont  la  grande  tenue  aristocratique 
avait  fini  par  faire  oublier  leur  servage  napoléonien. 

La  vieille  duchesse  d'Uxelles,  la  mère  de  la  duchesse 
de  Maufrigneuse,  était  l'oracle  de  ce  salon,  où  madame 
de  Sérizy  n'avait  jamais  pu  se  faire  admettre,  quoique 
née  de  Ronquerolies. 

Amené  par  madame  de  Maufrigneuse,  qui  avait  fait  agir 
sa  mère  en  faveur  de  Lucien,  de  qui  elle  avait  été  folle 
pendant  deux  ans,  ce  séduisant  poëte  s'y  maintenait,  grâce 
à  l'influence  de  la  grande  aumônerie  de  France  et  à  l'aide 
de  l'archevCque  de  Paris.  11  ne  fut  admis  toutefois  qu'a- 
res avoir  obtenu  l'ordonnance  qui  lui  rendit  le  nom  et 
armes  de  la  maison  de  Rubempré.  Le  duc  de  Rhétoré, 
chevalier  d'Espard,  quelques  autres  encore,  jaloux  de 
ïcien,  indisposaient  périodiquement  contre  lui  le  duc 
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de  Grandlieu  en  lui  racontant  des  anecdotes  prises  aux 
antécédents  de  Lucien  !  mais  la  dévote  duchesse,  entourée 
déjà  par  les  sommités  de  l'Église,  et  Clotilde  de  Grandlieu, 
le  soutinrent.  Lucien  expliqua  d'ailleurs  ces  inimitiés  par 
son  aventure  avec  la  cousine  de  madame  d'Espard,  ma- 
dame de  Bargeton,  devenue  comtesse  du  Ghâtelet.  Puis, 
sentant  la  nécessité  de  se  faire  adopter  par  une  famille  si 
puissante,  et  poussé  par  son  conseil  intime  à  séduire  Clo- 
tilde, Lucien  eut  le  courage  des  parvenus  :  il  vint  là  cinq 
jours  sur  les  sept  de  la  semaine,  il  avala  gracieusement  les 
couleuvres  de  l'envie,  il  soutint  les  regards  impertinents, 
il  répondit  spirituellement  aux  railleries.  Son  assiduité,  le 
charme  de  ses  manières,  sa  complaisance,  finirent  par 
neutraliser  les  scrupules  et  par  amoindrir  les  obstacles. 
Toujours  au  mieux  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  dont 
les  lettres  brûlantes  écrites  pendant  le  cours  de  sa  pas- 
sion étaient  gardées  par  Carlos  Herrera,  l'idole  de  ma- 
dame de  Sérizy,  Lucien ,  bien  vu  chez  mademoiselle  des 
Touches,  content  d'être  admis  dans  ces  trois  maisons, 
apprit  de  l'abbé  à  mettre  la  plus  grande  réserve  dans 
ses  relations. 

—  On  ne  peut  pas  se  dévouer  à  plusieurs  maisons  à  la 
fois,  lui  disait  son  conseiller  intime.  Qui  va  partout  ne 
trouve  d'intérêt  vif  nulle  part.  Les  grands  ne  protègent 
que  ceux  qui  rivalisent  avec  leurs  meubles,  ceux  qu'ils 
voient  tous  les  jours,  et  qui  savent  leur  devenir  quelque 
chose  de  nécessaire,  comme  le  divan  sur  lequel  on  s'as- 
sied. 

Habitué  à  regarder  le  salon  des  Grandlieu  comme  son 
champ  de  bataille,  Lucien  réservait  son  esprit,  ses  bons 
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mots,  les  nouvelles  et  ses  grâces  de  courtisan  pour  le 
temps  qu'il  y  passait  le  soir.  Insinuant,  caressant,  prévenu 
parClotilde  desécueils  à  éviter,  il  flattait  les  petites  pas- 
sions de  M.  de  Grandiieu.  Après  avoir  commencé  par  en- 
vier le  bonlieur  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  Clotildc 
devint  éperdumcnt  amoureuse  de  Lucien. 

En  apercevant  tous  les  avantages  d'une  pareille  alliance, 
Lucien  joua  son  rôle  d'amoureux  comme  l'eût  joué  Ar- 
mand, le  dernier  jeune  premier  de  la  Comédie-Française. 
11  écrivait  à  Clotilde  des  lettres  qui  certes  étaient  des 
chefs-d'œuvre  littéraires  du  premier  ordre,  et  Clotilde  y 
répondait  en  luttant  de  génie  dans  l'expression  de  cet 
amour  furieux  sur  le  papier,  car  elle  ne  pouvait  aimer  que 
de  cette  façon.  Lucien  allait  à  la  messe  à  Saint-Thomas 
d'Aquin  tous  les  dimanches,  il  se  donnait  pour  fervent 
catholique,  il  se  livrait  à  des  prédications  monarchiques 
et  religieuses  qui  faisaient  merveilles.  Il  écrivait  d'ailleurs 
dans  les  journaux  dévoués  à  la  Congrégation  des  articles 
excessivement  remarquables,  sans  vouloir  en  recevoir 
aucun  prix,  sans  y  mettre  d'autre  signature  qu'une  L.  Il 
fit  des  brochures  politiques,  demandées  ou  par  le  roi 
Charles  X,  ou  par  la  grande  auraônerie,  sans  exiger  la 
moindre  récompense. 

—  Le  roi,  disait-il,  a  déjà  tant  fait  pour  moi,  que  je  lui 
dois  mon  sang. 

Aussi,  depuis  quelques  jours,  était-il  question  d'attacher 
Lucien  au  cabinet  du  premier  ministre  en  qualité  de  secré- 
taire particulier;  mais  madame  d'Espard  mit  tant  de  gens 
en  campagne  contre  Lucien,  que  le  maître  Jacques  de 
Charles  X  hésitait  à  prendre  cette  résolution.  Non-seule- 
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ment  la  position  de  Lucien  n'était  pas  assez  nette,  et  ces 
mots  :  a  De  quoi  vit-il?  »  que  chacun  avait  sur  les  lèvres 
à  mesure  qu'il  s'élevait,  demandaient  une  réponse  ;  mais 
encore  la  curiosité  bienveillante,  comme  la  curiosité  mali- 
cieuse ,  allait  d'investigation  en  investigation,  et  trouvait 
plus  d'un  défaut  à  la  cuirasse  de  cet  ambitieux.  Clotilde 
de  Grandlieu  servait  à  son  père  et  à  sa  mère  d'espion 
innocent.  Quelques  jours  auparavant,  elle  avait  pris  Lucien 
pour  causer  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et  l'instruire 
des  objections  de  la  famille. 

—  Ayez  une  terre  d'un  million,  et  vous  aurez  ma  main, 
telle  a  été  la  réponse  de  ma  mère,  avait  dit  Clotilde. 

—  Ils  te  demanderont  plus  tard  d'où  provient  ton  argent  I 
avait  dit  Carlos  à  Lucien  quand  Lucien  lui  reporta  ce  pré- 
tendu dernier  mot. 

—  Mon  beau-frère  doit  avoir  fait  fortune,  avait  fait 
observer  Lucien,  nous  aurons  en  lui  un  éditeur  respon- 
sable. 

—  Il  ne  manque  donc  plus  que  le  million!  s'était  écrié 
Carlos,  j'y  songerai. 

Pour  bien  expliquer  la  position  de  Lucien  à  l'hôtel  de 
Grandlieu,  jamais  il  n'y  avait  dîné.  Ni  Clotilde,  ni  la 
duchesse  d'Uxelles,  ni  madame  de  Maufrigneuse,  qui  resta 
toujours  excellente  pour  Lucien,  ne  purent  obtenir  du 
vieux  duc  cette  faveur,  tant  le  gentilhomme  conservait  de 
défiance  sur  celui  qu'il  appelait  le  sire  de  Rubempré.  Cette 
nuance,  aperçue  par  toute  la  société  de  ce  salon,  causait 
de  vives  blessures  à  l'amour-propre  de  Lucien,  qui  s'y 
sentait  seulement  toléré.  Le  monde  a  le  droit  d'être  exi- 
geant, il  est  si  so»weut  trompé  1  Faire  figure  à  Paris  sans 
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avoir  une  fortune  connue,  sans  une  industrie  avouée,  est 
une  position  que  nul  artifice  ne  peut  rendre  pendant  long- 
temps soutenable.  Aussi  Lucien,  en  s'élevant,  donnait-il 
une  force  excessive  à  cette  objection  :  «  De  quoi  vit-il?  » 
11  avait  été  forcé  de  dire  chez  madame  de  Sérizy,  à 
laquelle  il  devait  l'appui  du  procureur  général  Graaville 
et  d'un  ministre  d'État,  le  comte  Octave  de  Bauvan,  pré- 
sident à  une  cour  souveraine  : 

—  Je  m'endette  horriblement. 

En  entrant  dans  la  cour  de  l'hôtel  où  se  trouvait  la 
légitimation  de  ses  vanités,  il  se  disait  avec  amertume,  en 
pensant  à  la  délibération  de  Trompe-la-Mort  : 

—  J'entends  tout  craquer  sous  mes  pieds! 

11  aimait  Esther,  et  il  voulait  mademoiselle  de  Grand- 
lieu  pour  femme!  Étrange  situation!  il  fallait  vendre  l'une 
pour  avoir  l'autre.  Un  seul  homme  pouvait  faire  ce  trafic 
sans  que  l'honneur  de  Lucien  en  souffrît,  cet  homme  était 
le  faux  Espagnol  :  ne  devaient-ils  pas  être  aussi  discrets 
l'un  que  l'autre,  l'un  envers  l'autre?  On  n'a  pas  dans  la 
vie  deux  pactes  de  ce  genre,  où  chacun  est  tour  à  tour 
dominateur  et  dominé. 

Lucien  chassa  les  nuages  qui  obscurcissaient  son  front, 
il  entra  gai,  radieux  dans  les  salons  de  l'hôtel  de  Grand- 
lieu.  En  ce  moment,  les  fenêtres  étaient  ouvertes,  les  sen- 
teurs du  jardin  parfumaient  le  salon,  la  jardinière  qui  en 
occupait  le  milieu  offrait  aux  regards  sa  pyramide  de 
fleurs.  La  duchesse,  assise  dans  un  coin,  sur  un  sofa, 
causait  avec  la  duchesse  de  Chaulieu.  Plusieurs  femmes 
composaient  un  groupe  remarquable  par  diverses  atti- 
tudes empreintes  des  différeutes  expressions  que  chacune 
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d'elles  donnait  à  une  douleur  jouée.  Dans  le  monde,  per- 
sonne ne  s'intéresse  à  un  malheur  ni  à  une  souffrance, 
tout  y  est  parole.  Les  hommes  se  promenaient  dans  le 
salon  ou  dans  le  jardin.  Glotiide  et  Joséphine  s'occupaient 
autour  de  la  table  à  thé.  Le  vidame  de  Pamiers,  le  duc 
de  Grandlieu,  le  marquis  d'Ajuda-Pinto,  le  duc  de  Mau- 
frigneuse,  faisaient  leur  wisk  {sic)  dans  un  coin.  Quand 
Lucien  fut  annoncé,  il  traversa  le  salon  et  alla  saluer  la 
duchesse,  à  laquelle  il  demanda  raison  de  l'aflliction  peinte 
sur  son  visage. 

—  Madame  de  Chaulieu  vient  de  recevoir  une  affreuse 
nouvelle  :  son  gendre,  le  baron  de  Macumer,  l'ex-duc  de 
Soria,  vient  de  mourir.  Le  jeune  duc  de  Soria  et  sa  femme, 
qui  étaient  allés  à  Chanlepleurs  y  soigner  leur  frère,  ont 
écrit  ce  triste  événement.  Louise  est  dans  un  état  na- 
vrant. 

—  Une  femme  n'est  pas  deux  fois  aimée  dans  sa  vie 
comme  Louise  l'était  par  son  mari,  dit  Madeleine  de 
Mortsauf. 

—  Ce  sera  une  riche  veuve,  reprit  la  vieille  duchesse 
d'Uxelles  en  regardant  Lucien,  dont  le  visage  garda  son 
impassibilité. 

—  Pauvre  Louise,  fit  madame  d'Espard,  je  la  comprends 
et  je  la  plains. 

La  marquise  d'Espard  eut  l'air  songeur  d'une  femme 
pleine  d'âme  et  de  cœur.  Quoique  Sabine  de  Grandlieu 
n'eût  que  dix  ans,  elle  leva  sur  sa  mère  un  œil  intelligent 
dont  le  regard  presque  moqueur  fut  réprimé  par  un  coup 
d'œil  de  sa  mère.  C'est  ce  qui  s'appelle  bien  élever  ses 
enfants. 
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—  Si  ma  fille  résiste  à  ce  coup-là,  dit  madame  do  Chau- 
lieu  de  l'air  le  plus  maternel,  son  avenir  m'inquiciera. 
Louise  est  très-romanesque. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  la  vieille  duchesse  d'Uxelles,  de 
qui  nos  filles  ont  pris  ce  caractère-là!... 

—  Il  est  difficile,  dit  un  vieux  cardinal,  de  concilier 
aujourd'hui  le  cœur  et  les  convenances. 

Lucien,  qui  n'avait  pas  un  mot  à  dire,  alla  vers  la  table 
à  thé  faire  ses  compliments  à  mesdemoiselles  de  Grand- 
lieu.  Quand  le  poëte  fut  à  quelques  pas  du  groupe  de 
femmes,  la  marquise  d'Espard  se  pencha  pour  pouvoir 
parler  à  l'oreille  de  la  duchesse  de  Grandlieu. 

—  Vous  croyez  donc  que  ce  garçon-là  aime  beaucoup 
votre  chère  Clotilde?  lui  dit-elle. 

La  perfidie  de  cette  interrogation  ne  peut  être  comprise 
qu'après  l'esquisse  de  Clotilde.  Cette  jeune  personne  de 
vingt-sept  ans  était  alors  debout.  Cette  attitude  permet- 
tait au  regard  moqueur  de  la  marquise  d'Espard  d'em- 
brasser la  taille  sèche  et  mince  de  Clotilde,  qui  ressem- 
blait parfaitement  à  une  asperge.  Le  corsage  de  la  pauvre 
fille  était  si  plat,  qu'il  n'admettait  pas  les  ressources  colo- 
niales de  ce  que  les  modistes  appellent  des  fichus  men- 
teurs. Aussi  Clotilde,  qui  se  savait  de  suffisants  avantages 
dans  son  nom,  loin  de  prendre  la  peine  de  déguiser  ce 
défaut,  le  faisait-elle  héroïquement  ressortir.  En  se  ser- 
rant dans  ses  robes,  elle  obtenait  l'effet  du  dessin  raide  et 
net  que  les  sculpteurs  du  moyen  âge  ont  cherché  dans 
leurs  statuettes,  dont  le  profil  tranche  sur  le  fond  des 
^^  niches  où  ils  les  ont  mises  dans  les  cathédrales.  Clotilde 
^Êt  avait  cinq  pieds  quatre  pouces.  S'il  est  permis  de  se  servir 
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d'une  expression  familière  qui,  du  moins,  a  le  mérite  de 
bien  se  faire  comprendre,  elle  était  tout  jambes.  Ce  défaut 
de  proportion  donnait  à  son  buste  quelque  chose  de  dif- 
forme. Brune  de  teint,  les  cheveux  noirs  et  durs,  les 
sourcils  très-fournis,  les  yeux  ardents  et  encadrés  dans 
des  orbites  déjà  charbonnées,  la  figure  arquée  comme  un 
premier  quartier  de  lune  et  dominée  par  un  front  proémi- 
nent, elle  offrait  la  caricature  de  sa  mère,  l'une  des  plus 
belles  femmes  du  Portugal.  La  nature  se  plaît  à  ces  jeux- 
là.  On  voit  souvent,  dans  les  familles,  une  sœur  d'une 
beauté  surprenante  et  dont  les  traits  offrent,  chez  le  frère, 
une  laideur  achevée,  quoique  tous  deux  se  ressemblent. 
Clotilde  avait  sur  sa  bouche,  excessivement  rentrée,  une 
expression  de  dédain  stéréotypée.  Aussi  ses  lèvres  dénon- 
çaient-elles plus  que  tout  autre  trait  de  son  visage  les 
secrets  mouvements  de  son  cœur,  car  l'affection  leur 
imprimait  une  expression  charmante,  et  d'autant  plus 
remarquable,  que  ses  joues  trop  brunes  pour  rougir,  que 
ses  yeux  noirs  toujours  durs  ne  disaient  jamais  rien.  Mal- 
gré tant  de  désavantages,  malgré  sa  prestance  de  planche, 
elle  tenait  de  son  éducation  et  de  sa  race  un  air  de  gran- 
deur, une  contenance  fière,  enfin  tout  ce  qu'on  a  nommé 
si  justement  le  je  ne  sais  quoi,  peut-être  dû  à  la  franchise 
de  son  costume  et  qui  signalait  en  elle  une  fille  de  bonne 
maison.  Elle  tirait  parti  de  ses  cheveux,  dont  la  force,  le 
nombre  et  la  longueur  pouvaient  passer  pour  une  beauté. 
Sa  voix,  qu'elle  avait  cultivée,  jetait  des  charmes  :  elle 
chantait  à  ravir.  Clotilde  était  bien  la  jeune  personne 
dont  on  dit  :  «  Elle  a  de  beaux  yeux,  »  ou  :  «  Elle  a  un 
charmant  caractère  !  »  A  quelqu'un  qui  lui  disait,  à  l'an- 
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glaise  :  «  Votre  Grâce,  »  elle  répondit  :  a  Appelez-moi 
Votre  Minceur.  » 

—  Pourquoi  n'aimerait-on  pas  ma  pauvre  Clotilde? 
répondit  la  duchesse  à  la  marquise.  Savez-vous  ce  qu'elle 
me  disait  hier?  «  Si  je  suis  aimée  par  ambition,  je  me 
charge  de  me  faire  aimer  pour  raoi-môme!  »  Elle  est  spi- 
rituelle et  ambitieuse,  il  y  a  des  hommes  à  qui  ces  deux 
qualités  plaisent.  Quanta  lui,  ma  chère,  il  est  beau  comme 
un  rêve;  et,  s'il  peut  racheter  la  terre  de  Rubempré,  le 
roi  lui  rendra,  par  égard  pour  nous,  le  titre  de  marquis... 
Après  tout,  sa  mère  est  la  dernière  Rubempré... 

—  Pauvre  garçon,  où  prendra-t-il  un  million?  dit  la 
marquise. 

—  Ceci  n'est  pas  notre  affaire,  reprit  la  duchesse  ;  mais, 
à  coup  sûr,  il  est  incapable  de  le  voler...  Et,  d'ailleurs, 
nous  ne  donnerions  pas  Clotilde  à  un  intrigant  ni  à  un 
malhonnête  homme,  fût-il  beau,  fût-il  poëte  et  jeune 
comme  M.  de  Rubempré. 

—  Vous  venez  tard,  dit  Clotilde  en  souriant  avec  une 
grâce  infinie  à  Lucien. 

—  Oui,  j'ai  dîné  en  ville. 

—  Vous  allez  beaucoup  dans  le  monde  depuis  quelques 
jours,  dit-elle  en  cachant  sa  jalousie  et  ses  inquiétudes 
sous  un  sourire. 

—  Dans  le  monde?...  reprit  Lucien.  Non,  j'ai  seule- 
ment, par  le  plus  grand  des  hasards,  dîné  toute  la 
semaine  chez  des  banquiers,  aujourd'hui  chez  Nucingen, 
hier  chez  du  Tillet,  et  avant-hier  chez  les  Keller... 

On  voit  que  Lucien  avait  bien  su  prendre  le  ton  de  spi- 
rituelle impertinence  des  grands  seigneurs. 


no  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

—  Vous  avez  bien  des  ennemis,  lui  dit  Clotilde  en  lui 
présentant  (et  avec  quelle  grâce  1)  une  tasse  de  thé.  On 
est  venu  dire  à  mon  père  que  vous  jouissiez  de  soixante 
mille  francs  de  dettes,  que  d'ici  à  quelque  temps  vous 
auriez  Sainte-Pélagie  pour  château  de  plaisance.  Et  si  vous 
saviez  ce  que  toutes  ces  calomnies  me  valent...  Tout  cela 
retombe  sur  moi.  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  je  souffre 
(mon  père  a  des  regards  qui  me  crucifient),  mais  de  ce 
que  vous  devez  souffrir,  si  cela  se  trouve,  le  moins  du 
monde,  vrai... 

—  Ne  vous  préoccupez  point  de  ces  niaiseries,  aimez- 
moi  comme  je  vous  aime,  et  faites-moi  crédit  de  quel- 
ques mois,  répondit  Lucien  en  replaçant  sa  tasse  vide  sur 
le  plateau  d'argent  ciselé. 

—  Ne  vous  montrez  pas  à  mon  père ,  il  vous  dirait 
quelque  impertinence;  et,  comme  vous  ne  le  souffririez 
pas,  nous  serions  perdus...  Celte  méchante  marquise 
d'Espard  lui  a  dit  que  votre  mère  avait  gardé  les  femmes 
en  couche  et  que  votre  sœur  avait  été  repasseuse... 

—  Nous  avons  été  dans  la  plus  profonde  misère,  répon- 
dit Lucien,  à  qui  des  larmes  vinrent  aux  yeux.  Ceci  n'est 
pas  de  la  calomnie,  mais  c'est  de  la  bonne  médisance. 
Aujourd'hui,  ma  sœur  est  plus  que  millionnaire,  et  ma 
mère  est  morte  depuis  deux  ans...  On  avait  réservé  ces 
renseignements  pour  le  moment  où  je  serais  sur  le  point 
de  réussir  ici... 

—  Mais  qu'avez-vous  fait  à  madame  d'Espard  ? 

—  J'ai  eu  l'imprudence  de  raconter  plaisamment,  chez 
madame  de  Sérizy,  devant  MM.  de  Bauvan  et  de  Gran- 
ville,  l'histoire  du  procès  qu'elle  faisait  pour  obtenir  l'in- 
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terdiction  de  son  mari  le  marquis  d'Espard,  et  qui  m'avait 
été  confiée  par  Bianchoii.  L'opinion  de  M.  de  Granville, 
appuyé  par  Bauvan  et  Sérizy,  a  fait  changer  celle  du 
garde  des  sceaux.  L'un  et  l'autre,  ils  ont  reculé  devant  la 
Gazelle  des  Tribunaux,  devant  le  scandale,  et  la  marquise 
a  eu  sur  les  doigts  dans  les  motifs  du  jugement  qui  a  mis 
fin  à  cette  horrible  affaire.  Si  M.  de  Sérizy  a  commis  une 
indiscrétion  qui  m'a  fait  de  la  marquise  une  ennemie  mor- 
telle, j'y  ai  gagné  sa  protection,  celle  du  procureur  géné- 
ral et  du  comte  Octave  de  Bauvan,  à  qui  madame  de  Sérizy 
a  dit  le  péril  où  ils  m'avaient  mis  en  laissant  deviner  la 
source  d'où  venaient  leurs  renseignements.  M.  le  mar- 
quis d'Espaid  a  eu  la  maladresse  de  me  faire  une  visite 
en  me  regardant  comme  la  cause  du  gain  de  cet  infâme 
procès. 

—  Je  vais  vous  délivrer  de  madame  d'Espard,  dit  Clo- 
tilde. 

—  Et  comment?  s'écria  Lucien. 

—  Ma  mère  invitera  les  petits  d'Espard,  qui  sont  char- 
mants et  déjà  bien  grands.  Le  pore  et  ses  deux  fils  chan- 
teront ici  vos  louanges,  nous  sommes  bien  sûrs  de  ne 
jamais  revoir  leur  mère... 

—  Oh  1  Clotilde,  vous  êtes  adorable,  et,  si  je  ne  vous 
aimais  pas  pour  vous-même,  je  vous  aimerais  pour  votre 
esprit. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'esprit,  dit-elle  en  mettant  tout  son. 
amour  sur  ses  lèvres.  Adieu.  Soyez  quelques  jours  sans 
venir.  Quand  vous  me  verrez  à  Saint-Thomas  d'Aquin^ 
avec  une  écharpe  rose,  mon  père  aura  changé  d'humeur.' 
Vous  avez  une  réponse  collée  au  dos  du  fauteuil  sur  lequel 
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VOUS  êtes,  elle  vous  consolera  peut-être  de  ne  pas  nous 
voir...  Mettez  la  lettre  que  vous  m'apporterez  dans  mon 
mouchoir... 

Cette  jeune  personne  avait  évidemment  plus  de  vingt- 
lept  ans. 

Lucien  prit  un  fiacre  à  la  rue  de  la  Planche,  le  quitta 
sur  les  boulevards,  en  prit  un  autre  à  la  Madeleine  et  lui 
recommanda  de  demander  la  porte,  rue  Taitbout. 

A  onze  heures,  en  entrant  chez  Esther,  il  la  trouva 
tout  en  pleurs,  mais  mise  comme  elle  se  mettait  pour  lui 
faire  fête  !  Elle  attendait  son  Lucien  couchée  sur  un  divan 
de  satin  blanc  broché  de  fleurs  jaunes,  vêtue  d'un  déli- 
cieux peignoir  en  mousseline  des  Indes,  à  nœuds  de 
ruban  couleur  cerise,  sans  corset,  les  cheveux  simple- 
ment attachés  sur  sa  tête,  les  pieds  dans  de  jolies  pan- 
toufles de  velours  doublées  de  satin  cerise,  toutes  les 
bougies  allumées  et  le  houka  prêt;  mais  elle  n'avait  pas 
fumé  le  sien,  qui  restait  sans  feu  devant  elle,  comme  un 
indice  de  sa  situation.  En  entendant  ouvrir  les  portes,  elle 
essuya  ses  larmes,  bondit  comme  une  gazelle  et  enveloppa 
Lucien  dans  ses  bras  comme  un  tissu  qui,  saisi  par  le 
vent,  s'entortillerait  à  un  arbre. 

—  Séparés,  dit-elle,  est-il  vrai?... 

—  Bah!  pour  quelques  jours,  répondit  Lucien. 
Esther  lâcha  Lucien  et  retomba  sur  le  divan  comme 

morte.  En  ces  situations,  la  plupart  des  femmes  babillent 
comme  des  perroquets  !  Ah!  comme  elles  vous  aiment!... 
Après  cinq  ans,  elles  sont  au  lendemain  de  leur  premier 
jour  de  bonheur,  elles  ne  peuvent  pas  vous  quitter,  elles 
sont  sublimes  d'iûdignaliou ,  de  désespoir,  d'amour,  de 
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colore,  de  regrets,  de  terreur,  de  chagrin,  de  pressenti- 
ments !  Enfin,  elles  sont  belles  comme  une  scène  de  Shak- 
speare.  Mais,  sacbez-le  bien  I  ces  femmes-là  n'aiment  pas. 
Quand  elles  sont  tout  ce  qu'elles  disent  être,  quand  enfin 
elles  aiment  véritablement,  elles  font  comme  fit  Esther, 
comme  font  les  enfants,  comme  fait  le  véritable  amour  : 
Esther  ne  disait  pas  une  parole,  elle  gisait  la  face  dans 
les  coussins,  et  pleurait  à  chaudes  larmes.  Lucien,  lui, 
s'efi'orçait  de  soulever  Esther  et  lui  parlait. 

—  Mais,  enfant,  nous  ne  sommes  pas  séparés...  Com- 
ment, après  bientôt  quatre  ans  de  bonheur,  voilà  ta  ma- 
nière de  prendre  une  absence!  Eh!  qu'ai-je  donc  fait  à 
toutes  ces  filles-là?...  se  dit-il  en  se  souvenant  d'avoir  été 
aimé  ainsi  par  Coralie. 

—  Ah  !  monsieur,  vous  êtes  bien  beau  !  dit  Europe. 

Les  sens  ont  leur  beau  idéal.  Quand  à  ce  beau  si  sédui- 
sant se  joignent  la  douceur  de  caractère,  la  poésie,  qui 
distinguaient  Lucien,  on  peut  concevoir  la  folle  passion 
de  ces  créatures  éminemment  sensibles  aux  dons  naturels 
extérieurs,  et  si  naïves  dans  leur  admiration.  Eslher  san- 
glotait doucement,  et  restait  dans  une  pose  où  se  trahis- 
sait une  extrême  douleur. 

—  Mais,  petite  bête,  dit  Lucien,  ne  t'a-t-on  pas  dit  qu'il 
s'agissait  de  ma  vie?... 

A  ce  mot,  dit  exprès  p:ir  Lucien,  Esther  se  dressa  comme 
une  bête  fauve,  ses  cheveux  dénoués  entourèrent  sa 
sublime  (igure  comme  d'im  feuillage;  elle  regarda  Lucien 
d'un  œil  fixe. 

—  De  ta  viel...  s'écria- t-elle  en  levant  les  bras  et  les 
laissant  retomber  par  un  geste  qui  n'appartient  qu'aux 
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filles  en  danger.  Mais  c'est  vrai,  le  mot  de  ce  sauvage 
parle  de  choses  graves. 

Elle  tira  de  sa  ceinture  un  méchant  papier,  mais  elle 
vit  Europe  et  lui  dit  : 

—  Laisse-nous,  ma  fille. 

Quand  Europe  eut  fermé  la  porte  : 

—  Tiens,  voici  ce  qn'U  m'écrit,  reprit-elle  en  tendant 
à  Lucien  une  lettre  que  Carlos  venait  d'envoyer  et  que 
Lucien  lut  à  haute  voix  : 

«  Vous  partirez  demain  à  cinq  heures  du  matin,  on  vous 
conduira  chez  un  garde  au  fond  de  la  forêt  de  Saint-Ger- 
main, vous  y  occuperez  une  chambre  au  premier  étage.  Ne 
sortez  pas  de  cette  chambre  jusqu'à  ce  que  je  le  per- 
mette, vous  n'y  manquerez  de  rien.  Le  garde  et  sa  femme 
sont  sûrs.  iN'écrivez  pas  à  Lucien.  Ne  vous  mettez  pas  à 
la  fenêtre  pendant  le  jour;  mais  vous  pouvez  vous  pro- 
mener pendant  la  nuit,  sous  la  conduite  du  garde,  si 
vous  avez  envie  de  marcher.  Tenez  les  stores  baissés 
pendant  la  route  :  il  s'agit  de  la  vie  de  Lucien. 

»  Lucien  viendra  ce  soir  vous  dire  adieu  ;  brûlez  ceci 
devant  lui...  » 

Lucien  brûla  sur-le-champ  ce  billet  à  la  flamme  d'une 
bougie. 

—  Écoute,  mon  Lucien,  dit  Esther  après  avoir  entendu 
la  lecture  de  ce  billet  comme  un  criminel  écoute  celle  de 
son  arrêt  de  mort,  je  ne  te  dirai  pas  que  je  t'aime,  ce 
serait  une  bêtise...  Voici  cinq  ans  bientôt  qu'il  me  semble 
aussi  naturel  de  t'aimer  que  de  respirer,  de  vivre...  Le 
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premier  jour  où  mon  bonheur  a  commencé  sous  la  pro- 
tection de  cet  être  inexplicable  qui  m'a  mise  ici  comme 
on  met  une  petite  bête  curieuse  dans  une  cage,  j'ai  su 
que  tu  devais  te  marier.  Le  mariage  est  un  élément  né- 
cessaire de  ta  destinée,  et  Dieu  me  garde  d'arrêter  les 
développements  de  ta  fortune.  Ce  mariage  est  ma  mort. 
Mais  je  ne  t'ennuierai  point;  je  ne  ferai  pas  comme  les 
grisettes  qui  se  tuent  à  l'aide  d'un  réchaud  de  charbon; 
j'en  ai  eu  assez  d'une  fois,  et,  deux  fois,  ça  écœure, 
comme  dit  Mariette.  Non  :  je  m'en  irai  bien  loin,  hors  de 
France.  Asie  a  des  secrels  de  son  pays,  elle  m'a  promis 
de  m'apprendre  à  mourir  tranquillement.  On  se  pique, 
pafi  tout  est  fini.  Je  ne  demande  qu'une  seule  chose, 
mon  ange  adoré,  c'est  de  ne  pas  être  trompée.  J'ai  mon 
compte  de  la  vie  :  j'ai  eu,  depuis  le  jour  où  je  t'ai  vu,  en 
1824,  jusqu'aujourd'hui,  plus  de  bonheur  qu'il  n'en  tient 
dans  dix  existences  de  femmes  heureuses.  Ainsi,  prends- 
moi  pour  ce  que  je  suis  :  une  femme  aussi  forte  que  faible. 
Dis-moi  :  u  Je  me  marie.  »  Je  ne  te  demande  plus  qu'un 
adieu  bien  tendre,  et  tu  n'entendras  plus  jamais  parler 
de  moi. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  après  cette  déclaration,, 
dont  la  sincérité  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  naïveté  des' 
gestes  et  de  l'accent. 

—  S'agit-il  de  ton  mariage?  dit-elle  en  plongeant  un  de 
ces  regards  fascinateurs  et  brillants  comme  la  lame  d'un 
poignard  dans  les  yeux  bleus  de  Lucien. 

—  Voici  dix-huit  mois  que  nous  travaillons  à  mon  ma- 
riage, et  il  n'est  pas  encore  conclu,  répondit  Lucien;  je 
ne  sais  pas  quand  il  pourra  se  conclure;  mais  il  ne  s'agit 
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pas  de  cela,  ma  chère  petite!...  il  s'agit  de  l'abbé,  de  moi, 
de  toi...  Nous  sommes  sérieusement  menacés...  INucingen 
t'a  vue... 

—  Oui,  dit-elle,  à  Vincennes;  il  m'a  donc  reconnue? 

—  Non,  répondit  Lucien,  mais  il  est  amoureux  de  toi  à 
en  perdre  sa  caisse.  Après  dîner,  quand  il  t'a  dépeinte  en 
parlant  de  votre  rencontre,  j'ai  laissé  échapper  un  sourire 
involontaire,  imprudent,  car  je  suis  au  milieu  du  monde 
comme  le  sauvage  au  milieu  des  pièges  d'une  tribu  enne- 
mie. Carlos,  qui  m'épargne  la  peine  de  penser,  trouve  cette 
situation  dangereuse,  il  se  charge  de  rouer  Nucingen  si 
Nucingen  s'avise  de  nous  espionner,  et  le  baron  en  est 
bien  capable  ;  il  m'a  parlé  de  l'impuissance  de  la  police. 
Tu  as  allumé  un  incendie  dans  une  vieille  cheminée  pleine 
de  suie... 

—  Et  que  veut  faire  ton  Espagnol?  dit  Esther  tout  dou- 
cement. 

—  Je  n'en  sais  rien,  il  m'a  dit  de  dormir  sur  mes  deux 
oreilles,  répondit  Lucien  sans  oser  regarder  Esther. 

—  S'il  en  est  ainsi,  j'obéis  avec  cette  soumission  canine 
dont  je  fais  profession,  dit  Esther,  qui  passa  son  bras  à 
celui  de  Lucien  et  l'emmena  dans  sa  chambre  en  lui 
disant  :  —  As-tu  bien  dîné ,  mon  Lulu ,  chez  cet  infâme 
Nucingen? 

—  La  cuisine  d'Asie  empêche  de  trouver  un  dîner  bon, 
quelque  célèbre  que  soit  le  chef  de  la  maison  oîi  l'on  dîne; 
mais  Carême  avait  fait  le  dîner,  comme  tous  les  diman- 
ches. 

Lucien  comparait  involontairement  Esther  à  Clotilde. 
La  maîtresse  était  si  belle,  si  constamment  charmante, 
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qu'elle  n'avait  pas  encore  laissé  approcher  le  monstre  qui 
dévore  les  plus  robustes  amours  :  la  satiété! 

—  Quel  dommage,  se  dit-il,  de  trouver  sa  femme  en 
deux  volumes!  D'un  côté,  la  poésie,  la  volupté,  l'amour,  îe 
dévouement,  la  beauté,  la  gentillesse... 

Eslher  furetait  comme  furettent  les  femmes  avant  de  se 
coucher,  elle  allait  et  revenait,  elle  papillonnait  en  chan- 
tant. Vous  eussiez  dit  d'un  colibri. 

—  ...  De  l'autre,  la  noblesse  du  nom,  la  race,  les  hon- 
neurs, le  rang,  la  science  du  monde!...  Et  aucun  moyen 
de  les  réunir  en  une  seule  personne  !  s'écria  Lucien. 

Le  lendemain ,  à  sept  heures  du  matin ,  en  s' éveillant 
dans  cette  charmante  chambre  rose  et  blanche,  le  poëte  se 
trouva  seul.  Quand  il  eut  sonné,  la  fantastique  Europe 
accourut. 

—  Que  veut  monsieur? 

—  Esther ! 

—  Madame  est  partie  à  quatre  heures  trois  quarts. 
D'après  les  ordres  de  M.  l'abbé,  j'ai  reçu  franc  de  port  un 
nouveau  visage. 

—  Une  femme?... 

—  Non,  monsieur,  une  Anglaise...  une  de  ces  femmes 
qui  vont  en  journée  la  nuit,  et  nous  avons  ordre  de  la 
traiter  comme  si  c'était  madame  :  qu'est-ce  que  monsieur 
veut  faire  de  cette  bringue-là?...  Pauvre  madame,  a-t-elle 
pleuré  quand  elle  est  montée  en  voiture!...  «  Enfin,  il  le 
faut!...  s'est-elle  écriée.  J'ai  quitté  ce  pauvre  chat  pendant 
qu'il  dormait,  m'a-t-elle  dit  en  essuyant  ses  larmes;  Eu- 
rope, s'il  m'avait  regardée  ou  s'il  avait  prononcé  mon 
nom,  je  serais  restée,  quitte  à  mourir  avec  lui...  »  Tenez, 
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monsieur,  j'aime  tant  madame,  que  je  ne  lui  ai  pas  montré 
sa  remplaçante;  il  y  a  bien  des  femmes  de  chambre  qui 
lui  en  auraient  donné  le  ciève-cœur. 

—  L'inconnue  est  donc  là? 

—  Mais,  monsieur,  elle  était  dans  la  voiture  qui  a  em- 
mené madame,  et  je  l'ai  cachée  dans  ma  chambre,  selon 
mes  instructions... 

—  Est-elle  bien? 

—  Aussi  bien  que  peut  l'être  une  femme  d'occasion, 
mais  elle  n'aura  pas  de  peine  à  jouer  son  rôle,  si  monsieur 
y  met  du  sien,  dit  Europe  en  s'en  allant  chercher  la  fausse 
Esther. 

La  veille,  avant  de  se  coucher,  le  tout-puissant  ban- 
quier avait  donné  ses  ordres  à  son  valet  de  chambre, 
qui,  dès  sept  heures,  introduisait  le  fameux  Louchard, 
le  plus  habile  des  gardes  de  commerce,  dans  un  petit 
salon  où  vint  le  baron  en  robe  de  chambre  et  en  pan- 
toufles... 

—  Fus  fus  êdes  moguè  te  moi  !  dit-il  en  réponse  aux 
salutations  du  garde. 

—  Ça  ne  pouvait  pas  être  autrement,  monsieur  le  baron. 
Je  tiens  à  ma  charge,  et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire 
que  je  ne  pouvais  pas  me  mêler  d'une  affaire  étrangère  à 
mes  fonctions.  Que  vous  ai-je  promis  ?  de  vous  mettre  en 
relation  avec  celui  de  nos  agents  qui  m'a  paru  le  plus 
capable  de  vous  servir.  Mais  M.  le  baron  connaît  les 
démarcations  qui  existent  entre  les  gens  de  différents  mé- 
tiers... Quand  on  bâtit  une  maison,  on  ne  fait  pas  faire 
à  un  menuisier  ce  qui  regarde  le  serrurier.  Eh  bien,  il  y 
a  deux  polices  :  la  police  politique,  la  police  judiciaire. 
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Jamais  les  agents  de  la  police  judiciaire  ne  se  mêlent  de 
police  politique,  et  vice  versa.  Si  vous  vous  adressiez  au 
chef  de  la  police  politique,  il  lui  faudrait  une  autorisation 
du  ministre  pour  s'occuper  de  votre  affaire,  et  vous  n'ose- 
riez pas  l'expliquer  au  directeur  général  de  la  police  du 
royaume.  Un  agent  qui  ferait  de  la  police  pour  son  compte 
perdrait  sa  place.  Or,  la  police  judiciaire  est  tout  aussi 
circonspecte  que  la  police  politique.  Ainsi,  personne,  au 
ministère  de  l'intérieur  ou  à  la  préfecture,  ne  marche  que 
dans  l'intérêt  de  l'État  ou  dans  l'intérêt  de  la  justice. 
S'agit-il  d'un  complot  ou  d'un  crime,  eh  !  mon  Dieu,  les 
chefs  vont  être  à  vos  ordres  ;  mais  comprenez  donc,  mon- 
sieur le  baron ,  qu'ils  ont  d'autres  chats  à  fouetter  que 
de  s'occuper  des  cinquante  mille  amourettes  de  Paris. 
Quant  à  nous  autres,  nous  ne  devons  nous  mêler  que  de 
l'arrestation  des  débiteurs;  et,  dès  qu'il  s'agit  d'autre 
chose,  nous  nous  exposons  énormément  dans  le  cas  où  nous 
troublerions  la  tranquillité  de  qui  que  ce  soit.  Je  vous  ai 
envoyé  un  de  mes  gens,  mais  en  vous  disant  que  je  n'en 
répondais  pas  ;  vous  lui  avez  dit  de  vous  trouver  une  femme 
dans  Paris,  Contenson  vous  a  carotté  un  billet  de  mille, 
sans  seulement  se  déranger.  Autant  valait  chercher  une 
aiguille  dans  la  rivière  que  de  chercher  dans  Paris  une 
femme  soupçonnée  d'aller  au  bois  de  Vincennes,  et  dont 
le  signalement  ressemblait  à  celui  de  toutes  les  jolies 
femmes  de  Paris. 

—  Gondanzon  (Contenson),  dit  le  baron,  ne  bouffait-ile 
bas  me  tire  la  féridé,  au  lier  te  me  garodder  ein  pilet  te  mile 
vrancs? 

—  Écoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Louchard,  voulez- 


130  SCÈNES  DE  LA  VIE  PARISIENNE. 

VOUS  me  donner  mille  écus?  je  vais  vous  donner...  vous 
vendre  un  conseil. 

—  Faud-il  mile  égus,  le  gonzeil?  demanda  Nucingen. 

—  Je  ne  me  laisse  pas  attraper,  monsieur  le  baron, 
répondit  Louchard.  Vous  êtes  amoureux,  vous  voulez  dé- 
couvrir l'objet  de  votre  passion,  vous  en  séchez  comme 
une  laitue  sans  eau.  Il  est  venu  chez  vous  hier,  m'a  dit 
votre  valet  de  chambre,  deux  médecins  qui  vous  trouvent 
en  danger;  moi  seul  puis  vous  mettre  entre  les  mains  d'un 
homme  habile...  Ehl  que  diable!  si  votre  vie  ne  valait 
pas  mille  écus... 

—  Tiddes-moi  le  nom  de  cedde  ôme  hapile,  et  gondez  sir 
ma  chénérosité  ! 

Louchard  prit  son  chapeau,  salua,  s'en  alla. 

—  Tiaple  t'orne!  s'écria  Nucingen,  fermez!...  dennez... 

—  Prenez  garde,  dit  Louchard  avant  de  prendre  l'ar- 
gent, que  je  vous  vends  purement  et  simplement  un  ren- 
seignement. Je  vous  donnerai  le  nom,  l'adresse  du  seul 
homme  capable  de  vous  servir,  mais  c'est  un  maître... 

—  Fa  de  vaire  viche!  s'écria  Nucingen,  il  n'y  a  que  le 
nom  te  Varschild  qui  faille  mile  égus,  ed  encore  quand  ille 
tlie  zigné  au  pas  fein  pilet...  —  Ch'ovre  mille  vrancs. 

Louchard,  petit  finaud  qui  n'avait  pu  traiter  d'aucune 
charge  d'avoué,  de  notaire,  d'huissier  ni  d'agréé,  guigna 
le  baron  d'une  manière  significative. 

—  Pour  vous,  c'est  mille  écus  ou  rien;  vous  les  repren- 
drez en  quelques  secondes  à  la  Bourse,  lui  dit-il. 

—  CK ovremile  vrancs! ...  répéta  le  baron. 

—  Vous  marchanderiez  une  mine  d'or  !  dit  Louchard  en 
saluant  et  se  retirant. 
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—  Ch' aurai  l'allrcsse  pir  cin  pilet  te  sainte  sant  vrancs! 
s'écria  le  baron  qui  dit  à  son  valet  de  chambre  de  lui  en- 
voyer son  secrétaire, 

Turcaret  n'existe  plus.  Aujourd'hui,  le  plus  grand  comme 
!e  plus  petit  banquier  déploie  son  astuce  dans  les  moin- 
dres choses:  il  marchande  les  arts,  la  bienfaisance, 
l'amour  ;  il  marchanderait  au  pape  une  absolution.  Ainsi, 
en  écoutant  parler  Louchard,  Nucingcn  avait  rapidement 
pensé  que  Contenson,  étant  le  bras  droit  du  garde  de 
commerce,  devait  savoir  l'adresse  de  ce  maître  en  espion- 
nage. Contenson  lâcherait  pour  cinq  cents  francs  ce  que 
Louchard  voulait  vendre  mille  écus.  Cette  rapide  combi- 
naison prouve  énergiquement  que,  si  le  cœur  de  cet  homme 
était  envahi  par  l'amour,  la  tête  restait  encore  celle  d'un 
loup-cervier. 

—  Ilâlez  fis-même,  menncsir,  dit  le  baron  à  son  secré- 
taire, ghez  Gondanzon,  l'esbion  te  Lichard,  le  carte  te  gom- 
mcrce,  maisse  hâlcz  an  gaprioledde,  picn  fidde,  el  hamnez-leu 
eingondincnd.  Cli'addcnds!...  Vus  basscrez  bar  la  borde  ti 
chartin.  —  Foissi  la  gleve,  gar  il  edde  idile  que  bcrzonne 
ne  foye  ced  homme-là  ghez  moi.  Fous  Vindroduirez  tans  la 
bedile  paffdlon  ti  chartin.  Dâgez  te  vaire  ma  gommission 
afec  inddlichance. 

On  vint  parler  d'affaires  à  Nucingen;  mais  il  attendait 
Contenson,  il  rêvait  d'Esther,  il  se  disait  qu'avant  peu  de 
temps  il  reverrait  la  femme  à  laquelle  il  avait  dû  des 
émotions  inespérées  :  et  il  renvoya  tout  le  monde  avec  des 
paroles  vagues,  avec  des  promesses  à  double  sens.  Con- 
tenson lui  paraissait  l'être  le  plus  important  de  Paris,  il 
regardait  à  tout  moment  dans  son  jardin.  CnûD,  après 
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avoir  donné  l'ordre  de  fermer  sa  porte,  il  se  fit  servir  son 
déjeuner  dans  le  pavillon  qui  se  trouvait  à  l'un  des  angles 
du  jardin.  Dans  les  bureaux,  la  conduite,  les  hésitations 
du  plus  madré,  du  plus  clairvoyant,  du  plus  politique  des 
banquiers  de  Paris  paraissaient  inexplicables. 

—  Qu'a  donc  le  patron?  disait  un  agent  de  change  à  l'un 
des  premiers  commis. 

—  On  ne  sait  pas,  il  paraît  que  sa  santé  donne  des 
inquiétudes  ;  hier,  madame  la  baronne  a  réuni  les  doc- 
teurs Desplein  et  Bianchon... 

Un  jour,  des  étrangers  voulurent  voir  Newton  dans  un 
moment  où  il  était  occupé  à  médicamenter  un  de  ses 
chiens  nommé  Beauty,  qui  lui  perdit,  comme  on  sait,  un 
immense  travail,  et  à  laquelle  (Beauty  était  une  chienne) 
il  ne  dit  pas  autre  chose  que  :  u  Ah!  Beauty,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  viens  de  détruire...  »  Les  étrangers  s'en 
allèrent  en  respectant  les  travaux  du  grand  homme.  Dans 
toutes  les  existences  grandioses,  on  trouve  une  petite 
chienne  Beauty.  Quand  le  maréchal  de  Richelieu  vint 
saluer  Louis  XV,  après  la  prise  de  Mahon,  un  des  plus 
grands  faits  d'armes  du  xviii*  siècle,  le  roi  lui  dit  :  «  Vous 
savez  la  grande  nouvelle  ?. . .  ce  pauvre  Lansmatt  est  mort  !  » 
Lansmatt  était  un  concierge  au  fait  des  intrigues  du  roi. 
Jamais  les  banquiers  de  Paris  ne  surent  les  obligations 
qu'ils  avaient  à  Contenson.  Cet  espion  fut  cause  que  Nu- 
cingen  laissa  conclure  une  affaire  immense  où  sa  part 
était  faite,  et  qu'il  leur  abandonna.  Tous  les  jours,  le  loup- 
cervier  pouvait  viser  une  fortune  avec  l'artillerie  de  la 
spéculation,  tandis  que  l'homme  était  aux  ordres  du 
bonheur  1 
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Le  célèbre  banquier  prenait  du  thé,  grignotait  quelques 
tartines  de  beurre  en  homme  dont  les  dents  n'étaient 
plus  aiguisées  par  l'appétit  depuis  longtemps,  quand  il 
entendit  une  voiture  arrêtant  à  la  petite  porte  de  son  jar- 
din. Bientôt  le  secrétaire  de  Nucingen  lui  présenta  Con- 
tcnson,  qu'il  n'avait  pu  trouver  que  dans  un  café  près  de 
Sainte-Pélagie,  où  l'agent  déjeunait  du  pourboire  donné 
par  un  débiteur  incarcéré  avec  certains  égards  qui  se 
payent.  Contenson,  voyez-vous,  était  tout  un  poëine,  un 
poëme  parisien,  A  son  aspect,  vous  eussiez  deviné  de  prime 
abord  que  le  Figaro  de  Beaumarchais,  le  Mascarille  de 
Molière,  les  Frontin  de  Marivaux  et  les  Ladeur  de  Dan- 
court,  ces  grandes  expressions  de  l'audace  dans  la  fripon- 
nerie, de  la  ruse  aux  abois,  du  stratagème  renaissant  do 
ses  ficelles  coupées,  sont  quelque  chose  de  médiocre  en 
comparaison  de  ce  colosse  d'esprit  et  de  misère.  Qi'and, 
à  Paris,  vous  rencontrez  un  type,  ce  n'est  plus  un  homme, 
c'est  un  spectacle  !  ce  n'est  plus  un  moment  de  la  vie,  mais 
une  existence,  plusieurs  existences!  Cuisez  trois  fois  dans 
un  four  un  buste  de  plâtre,  vous  obtenez  une  espèce  d'ap- 
parence bâtarde  de  bronze  florentin  ;  eh  bien,  les  éclairs 
de  malheurs  innombrables,  les  nécessités  de  positions 
terribles  avaient  bronzé  la  tête  de  Contenson  comme  si 
la  sueur  d'un  four  eût,  par  trois  fois,  déteint  sur  son 
visage.  Les  rides  très-pressées  ne  pouvaient  plus  se  dé- 
plisser, elles  formaient  des  plis  éternels,  blancs  au  fond. 
Cette  figure  jaune  était  tout  rides.  Le  crâne,  semblable  à 
celui  de  Voltaire,  avait  l'insensibiUlé  d'une  tête  de  mort, 
et,  sans  quelques  cheveux  à  l'arrière,  on  eût  douté  qu'il 
fût  celui  d'un  homme  vivant.  Sous  un  front  immobile 
I.  8 
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s'agitaient,  sans  rien  exprimer,  des  yeux  de  Chinois 
exposés  sous  verre  à  la  porte  d'un  magasin  de  thé,  des 
yeux  factices  qui  jouent  la  vie  et  dont  l'expression  ne 
change  jamais.  Le  nez,  camus  comme  celui  de  la  Mort, 
narguait  le  destin,  et  la  bouche,  serrée  comme  celle  d'un 
avare,  était  toujours  ouverte  et  néanmoins  discrète  comme 
le  rictus  d'une  boîte  à  lettres.  Calme  comme  un  sauvage, 
les  mains  hâlées,  Contenson,  petit  homme  sec  et  maigre, 
avait  cette  attitude  diogénique  pleine  d'insouciance  qui  ne 
peut  jamais  se  plier  aux  formes  du  respect.  Et  quels 
commentaires  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs  n'étaient  pas 
écrits  dans  son  costume,  pour  ceux  qui  savent  déchiffrer 
un  costume!...  Quel  pantalon  surtout!...  un  pantalon  de 
recors,  noir  et  luisant  comme  l'étoffe  dite  voile  avec 
laquelle  on  fait  les  robes  d'avocats!  un  gilet  acheté  au 
Temple,  mais  à  châle  et  brodé I...  un  habit  d'un  noir 
rouge!...  Et  tout  cela  brossé,  quasi  propre,  orné  d'une 
montre  attachée  par  une  chaîne  en  chrysocale.  Contenson 
laissait  voir  une  chemise  de  percale  jaune,  plissée,  sur 
laquelle  brillait  un  faux  diamant  en  épingle!  Le  col  de 
velours  ressemblait  à  un  carcan  sur  lequel  débordaient 
les  plis  rouges  d'une  chair  de  caraïbe.  Le  chapeau  de  soie 
était  luisant  comme  du  satin,  mais  la  coiffe  eût  rendu  de 
quoi  faire  deux  lampions  si  quelque  épicier  l'eût  acheté 
pour  le  faire  bouillir.  Ce  n'est  rien  que  d'énumérer  ces 
accessoires,  il  faudrait  pouvoir  peindre  l'excessive  pré- 
tention que  Contenson  savait  leur  imprimer.  Il  y  avait  je 
ne  sais  quoi  de  coquet  dans  le  col  de  l'habit,  dans  le  cirage  " 
tout  frais  des  bottes  à  semelles  entre-bâillées  qu'aucune 
expression  française  ne  peut  rendre.  Enfin,  pour  faire 
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entrevoir  ce  mélange  de  tons  si  divers,  un  homme  d'esprit 
aurait  compris  à  l'aspect  de  Contenson  que,  si,  au  lieu 
'd'être  mouchard,  il  eût  été  voleur,  toutes  ces  guenilles, 
au  lieu  d'attirer  le  sourire  sur  les  lèvres,  eussent  fait  fris- 
sonner d'horreur.  Sur  le  costume,  un  observateur  se  fût 
dit  :  «  Voilà  un  homme  iufàme,  il  boit,  il  joue,  il  a  des 
vices,  mais  il  ne  se  soûle  pas,  mais  il  ne  triche  pas,  ce 
n'est  ni  un  voleur  ni  un  assassin.  »  Et  Contenson  était 
vraiment  indéfinissable  jusqu'à  ce  que  le  mot  espion  fût 
venu  dans  la  pensée.  Cet  homme  avait  fait  autant  de  mé- 
tiers inconnus  qu'il  y  en  a  de  connus.  Le  fin  sourire  de 
ses  lèvres  pâles,  le  clignement  de  ses  yeux  verdâtres,  la 
petite  grimace  de  son  nez  camus  disaient  qu'il  ne  man- 
quait pas  d'esprit.  11  avait  un  visage  de  fer-blanc,  et  l'âme 
devait  être  comme  le  visage.  Aussi  ses  mouvements  de 
physionomie  étaient-ils  des  grimaces  arrachées  à  la  poli- 
tesse, plutôt  que  l'expression  de  ses  mouvements  inté- 
rieurs. Il  eût  effrayé,  s'il  n'eût  pas  fait  tant  rire.  Conten- 
son, un  des  plus  curieux  produits  de  l'écume  qui  surnage 
aux  bouillonnements  de  la  cuve  parisienne,  où  tout  est  en 
fermentation,  se  piquait  surtout  d'être  philosophe.  Il 
disait  sans  amertume  : 

—  j'ai  de  grands  talents,  njais  on  les  a  pour  rien,  c'est 
comme  si  j'étais  un  crétin  ! 

Et  il  se  condamnait  au  lieu  d'accuser  les  hommes.  Trouvez 
beaucoup  d'espions  qui  n'aient  pas  plus  de  fiel  que  n'en 
avait  Contenson  I 

—  Les  circonstances  sont  contre  nous,  répétait-il  à  ses 
chefs  ;  nous  pouvions  être  du  cristal,  nous  restons  grains 
de  sable,  voilà  tout. 
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Son  cynisme  en  fait  de  costume  avait  un  sens,  il  ne 
tenait  pas  plus  à  son  habillement  de  ville  que  les  acteurs 
ne  tiennent  au  leur;  il  excellait  à  se  déguiser,  à  se  gri- 
mer; il  eût  donné  des  leçons  à  Frederick  Lemaître,  car  il 
pouvait  se  faire  dandy  quand  il  le  fallait.  11  avait  dû  jadis, 
dans  sa  jeunesse,  appartenir  à  la  société  débraillée  des 
gens  à  petites  maisons.  Il  manifestait  une  profonde  anti- 
pathie pour  la  police  judiciaire,  car  il  avait  appartenu  sous 
l'Empire  à  la  police  de  Fouché,  qu'il  regardait  comme  un 
grand  homme.  Depuis  la  suppression  du  ministère  de  la 
police,  il  avait  pris  pour  pis  aller  la  partie  des  arrestations 
commerciales  ;  mais  ses  capacités  connues,  sa  finesse,  en 
faisaient  un  instrument  précieux,  et  les  chefs  inconnus  de 
la  police  politique  avaient  maintenu  son  nom  sur  leurs 
listes.  Contenson,  de  même  que  ses  camarades,  n'était 
qu'un  des  comparses  du  drame  dont  les  premiers  rôles 
appartenaient  à  leurs  chefs,  quand  il  s'agissait  d'un  tra- 
vail politique. 

—  Hâlés  fis-en,  dit  Nucingen  en  renvoyant  son  secrétaire 
par  un  geste. 

—  Pourquoi  cet  homme  est-il  dans  un  hôtel  et  moi  dans 
un  garni?...  se  disait  Contenson.  Il  a  trois  fois  roué  ses 
créanciers,  il  a  volé;  moi,  je  n'ai  jamais  pris  un  denier... 
J'ai  plus  de  talent  qu'il  n'en  a. 

—  Gondanzon,  mon  bedid,  dit  le  baron,  vus  m'affesse 
garoddè  einpilet  te  mile  vrancs... 

—  Ma  maîtresse  devait  à  Dieu  et  au  diable... 

—  Ti  has  eine  maîdressef  s'écria  Nucingen  en  regardant 
Contenson  avec  une  admiration  mêlée  d'envie. 

—  Je  n'ai  que  soixante-six  ans,  répondit  Contenson  en 
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homme  que  le  vice  avait  maintenu  jeune,  comme  un  fatal 
exemple. 

—  Et  que  vaid-ellc  f 

—  Elle  m'aide,  dit  Contenson.  Quand  on  est  voleur  et 
qu'on  est  aimé  par  une  honnête  femme,  ou  elle  devient 
voleuse,  ou  l'on  devient  honnête  homme.  Moi,  je  suis  resté 
mouchard. 

—  Ti  haspessoin  farchant,  fitc/iurs?  demanda  Nucingen. 

—  Toujours,  répondit  Contenson  en  souriant,  c'est  mon 
état  d'en  désirer,  comme  le  vôtre  est  d'en  gagner;  nous 
pouvons  nous  entendre  :  ramassez-m'en,  je  me  charge  de 
le  dépenser.  Vous  serez  le  puits  et  moi  le  seau. 

—  Fmx-du  cagner  ein  pilet  te  sainte  santé  vrancsf 

—  Belle  question!  Mais  suis-je  bête!...  vous  ne  me 
l'offrez  pas  pour  réparer  l'injustice  de  la  fortune  à  mon 
égard. 

—  Di  tulle,  cheu  le  choins  au  pilet  te  mile  kè  ti  m'has 
ghibbé  ;  ça  vait  kinse  santé  vrancs  ke  cheu  de  tonne. 

—  Bien,  vous  me  donnez  les  mille  francs  que  j'ai  pris, 
et  vous  ajoutez  cinq  cents  francs.». 

—  Cesde  pien  ça,  fit  Nucingen  en  hochant  la  tête. 

—  Ça  ne  fait  toujours  que  cinq  cents  francs,  dit  imper- 
turbablement Contenson. 

—  A  tonner!...  répondit  le  baron. 

—  A  prendre.  Eh  bien,  contre  quelle  valeur  M.  le  baron 
échange-t-il  cela? 

—  On  m'a  did  qu'il  y  affait  à  Barts  ein  ôme  gabaple  te 
tègoufrir  la  phâmme  que  ch'aime,  et  queu  ti  sais  son 
hatrcssc...  Envin  ein  maidre  C7i  esbionachet 

—  C'est  vrai... 

8. 
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—  Ehpien,  tonne-moi  Vhatresse,  et  ti  hâs  les  sainte  scmte 
vrancs. 

—  Où  sont-ils?  répondit  vivement  Contenson. 

—  Les  foissi,  fit  le  baron  en  tirant  un  billet  de  sa 
poche. 

—  Eh  bien,  donnez,  dit  Contenson  en  tendant  la  main. 

—  Tonnant,  tonnant!  hâtons  foir  l'ôme,  et  ti  hâs  far- 
chant,  gar  ti  bourrais  me  fendre  peaugoup  t'hatresses  à  ce 
brix-là. 

Contenson  se  mit  à  rire. 

—  Au  fait,  vous  avez  le  droit  de  penser  cela  de  moi, 
dit-il  en  ayant  l'air  de  se  gourmander.  Plus  notre  état  est 
canaille,  plus  il  y  faut  de  probité.  Mais,  voyez-vous,  mon- 
sieur le  baron,  mettez  six  cents  francs,  et  je  vous  don- 
nerai un  bon  conseil. 

—  Tonne,  et  vie-toi  à  ma  chenerosidé... 

—  Je  me  risque,  dit  Contenson  ;  mais  je  joue  gros  jeu. 
En  police,  voyez-vous,  il  faut  aller  sous  terre.  Vous  dites  : 
«  Allons,  marchons!...  »  Vous  êtes  riche,  vous  croyez  que 
tout  cède  à  l'argent.  L'argent  est  bien  quelque  chose. 
Mais,  avec  de  l'argent,  selon  les  deux  ou  trois  hommes 
forts  de  notre  partie,  on  n'a  que  des  hommes.  Et  il  existe 
des  choses  auxquelles  on  ne  pense  point,  qui  ne  peuvent 
pas  s'acheter!...  On  ne  soudoie  pas  le  hasard.  Aussi,  en 
bonne  police,  ça  ne  se  fait-il  pas  ainsi.  Voulez-vous  vous 
montrer  avec  moi  en  voiture?  on  sera  rencontré.  On  a  le 
hasard  tout  aussi  bien  pour  soi  que  contre  soi. 

—  Frai?  dit  le  baron. 

—  Dame,  oui,  monsieur.  C'est  un  fer  à  cheval  ramassé 
dans  la  rue  qui  a  mené  le  préfet  de  police  à  la  décou- 
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verte  do  la  machine  infernale.  Eh  bien,  quand  nous  irions 
ce  soir,  à  la  nuit,  en  fiacre  chez  M.  de  Saint-Germain,  il 
ne  se  soucierait  pas  plus  de  vous  voir  entrant  chez  lui  quo 
vous  d'être  vu  y  allant. 

—  C'esde  chislc,  dit  le  baron. 

—  Ah  !  c'est  le  fort  des  forts,  le  second  du  fameux 
Corentin,  le  bras  droit  de  Fouché,  que  d'aucuns  disent 
son  fils  naturel,  il  l'aurait  eu  étant  prêtre;  mais  c'est  des 
bêtises  :  Fouché  savait  être  prêtre,  comme  il  a  su  être 
ministre.  Eh  bien,  vous  no  ferez  pas  travailler  cet  homme- 
là,  voyez-vous,  à  moins  de  dix  billets  de  mille  francs,... 
pensez-y...  Mais  votre  affaire  sera  faite,  et  bien  faite.  Ni 
vu  ni  connu,  comme  on  dit.  Je  devrai  prévenir  M.  dt 
Saint-Germain,  et  il  vous  assignera  quelque  rendez-vous 
dans  un  endroit  où  personne  ne  pourra  rien  voir  ni  rien 
entendre,  car  il  court  des  dangers  à  faire  de  la  police 
pour  le  compte  des  particuliers.  Mais,  que  voulez- vous!... 
c'est  un  brave  homme,  le  roi  des  hommes,  et  un  homme 
qui  a  essuyé  de  grandes  persécutions,  et  pour  avoir  sauvé 
la  France,  encore!...  comme  moi,  comme  tous  ceux  qui 
l'ont  sauvée! 

—  Eh  pien,  di  m'egriras  l'hire  ti  percher,  dit  le  baroB 
en  souriant  de  cette  vulgaire  plaisanterie. 

—  Monsieur  le  baron  ne  me  graisse  pas  la  patte?...  dit 
Gontenson  avec  un  air  à  la  fois  humble  et  menaçant. 

—  Chan,  cria  le  baron  à  son  jardinier,  fa  temanter  fint 
urancs  à  Chorches,  et  abbordc-lesmoi... 

—  Si  monsieur  le  baron  n'a  pas  d'autres  renseignc- 
ments  que  ceux  qu'il  m'a  donnés,  je  doute  cependant  que 
le  maître  puisse  lui  ^tre  u'ile. 
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—  Ch'en  ai  t'audres!  répondit  le  baron  d'un  air  fin. 

—  J'ai  l'honneur  de  saluer  M.  le  baron,  dit  Gontenson 
en  prenant  la  pièce  de  vingt  francs  ;  j'aurai  l'honneur  de 
venir  dire  à  Georges  où  monsieur  devra  se  trouver  ce  soir, 
car  il  ne  faut  jamais  rien  écrire  en  bonne  police. 

—  Cesde  trolle  gomme  ces  caillarts  onte  te  Vcsbrit,  se  dit 
le  baron,  c'esde  en  bolice  dou  gomme  tans  les  avvaires. 

En  quittant  le  baron,  Gontenson  alla  tranquillement, 
de  la  rue  Saint-Lazare  à  la  rue  Saint-Honoré,  jusqu'au 
café  David  ;  il  y  regarda  par  les  carreaux  et  aperçut  un 
vieillard  connu  là  sous  le  nom  de  père  Canquoelle. 

Le  café  David,  situé  rue  de  la  Monnaie,  au  coin  de  la 
rue  Saint-Honoré,  a  joui  pendant  les  trente  premières 
années  de  ce  siècle  d'une  sorte  de  célébrité,  circonscrite 
d'ailleurs  au  quartier  dit  des  Bourdonnais.  Là  se  réunis- 
saient les  vieux  négociants  retirés  ou  les  gros  commerçants 
encore  en  exercice  :  les  Gamusot,  les  Lebas,  les  Pillerault, 
les  Popinot;  quelques  propriétaires,  comme  le  petit  père 
Molineux.  On  y  voyait  de  temps  en  temps  le  vieux  père 
Guillaume,  qui  y  venait  de  la  rue  du  Colombier.  On  y  par- 
lait politique  entre  soi,  mais  prudemment,  car  l'opinion 
du  café  David  était  le  libéralisme.  On  s'y  racontait  les  can- 
cans du  quartier,  tant  les  hommes  éprouvent  le  besoin 
de  se  moquer  les  uns  des  autres!...  Ge  café,  comme  tous 
les  cafés  d'ailleurs,  avait  son  personnage  original  dans  ce 
père  Ganquoëlle,  qui  y  venait  depuis  l'année  1811,  et  qui 
paraissait  être  si  parfaitement  en  harmonie  avec  les  gens 
probes  réunis  là,  que  personne  ne  se  gênait  pour  parler 
politique  en  sa  présence.  Quelquefois,  ce  bonhomme,  dont 
la  simplicité  fournissait  beaucoup  de  plaisanteries  aux 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES,     lil 

habitués,  avait  disparu  pour  un  ou  deux  mois;  mais  ses 
absences,  toujours  attribuées  à  ses  infirmités  ou  à  sa  vieil- 
lesse, car  il  parut  dès  1811  avoir  passé  l'âge  de  soixante 
ans,  n'étonnaient  jamais  personne. 

—  Qu'est  donc  devenu  le  père  Cauquoëlle?...  disait-on 
à  la  dame  du  comptoir. 

—  J'ai  dans  l'idée,  répondait-elle,  qu'un  beau  jour  nous 
apprendrons  sa  mort  par  les  Peliles  Affiches. 

Le  père  Canquoëlle  donnait  dans  sa  prononciation  un 
perpétuel  certificat  de  son  origine,  il  disait  une  csialue, 
espècialle,  le  peuble,  et  ture  pour  turc.  Son  nom  était  celui 
d'un  petit  bien  appelé  les  Canquoëlles,  mot  qui  signifie 
hanneton  dans  quelques  provinces,  et  situé  dans  le  dépar- 
tement de  Vaucluse,  d'où  il  était  venu.  On  avait  fini  par 
dire  Canquoëlle,  au  lieu  de  des  Canquoëlles,  sans  que  le 
bonhomme  s'en  fâchât,  la  noblesse  lui  semblait  morte 
en  1793;  d'ailleurs,  le  fief  des  Canquoëlles  ne  lui  appar- 
tenait pas,  il  était  cadet  d'une  branche  cadette.  Aujour- 
d'hui, la  mise  du  père  Canquoëlle  semblerait  étrange; 
mais,  de  1811  à  1820,  elle  n'étonnait  personne.  Ce  vieil- 
lard portait  des  souliers  à  boucles  en  acier  à  facettes,  des 
bas  de  soie  à  raies  circulaires  alternativement  blanches  et 
bleues,  une  culotte  en  pou-de-soie  à  boucles  ovales  pa- 
reilles à  celles  des  souliers,  quant  à  la  façon.  Un  gilet 
blanc  à  broderies,  un  vieil  habit  de  drap  verdâtre-marron 
à  boutons  de  métal  et  une  chemise  à  jabot  plissé  dormant 
complétaient  ce  costume.  A  moitié  du  jabot  brillait  un 
médaillon  en  or  où  se  voyait  sous  verre  un  petit  temple 
en  cheveux,  une  de  ces  adorables  petitesses  de  sentiment 
qui  rassurent  les  hommes,  tout  comme  un  épouvantai! 
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effraye  les  moineaux.  La  plupart  des  hommes,  comme  ley 
animaux,  s'effrayent  et  se  rassurent  avec  des  riens.  La 
culotte  du  père  Canquoëlle  se  soutenait  par  une  boucle  qui, 
selon  la  mode  du  dernier  siècle,  la  serrait  au-dessus  de 
l'abdomen.  De  la  ceinture  pendaient  parallèlement  deux 
chaînes  d'acier  composées  de  plusieurs  chaînettes,  et  ter- 
minées par  un  paquet  de  breloques.  Sa  cravate  blanche 
était  tenue  par  derrière  au  moyen  d'une  petite  boucle  en 
or.  Enfin  sa  tête  neigeuse  et  poudrée  se  parait  encore, 
en  1816,  du  tricorne  municipal  que  portait  aussi  M.  Try, 
président  du  tribunal.  Ce  chapeau,  si  cher  au  vieillard,  le 
père  Canquoëlle  l'avait  remplacé  depuis  peu  (le  bonhomme 
crut  devoir  ce  sacrifice  à  son  temps)  par  cet  ignoble  cha- 
peau rond  contre  lequel  personne  n'ose  réagir.  Une  petite 
queue,  serrée  dans  un  ruban,  décrivait  dans  le  dos  de 
l'habit  une  trace  circulaire  où  la  crasse  disparaissait  sous 
une  fine  tombée  de  poudre.  En  vous  arrêtant  au  trait  dis- 
tinclif  du  visage,  un  nez  plein  de  gibbosités,  rouge  et 
digne  de  figurer  dans  un  plat  de  trufi"es,  vous  eussiez  sup- 
posé un  caractère  facile,  niais  et  débonnaire  à  cet  honnête 
vieillard  essentiellement  gobe-mouche,  et  vous  en  eussiez 
été  la  dupe  comme  tout  le  café  David,  où  jamais  personne 
n'avait  examiné  le  front  observateur,  la  bouche  sardo- 
nique  et  les  yeux  froids  de  ce  vieillard  dodeliné  par  les 
vices,  calme  comme  un  Vitellius  dont  le  ventre  impérial 
reparaissait,  pour  ainsi  dire,  palingénésiquement.  En  1816, 
un  jeune  commis  voyageur  nommé  Gaudissart,  habitué  du 
café  David,  se  grisa  de  onze  heures  à  minuit  avec  un  oiTi- 
cier  à  demi-solde.  Il  eut  l'imprudence  de  parler  d'une 
conspiration  ourdie  contre  les  Bourbons,  assez  sérieuse  et 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.    Ii3 

près  d'éclater.  On  ne  voyait  plus  dans  le  café  que  le  père 
Canquoëlle  qui  semblait  endormi,  deux  garçons  qui  som- 
meillaient, et  la  dame  du  comptoir.  Dans  les  vingt-quatre 
heures,  Gaudissart  fut  arrêté  :  la  conspiration  était  décou- 
verte. Deux  hommes  périrent  sur  l'échafaud.  Ni  Gaudis- 
sart ni  personne  ne  soupçonna  jamais  le  brave  père  Can- 
quoëlle d'avoir  éventé  la  mèche.  On  renvoya  les  garçons, 
on  s*observa  pendant  un  an,  et  Ton  s'effraya  de  la  police, 
de  concert  avec  le  père  Canquoëlle,  qui  parlait  de  déserter 
le  café  David,  tant  il  avait  horreur  de  la  police. 

Contenson  entra  dans  le  café,  demanda  un  petit  verre 
d'eau-de-vie,  ne  regarda  pas  le  père  Canquoëlle  occupé  à 
lire  les  journaux;  seulement,  quand  il  eut  lampe  son 
verre  d'eau-de-vie,  il  prit  la  pièce  d'or  du  baron  et  appela 
le  garçon  en  frappant  trois  coups  secs  sur  la  table.  La  dame 
du  comptoir  et  le  garçon  examinèrent  la  pièce  d'or  avec 
un  soin  très-injurieux  pour  Contenson  ;  mais  leur  défiance 
était  autorisée  par  l'étonnement  que  causait  à  tous  les 
habitués  l'aspect  de  Contenson. 

—  Cet  or  est-il  le  produit  d'un  vol  ou  d'un  assas- 
sinat?... 

Telle  était  la  pensée  de  quelques  esprits  forts  et  clair- 
voyants, qui  regardaient  Contenson  par-dessous  leurs 
lunettes,  tout  en  ayant  l'air  de  lire  leur  journal.  Contenson, 
qui  voyait  tout  et  ne  s'étonnait  jamais  de  rien,  s'essuya 
dédaigneusement  les  lèvres  avec  un  foulard  où  il  n'y  avait 
que  trois  reprises,  reçut  sa  monnaie,  empocha  tous  les 
gros  sous  dans  son  gousset,  dont  la  doublure,  jadis  blanche, 
était  aussi  noire  que  le  drap  du  pantalon,  et  n'en  laissa 
pas  un  seul  au  gardon. 
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—  Quel  gibier  de  potence!  dit  le  père  Canquoëlle  à 
M.  Pillerault,  son  voisin. 

—  Bah  !  répondit  à  tout  le  café  M.  Camusot,  qui  seul 
n'avait  pas  montré  le  moindre  étonnement,  c'est  Conten- 
son,  le  bras  droit  de  Louchard,  notre  garde  de  commerce. 
Les  drôles  ont  peut-être  quelqu'un  à  pincer  dans  le  quar- 
tier... 

Un  quart  d'heure  après ,  le  bonhomme  Canquoëlle  se 
leva,  prit  son  parapluie  et  s'en  alla  tranquillement. 

N'est-il  pas  nécessaire  d'expliquer  quel  homme  terrible 
et  profond  se  cachait  sous  l'habit  du  père  Canquoëlle, 
de  même  que  l'abbé  Carlos  recelait  Vautrin  !  Ce  Méridio- 
nal, né  aux  Canquoëlles,  le  seul  domaine  de  sa  famille, 
assez  honorable  d'ailleurs,  avait  nom  Peyrade.  Il  appar- 
tenait, en  effet,  à  la  branche  cadette  de  la  maison  de  la 
Peyrade,  une  vieille  mais  pauvre  famille  du  Comtat,  qui 
possède  encore  la  petite  terre  de  la  Peyrade.  Il  était  venu, 
lui  septième  enfant,  à  pied  à  Paris,  avec  deux  écus  de  six 
livres  dans  sa  poche,  en  1772,  à  l'âge  de  dix-sept  ans, 
poussé  par  les  vices  d'un  tempérament  fougueux,  par  la 
brutale  envie  de  parvenir  qui  attire  tant  de  Méridionaux 
dans  la  capitale,  quand  ils  ont  compris  que  la  maison 
paternelle  ne  pourra  jamais  fournir  les  rentes  de  leurs 
passions.  Nous  ferons  connaître  toute  la  jeunesse  de  Pey- 
rade en  disant  qu'en  1782  il  était  le  confident,  le  héros 
de  la  lieutenance  générale  de  police,  oia  il  fat  très-estimé 
par  MM.  Lenoir  et  d'Albert,  les  deux  derniers  lieutenants 
généraux.  La  Révolution  n'eut  pas  de  police,  elle  n'en 
avait  pas  besoin.  L'espionnage,  alors  assez  général,  s'ap- 
pela civisme.  Le  Directoire,  gouvernement  un  peu  plus 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.    145 

régulier  que  celui  du  comité  de  salut  public,  fut  obligé  de 
reconstituer  une  police,  et  le  premier  consul  en  acheva  la 
création  par  la  préfecture  de  police  et  par  le  ministère  de 
la  police  générale.  Peyrade,  l'homme  des  traditions,  créa 
le  personnel,  de  concert  avec  un  homme  appelé  Corentin, 
beaucoup  plus  fort  que  Peyrade  d'ailleurs,  quoique  plus 
jeune,  et  qui  ne  fut  un  homme  de  génie  que  dans  les 
souterrains  de  la  police.  En  1808,  les  immenses  services 
que  rendit  Peyrade  furent  récompensés  par  sa  nomination 
au  poste  éminent  de  commissaire  général  de  police  à  An- 
vers. Dans  la  pensée  de  Napoléon,  cette  espèce  de  préfec- 
ture de  police  équivalait  à  un  ministère  de  la  police  chargé 
de  surveiller  la  Hollande.  Au  retour  de  la  campagne 
de  1809,  Peyrade  fut  enlevé  d'Anvers  par  un  ordre  du 
cabinet  de  l'empereur,  amené  en  poste  à  Paris  entre  deux 
gendarmes,  et  jeté  à  la  Force.  Deux  mois  après,  il  sortit 
de  prison,  cautionné  par  son  ami  Corentin,  après  avoir 
toutefois  subi,  chez  le  préfet  de  police,  trois  interroga- 
toires de  chacun  six  heures.  Peyrade  devait-il  sa  disgrâce 
à  l'activité  miraculeuse  avec  laquelle  il  avait  secondé 
Fouché  dans  la  défense  des  côtes  de  la  France,  attaquées 
par  ce  qu'on  a,  dans  le  temps,  nommé  l'expédition  de 
Walcheren,  et  dans  laquelle  le  duc  d'Otrante  déploya  des 
capacités  dont  s'effraya  l'empereur?  Ce  fut  probable  dans 
le  temps  pour  Fouché;  mais,  aujourd'hui  que  tout  le 
monde  sait  ce  qui  se  passa  dans  ce  temps  au  conseil  des 
ministres  convoqué  par  Cambacérès,  c'est  une  certitude. 
Tous  foudroyés  par  la  nouvelle  de  la  tentative  de  l'Angle- 
terre, qui  rendait  à  Napoléon  l'expédition  de  Boulogne, 
et  surpris  sans  le  maître  alors  retranché  dans  l'ile  de  Lo- 

I.  9 
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bau,  où  l'Europe  le  croyait  perdu,  les  ministres  ne  savaient 
quel  parti  prendre.  L'opinion  générale  fut  d'expédier  un 
courrier  à  l'empereur;  mais  Fouché  seul  osa  tracer  le  plan 
de  campagne,  qu'il  mit  d'ailleurs  à  exécution. 

—  Agissez  comme  vous  voudrez,  lui  dit  Cambacérès  ; 
mais,  moi  qui  tiens  à  ma  Ute,  j'expédie  un  rapport  à  l'em- 
pereur. 

On  sait  quel  absurde  prétexte  prit  l'empereur,  à  son 
retour,  en  plein  conseil  d'État,  pour  disgracier  son  ministre 
et  le  punir  d'avoir  sauvé  la  France  sans  lui.  Depuis  ce 
jour,  l'empereur  doubla  l'inimitié  du  prince  de  Talleyrand 
de  celle  du  duc  d'Otrante,  les  deux  seuls  grands  politiques 
dus  à  la  Révolution,  et  qui  peut-être  eussent  sauvé  Napo- 
léon en  1813.  On  prit,  pour  mettre  Peyrade  à  l'écart,  le 
vulgaire  prétexte  de  concussion,  il  avait  favorisé  la  contre- 
bande en  partageant  quelques  profits  avec  le  haut  com- 
merce. Ce  traitement  était  rude ,  pour  un  homme  qui 
devait  le  bâton  de  maréchal  du  commissariat  général  à  de 
grands  services  rendus.  Cet  homme,  vieilli  dans  la  pra- 
tique des  affaires,  possédait  les  secrets  de  tous  les  gouver- 
nements depuis  l'an  1775,  époque  de  son  entrée  à  la  lieu- 
tenance  générale  de  police.  L'empereur,  qui  se  croyait 
assez  fort  pour  créer  des  hommes  à  son  usage,  ne  tint 
aucun  compte  des  représentations  qui  lui  furent  faites  plus 
tard  en  faveur  d'un  homme  considéré  comme  un  des  plus 
sûrs,  des  plus  habiles  et  des  plus  fins  de  ces  génies  incon- 
nus, chargés  de  veiller  à  la  sûreté  des  États.  Il  crut  pou- 
voir remplacer  Peyrade  par  Contenson;  mais  Contenson 
était  alors  absorbé  par  Corentin  à  son  profit,  Peyrade  fut 
d'autant  plus  cruellement  atteint,  que,  libertin. et  gour- 
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mand,  il  se  trouvait,  relativement  aux  femmes,  dans  la 
situation  d'un  pâtissier  qui  aimerait  les  friandises.  Ses 
habitudes  vicieuses  étaient  devenues  chez  lui  la  nature 
même  :  il  ne  pouvait  plus  se  passer  de  bien  dîner,  de 
jouer,  de  mener  enfin  cette  vi«  de  grand  seigneur  sans 
faste  à  laquelle  s'adonnent  tous  les  gens  de  facultés  puis- 
santes, et  qui  se  sont  fait  un  besoin  de  distractions  exor- 
bitantes. Puis  il  avait  jusqu'alors  grandement  vécu  sans 
jamais  être  tenu  à  représentation,  mangeant  à  même,  car 
on  ne  comptait  jamais  ni  avec  lui  ni  avec  Corentin,  son 
ami.  Cyniquement  spirituel,  il  aimait  d'ailleurs  son  état, 
il  était  philosophe.  Enfin,  un  espion,  à  quelque  étage 
qu'il  soit  dans  la  machine  de  la  police,  ne  peut,  pas  plus 
qu'un  forçat,  revenir  à  une  profession  dite  honnête  ou 
libérale.  Une  fois  marqués,  une  fois  immatriculés,  les 
espions  et  les  condamnés  ont  pris,  comme  les  diacres, 
un  caractère  indélébile.  Il  est  des  êtres  auxquels  l'état 
social  imprime  des  destinations  fatales.  Pour  son  malheur, 
Peyrade  s'était  amouraché  d'une  jolie  petite  fille,  une  en- 
fant qu'il  avait  la  certitude  d'avoir  eue  lui-même  d'une 
actrice  célèbre,  à  laquelle  il  rendit  un  service  et  qui  en 
fut  reconnaissante  pendant  trois  mois.  Peyrade,  qui  fit 
revenir  son  enfant  d'Anvers,  se  vit  donc  sans  ressource 
dans  Paris,  avec  un  secours  annuel  de  douze  cents  francs 
accordé  par  la  préfecture  de  police  au  vieil  élève  de  Le- 
noir.  11  se  logea  rue  des  Moineaux,  au  quatrième,  dans 
un  petit  appartement  de  cinq  pièces,  pour  deux  cent  cin- 
quante francs. 

Si  jamais  homme  doit  sentir  l'utilité,  les  douceurs  de 
Tamitié,  n'est-ce  pas  le  lépreux  moral  appelé  par  la  foule 
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un  espion,  par  le  peuple  un  mouchard,  par  l'administra- 
tion un  agent?  Peyrade  et  Corentin  étaient  donc  amis 
comme  Oreste  et  Pylade.  Peyrade  avait  formé  Corentin, 
comme  Vien  forma  David;  mais  l'élève  surpassa  prompte- 
ment  le  maître.  Ils  avaient  commis  ensemble  plus  d'une 
expédition  (voir  une  Ténébreuse  Affaire).  Peyrade,  heu- 
reux d'avoir  deviné  le  mérite  de  Corentin,  l'avait  lancé 
dans  la  carrière  en  lui  préparant  un  triomphe.  Il  força  son 
élève  à  se  servir  d'une  maîtresse  qui  le  dédaignait  comme 
d'un  hameçon  à  prendre  un  homme  (voir  les  Chouans).  Et 
Corentin  avait  à  peine  alors  vingt-cinq  ans!...  Corentin, 
resté  l'un  des  généraux  dont  le  ministre  de  la  police  est 
le  connétable,  avait  gardé,  sous  le  duc  de  Rovigo,  la  place 
éminente  qu'il  occupait  sous  le  duc  d'Otrante.  Or,  il  en 
était  alors  de  la  police  générale  comme  de  la  police  judi- 
ciaire. A  chaque  affaire  un  peu  vaste,  on  passait  des  for- 
faits, pour  ainsi  dire,  avec  les  trois,  quatre  ou  cinq  agents 
capables.  Le  ministre,  instruit  de  quelque  complot,  averti 
de  quelque  machination,  n'importe  comment,  disait  à 
l'un  des  colonels  de  sa  police  : 

—  Que  vous  faut-il  pour  arriver  à  tel  résultat? 
Corentin,  Contenson,  répondaient  après  un  mûr  examen  : 

—  Vingt,  trente,  quarante  mille  francs. 

Puis,  une  fois  l'ordre  donné  d'aller  en  avant,  tous  les 
moyens  et  les  hommes  à  employer  étaient  laissés  au  choix 
et  au  jugement  de  Corentin  ou  de  l'agent  désigné,  La 
police  judiciaire  agissait  d'ailleurs  ainsi  pour  la  découverte 
des  crimes,  avec  le  fameux  Vidocq. 

La  police  politique,  de  même  que  la  police  judiciaire, 
prenait  ses  hommes  principalement  parmi  les  agents  cou- 
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nus,  immatriculés,  habituels,  et  qui  sont  comme  les  sol- 
dats de  cette  force  secrète  si  nécessaire  aux  gouverne- 
ments, malgré  les  déclamations  des  philanthropes  ou  des 
moralistes  à  petite  morale.  Mais  l'excessive  confiance  due 
aux  deux  ou  trois  généraux  de  la  trempe  de  Peyrade  et  de 
Corentin  impliquait,  chez  eux,  le  droit  d'employer  des 
personnes  inconnues,  toujours  néanmoins  à  charge  de 
rendre  compte  au  ministre  dans  les  cas  graves.  Or,  l'ex- 
périence, la  finesse  de  Peyrade,  étaient  trop  précieuses  à 
Corentin,  qui,  la  bourrasque  de  1810  passée,  employa  son 
vieil  ami,  le  consulta  toujours,  et  subvint  largement  à 
ses  besoins.  Corentin  trouva  moyen  de  donner  environ 
mille  francs  par  mois  à  Peyrade.  De  son  côté,  Peyrade 
rendit  d'immenses  services  à  Corentin.  En  1816,  Coren- 
tin, à  propos  de  la  découverte  de  la  conspiration  où  devait 
tremper  le  bonapartiste  Gaudissart,  essaya  de  faire  réinté- 
grer Peyrade  à  la  police  générale  du  royaume  ;  mais  une 
influence  inconnue  écarta  Peyrade,  Voici  pourquoi  :  Dans 
leur  désir  de  se  rendre  nécessaires,  Peyrade,  Corentin  et 
Contenson,  à  l'instigation  du  duc  d'Otrante,  avaient  orga- 
nisé, pour  le  compte  de  Louis  XVIII,  une  contre-police 
dans  laquelle  les  agents  de  première  force  furent  em- 
ployés. Louis  XVIII  mourut,  instruit  de  secrets  qui  reste- 
ront des  secrets  pour  les  historiens  les  mieux  informés. 
La  lutte  de  la  police  générale  du  royaume  et  de  la  contre- 
police  du  roi  engendra  d'horribles  affaires  dont  le  secret  a 
été  gardé  par  quelques  échafauds.  Ce  n'est  ici  ni  le  lieu 
ni  l'occasion  d'entrer  dans  des  détails  à  ce  sujet,  car  les 
ScfeNEs  DE  LA  VIE  PARISIENNE  ne  sont  pas  les  Scènes  de  la 
VIE  pouTiQUE  ;  et  il  suffit  de  faire  apercevoir  quels  étaient 
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les  moyens  d'existence  de  celui  qu'on  appelait  le  bon- 
homme Ganquoëlle  au  eafé  David,  par  quels  fils  il  se  rat- 
tachait au  pouvoir  terrible  et  mystérieux  de  la  police. 
De  1817  à  1822,  Corenlin,  Contenson,  Peyrade  et  leurs 
agents  eurent  pour  mission  d'espionner  souvent  le  ministre 
lui-même.  Ceci  peut  expliquer  pourquoi  le  ministère  refusa 
d'employer  Peyrade  et  Contenson ,  sur  qui  Corentin ,  à 
leur  insu,  fit  tomber  les  soupçons  des  ministres,  afin  d'uti- 
liser son  ami,  quand  sa  réintégration  lui  parut  impos- 
sible. Les  ministres  eurent  alors  confiance  en  Corentin,  ils 
le  chargèrent  de  surveiller  Peyrade,  ce  qui  fit  sourire 
Louis  XVIIL  Corentin  et  Peyrade  restaient  alors  entière- 
ment les  maîtres  du  terrain.  Contenson,  pendant  long- 
temps attaché  à  Peyrade,  le  servait  encore.  Il  s'était  mis 
au  service  des  gardes  de  commerce  par  les  ordres  de  Co- 
rentin et  de  Peyrade.  En  effet,  par  suite  de  cette  espèce 
de  fureur  qu'inspire  une  profession  exercée  avec  amour, 
ces  deux  généraux  aimaient  à  placer  leurs  plus  habiles 
soldats  dans  tous  les  endroits  où  les  renseignements  pou- 
vaient abonder.  D'ailleurs,  les  vices  de  Contenson,  ses 
habitudes  dépravées,  qui  l'avaient  fait  tomber  plus  bas 
que  ses  deux  amis,  exigeaient  tant  d'ai'gent,  qu'il  lui  fal- 
lait beaucoup  de  besogne.  Contenson,  sans  commettre  au- 
cune indiscrétion,  avait  dit  à  Louchard  qu'il  connaissait 
le  seul  homme  capable  de  satisfaire  le  baron  de  Nucin- 
gen.  Peyrade  était,  en  effet,  le  seul  agent  qui  pût  faire 
impunément  de  la  police  pour  le  compte  d'un  particulier. 
Louis  XVIII  mort,  Peyrade  perdit  non-seulement  toute  son 
importance,  mais  encore  les  bénéfices  de  sa  position  d'es- 
pion ordinaire  de  Sa  Majesté.  En  se  croyant  indispensable, 
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il  avait  continué  son  train  de  vie.  Les  femmes,  la  bonne 
chère  et  le  cercle  des  Étrangers  avaient  préservé  de  toute 
économie  un  homme  qui  jouissait,  comme  tous  les  gens 
taillés  pour  les  vices,  d'une  constitution  de  fer.  Mais, 
de  1826  à  1829,  près  d'atteindre  soixante-quatorze  ans,  il 
onrayait,  selon  son  expression.  D'année  en  année,  Peyrade 
avait  vu  son  bien-être  diminuant.  Il  assistait  aux  funérailles 
de  la  police,  il  voyait  avec  chagrin  le  gouvernement  de 
Charles  X  en  abandonner  les  bonnes  traditions.  De  session 
en  session,  la  Chambre  rognait  les  allocations  nécessaires 
à  l'existence  de  la  police,  en  haine  de  ce  moyen  de  gou- 
vernement et  par  parti  pris  de  moraliser  cette  institution. 

—  C'est  comme  si  l'on  voulait  faire  la  cuisine  en  gants 
blancs,  disait  Peyrade  à  Corentin. 

Corentin  et  Peyrade  apercevaient  1830  dès  1822.  Ils  con- 
naissaient la  haine  intime  que  Louis  XVIII  portait  à  son 
successeur,  ce  qui  expliqua  son  laisser  aller  avec  la 
branche  cadette,  et  sans  laquelle  son  règne  et  sa  politique 
seraient  une  énigme  sans  mot. 

En  vieillissant,  son  amour  pour  sa  fille  naturelle  avait 
grandi  chez  Peyrade.  Pour  elle,  il  s'était  mis  sous  sa 
forme  bourgeoise,  car  il  voulait  marier  sa  Lydie  à  quelque 
honnête  homme.  Aussi,  depuis  trois  ans  surtout,  voulait-il 
se  caser,  soit  à  la  préfecture  de  police,  soit  à  la  direction 
de  la  police  générale  du  royaume,  dans  quelque  place 
ostensible,  avouable.  Il  avait  fini  par  inventer  une  place 
dont  la  nécessité  se  ferait,  disait-il  à  Corentin,  sentir  tôt 
ou  tard.  11  s'agissait  de  créer  à  la  préfecture  de  police  un 
bureau  dit  de  renseignements ,  qui  serait  un  intermédiaire 
entre  la  police  de  Paris  proprement  dite,  la  police  judi- 
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ciaire  et  la  police  du  royaume,  afin  de  faire  profiter  la 
direction  générale  de  toutes  ces  forces  disséminées.  Pey- 
rade  seul  pouvait,  à  son  âge,  après  cinquante-cinq  ans  de 
discrétion,  être  l'anneau  qui  rattacherait  les  trois  polices, 
être  enfin  l'archiviste  à  qui  la  politique  et  la  justice 
s'adresseraient  pour  s'éclairer  en  certains  cas.  Peyrade 
espérait  ainsi  rencontrer,  Corentin  aidant,  une  occasion 
d'attraper  une  dot  et  un  mari  pour  sa  petite  Lydie.  Co- 
rentin avait  déjà  parlé  de  cette  affaire  au  directeur  général 
de  la  police  du  royaume ,  sans  parler  de  Peyrade,  et  le 
directeur  général,  un  Méridional,  jugeait  nécessaire  de 
faire  venir  la  proposition  de  la  préfecture. 

Au  moment  où  Gontenson  avait  frappé  trois  coups  avec 
sa  pièce  d'or  sur  la  table  du  café,  signal  qui  voulait  dire  : 
((  J'ai  à  vous  parler,  »  le  doyen  des  hommes  de  police  était 
à  penser  à  ce  problème  :  «  Par  quel  personnage,  par  quel 
intérêt  faire  marcher  le  préfet  de  police  actuel  ?  »  Et  il 
avait  l'air  d'un  imbécile  étudiant  son  Courrier  français. 

—  Notre  pauvre  Fouché,  se  disait-il  en  cheminant  le 
long  de  la  rue  Saint-Honoré,  ce  grand  homme  est  mort  ! 
nos  intermédiaires  avec  Louis  XVIII  sont  en  disgrâce! 
D'ailleurs,  comme  me  le  disait  Corentin  hier,  on  ne  croit 
plus  à  l'agilité  ni  à  l'intelligence  d'un  septuagénaire... 
Ah  !  pourquoi  me  suis-je  habitué  à  dîner  chez  Véry,  à 
boire  des  vins  exquis,...  à  chanter  la  Mère  Godichon,...  à 
jouer  quand  j'ai  de  l'argent?  Pour  s'assurer  une  position, 
il  ne  suffit  pas  d'avoir  de  l'esprit,  comme  dit  Corentin,  il 
faut  encore  de  l'esprit  de  conduite!  Ce  cher  M.  Lenoir 
m'a  bien  prédit  mon  sort  quand  il  s'est  écrié,  à  propos  de 
l'affaire  du  Collier  :  «  Vous  ne  serez  jamais  rien!  »  en 
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apprenant  que  je  n'étais  pas  resté  sous  le  lit  de  la  fille 
Oliva. 

Si  le  vénérable  père  Canquoëlle  (on  l'appelait  le  père 
Canqnoëlle  dans  sa  maison)  était  resté  rue  des  Moineaux, 
au  quatrième  étage,  croyez  qu'il  avait  trouvé,  dans  la  dis- 
position du  local,  des  bizarreries  qui  favorisaient  l'exer- 
cice de  ses  terribles  fonctions.  Sise  au  coin  de  la  rue 
Saint-Roch,  sa  maison  se  trouvait  sans  voisinage  d'un  côté. 
Comme  elle  était  partagée  en  deux  portions,  au  moyen  de 
l'escalier,  il  existait,  à  chaque  étage,  deux  chambres  com- 
plètement isolées.  Ces  deux  chambres  étaient  situées  du 
côté  de  la  rue  Saint-Roch.  Au-dessus  du  quatrième  étage 
s'étendaient  des  mansardes,  dont  l'une  servait  de  cuisine 
et  dont  l'autre  était  l'appartement  de  l'unique  servante 
du  père  Canquoëlle,  une  Flamande  nommée  Katt,  qui 
avait  nourri  Lydie.  Le  père  Canquoëlle  avait  fait  sa  chambre 
à  coucher  de  la  première  des  deux  pièces  séparées  et  de 
la  seconde  son  cabinet.  Un  gros  mur  mitoyen  isolait  ce 
cabinet  par  le  fond.  La  croisée,  qui  voyait  sur  la  rue  des 
Moineaux,  faisait  face  à  un  mur  d'encoignure  sans  fenêtre. 
Or,  comme  toute  la  largeur  de  la  chambre  de  Peyrade  les 
séparait  de  l'escalier,  les  deux  amis  ne  craignaient  aucun 
regard,  aucune  oreille  en  causant  d'affaires  dans  ce  cabinet 
fait  exprès  pour  leur  affreux  métier.  Par  précaution,  Pey- 
rade avait  mis  un  lit  de  paille,  une  thibaude  et  un  tapis 
très-épais  dans  la  chambre  de  la  Flamande,  sous  prétexte 
de  rendre  heureuse  la  nourrice  de  son  enfant.  De  plus,  il 
avait  condamné  la  cheminée,  en  se  servant  d'un  poôle 
dont  le  tuyau  sortait  par  le  mur  extérieur  sur  la  rue  Saint- 
Roch.  Enfin,  il  avait  étendu  sur  le  carreau  plusieurs  tapis, 

9. 
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afin  d'empêcher  les  locataires  de  l'étage  inférieur  de  saisir 
aucun  bruit.  Expert  en  moyens  d'espionnage,  il  sondait 
le  mur  mitoyen,  le  plafond  et  le  plancher  une  fois  par 
semaine,  et  les  visitait  comme  un  homme  qui  veut  tuer  des 
insectes  importuns.  La  certitude  d'être  là,  sans  témoins 
ni  auditeurs,  avait  fait  choisir  ce  cabinet  à  Corentin  pour 
salle  de  délibération  quand  il  ne  délibérait  pas  chez  lui. 
Le  logement  de  Corentin  n'était  connu  que  du  directeur 
général  de  la  police  du  royaume  et  de  Peyrade,  il  y  rece- 
vait les  personnages  que  le  ministère  ou  le  château  pre- 
naient pour  intermédiaires  dans  les  circonstances  graves; 
mais  aucun  agent,  aucun  homme  en  sous-ordre  n'y 
venait,  et  il  combinait  les  choses  du  métier  chez  Peyrade. 
Dans  cette  chambre  sans  aucune  apparence  se  tramè- 
rent des  plans,  se  prirent  des  résolutions  qui  fourni- 
raient d'étranges  annales  et  des  drames  curieux,  si  les 
murs  pouvaient  parler,  Là  s'analysèrent,  de  1816  à  1826, 
d'immenses  intérêts.  Là  se  découvrirent  dans  leur 
germe  les  événements  qui  devaient  peser  sur  la  France. 
Là,  Peyrade  et  Corentin,  aussi  prévoyants,  mais  plus 
instruits  que  Bellart,  le  procureur  général,  se  disaient 
dès  1819  : 

—  Si  Louis  XVIII  ne  veut  pas  frapper  tel  ou  tel  coup,  se 
défaire  de  tel  prince,  il  exècre  donc  son  frère? il  veut  donc 
lui  léguer  une  révolution? 

La   porte  de   Peyrade  était  ornée  d'une  ardoise  suFf 
'laquelle  il  trouvait  parfois  des  marques  bizarres,  des  chif- 
:fres  écrits  à  la  craie.  Cette   espèce  d'algèbre  infernale 
offrait  aux  initiés  des  significations  très-claires.  En  face  de 
l'appartement  si  mesquin  de  Peyrade,  celui  de  Lydie  était 
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composé  d'une  antichambre,  d'un  petit  salon,  d'une 
chambre  à  coucher  et  d'un  cabinet  de  toilette...  La  porte 
de  Lydie,  comme  celle  de  la  chambre  de  Peyrade,  était 
composée  d'une  tôle  de  quatre  lignes  d'épaisseur,  placée 
entre  deux  fortes  planches  en  chêne,  armées  de  serrures 
et  d'un  système  de  gonds  qui  les  rendaient  aussi  difficiles 
à  forcer  que  des  portes  de  prison.  Aussi,  quoique  la  maison 
fût  une  de  ces  maisons  à  allée,  à  boutique  et  sans  portier, 
Lydie  vivait-elle  là  sans  avoir  rien  à  craindre.  La  salle  à 
manger,  le  petit  salon,  la  chambre,  dont  toutes  les  croi- 
sées avaient  des  jardins  aériens,  étaient  d'une  propreté 
flamande  et  pleine  de  luxe.  La  nourrice  flamande  n'avait 
jamais  quitté  Lydie,  qu'elle  appelait  sa  fille.  Toutes  deux 
allaient  à  l'église  avec  une  régularité  qui  donnait  du  bon- 
homme Canquoëlle  une  excellente  opinion  à  l'épicier  roya- 
liste établi  dans  la  maison,  au  coin  de  la  rue  des  Moineaux 
et  de  la  rue  ISeuve-Saint-Roch,  et  dont  la  famille,  la  cui- 
sine, les  garçons  occupaient  le  premier  étage  et  l'entre- 
sol. Au  second  étage  vivait  le  propriétaire,  et  le  troisième 
était  loué,  depuis  vingt  ans,  par  un  lapidaire.  Chacun  des 
locataires  avait  la  clef  de  la  porte  bâtarde.  L'épicière  rece- 
vait d'autant  plus  complaisamment  les  lettres  et  les  pa- 
quets adressés  à  ces  trois  paisibles  ménages,  que  le  ma- 
gasin d'épiceries  était  pourvu  d'une  boîte  aux  lettres.  Sans 
ces  détails,  les  étrangers  et  ceux  à  qui  Paris  est  connu 
n'auraient  pu  comprendre  le  mystère  et  la  tranquillité, 
l'abandon  et  la  sécurité  qui  faisaient  de  cette  maison  une 
exception  parisienne.  Dès  minuit,  le  père  Canquoëlle  pou- 
vait ourdir  toutes  les  trames,  recevoir  des  espions  et  des 
ministres,  des  femmes  et  des  filles,  sans  que  qui  que  ce 
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soit  au  monde  s'en  aperçût.  Peyrade,  de  qui  la  Flamande 
avait  dit  à  la  cuisinière  de  l'épicier  :  «  Il  ne  ferait  pas 
de  mal  à  une  mouche  !  »  passait  pour  le  meilleur  des 
hommes.  Il  n'épargnait  rien  pour  sa  fille.  Lydie,  qui  avait 
eu  Schmucke  pour  maître  de  musique,  était  musicienne 
à  pouvoir  composer.  Elle  savait  laver  une  scppîa,  peindre 
à  la  gouache  et  à  l'aquarelle.  Peyrade  dînait  tous  les 
dimanches  avec  sa  fille.  Ce  jour-là,  le  bonhomme  était 
exclusivement  père.  Religieuse  sans  être  dévote,  Lydie 
faisait  ses  pâques  et  allait  à  confesse  tous  les  mois.  Néan- 
moins, elle  se  permettait  de  temps  en  temps  la  petite  partie 
de  spectacle.  Elle  se  promenait  aux  Tuileries  quand  il  fai- 
sait beau.  Tels  étaient  tous  ses  plaisirs,  car  elle  menait  la 
vie  la  plus  sédentaire.  Lydie,  qui  adorait  son  père,  en  igno- 
rait entièrement  les  sinistres  capacités  et  les  occupations 
ténébreuses.  Aucun  désir  n'avait  troublé  la  vie  pure  de 
cette  enfant  si  pure.  Svelte,  belle  comme  sa  mère,  douée 
d'une  voix  délicieuse,  d'un  minois  fin  encadré  par  de 
beaux  cheveux  blonds,  elle  ressemblait  à  ces  anges  plus 
mystiques  que  réels,  posés  par  quelques  peintres  primi- 
tifs au  fond  de  leurs  Sainte  Famille.  Le  regard  de  ses 
yeux  bleus  semblait  verser  un  rayon  du  ciel  sur  celui 
qu'elle  favorisait  d'un  coup  d'oeil.  Sa  mise,  chaste,  sans 
exagération  d'aucune  mode,  exhalait  un  charmant  parfum 
de  bourgeoisie.  Figurez-vous  un  vieux  Satan,  père  d'un 
ange,  et  se  rafraîchissant  à  ce  divin  contact,  vous  aurez 
une  idée  de  Peyrade  et  de  sa  fille.  Si  quelqu'un  eût  sali  ce 
diamant,  le  père  aurait  inventé,  pour  l'engloutir,  un  de 
ces  formidables  traquenards  où  se  prirent,  sous  la  Res- 
tauration, des  malheureux  qui  portèrent  leurs  têtes  sur 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.    151 

l'échafaiid.  Mille  éciis  par  an  suffisaient  à  Lydie  et  à  Katt, 
celle  qu'elle  appelait  sa  bonne. 

En  entrant  par  le  haut  de  la  rue  des  Moineaux,  Peyrade 
aperçut  Contcnson  ;  il  le  dépassa,  monta  le  premier,  en- 
tendit les  pas  de  son  agent  dans  l'escalier,  et  l'introduisit 
avant  que  la  Flamande  eût  mis  le  nez  à  la  porte  de  la 
cuisine.  Une  sonnette  que  faisait  partir  nne  porta  à  claire- 
voie,  placée  au  troisième  étage  où  demeurait  le  lapidaire, 
avertissait  les  locataires  du  troisième  et  du  quatrième 
quand  il  montait  quelqu'un  pour  eux.  Il  est  inutile  de 
dire  que,  dès  minuit,  Peyrade  cotonnait  le  battant  de  cette 
sonnette. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  de  si  pressé,  Philosophe? 
Philosophe  était  le  surnom  que  Peyrade  donnait  à  Con- 

tenson,  et  que  méritait  cet  Épictète  des  mouchards.  Ce 
nom  de  Contenson  cachait,  hélas!  un  des  plus  anciens 
noms  de  la  féodalité  normande  (voir  les  Frères  de  la  Con- 
solation). 

—  Mais  il  y  a  quelque  chose  comme  dix  mille  à  prendre. 

—  Qu'est-ce?  de  la  politique? 

—  Non,  une  niaiserie!  Le  baron  de  Nucingen,  vous 
savez,  ce  vieux  voleur  patenté,  hennit  après  une  femme 
qu'il  a  vue  au  bois  de  Vincennes,  et  il  faut  la  lui  trouver, 
ou  il  meurt  d'amour...  On  a  fait  une  consultation  de  mé- 
decins hier,  à  ce  que  m'a  dit  son  valet  de  chambre...  Je 
lui  ai  déjà  soutiré  mille  francs,  sous  prétexte  de  chercher 
l'infante. 

Et  Contenson  raconta  la  rencontre  de  Nucingen  et  d'E&- 
ther,  en  ajoutant  que  le  baron  avait  quelques  renseigne- 
ments nouveaux. 
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—  Va,  dit  Peyrade,  nous  trouverons  cette  Dulcinée;  dis 
au  baron  de  venir  en  voiture  ce  soir  aux  Champs-Elysées, 
avenue  Gabriel,  au  coin  de  l'allée  de  Marigny. 

Peyrade  mit  Gontenson  à  la  porte,  et  frappa  chez  sa  fille 
comme  il  fallait  frapper  pour  être  admis.  Il  entra  joyeu- 
sement, le  hasard  venait  de  lui  jeter  un  moyen  d'avoir 
enfin  la  place  qu'il  désirait.  Il  se  plongea  dans  un  bon 
fauteuil  à  la  Voltaire,  après  avoir  embrassé  Lydie  au  front, 
et  lui  dit  : 

—  Joue-moi  quelque  chose  I 

Lydie  lui  joua  un  morceau  écrit  pour  le  piano  par 
Beethoven. 

—  G'est  bien  joué,  cela,  ma  petite  biche,  dit-il  en  pre- 
nant sa  fille  entre  ses  genoux.  Sais-tu  que  nous  avons  vingt 
et  un  ans?  Il  faut  se  marier,  car  notre  père  a  plus  de 
soixante  et  dix  ans... 

—  Je  suis  heureuse  ici,  répondit-elle. 

—  Tu  n'aimes  que  moi,  moi  si  laid,  si  vieux?  demanda 
Peyrade. 

—  Mais  qui  veux-tu  donc  que  j'aime? 

—  Je  dîne  avec  toi,  ma  petite  biche,  préviens-en  Katt. 
Je  songe  à  nous  établir,  à  prendre  une  place  et  à  te  cher- 
cher un  mari  digne  de  toi...  quelque  bon  jeune  homme, 
plein  de  talent,  de  qui  tu  puisses  être  fière  un  jour... 

—  Je  n'en  ai  vu  qu'un  encore  qui  m'ait  plu  pour  mari... 

—  Tu  en  as  vu  un?... 

—  Oui,  aux  Tuileries,  répondit  Lydie;  il  passait,  il  don- 
nait le  bras  à  la  comtesse  de  Sérizy, 

—  Il  se  nomme?... 

—  Lucien  de  Rubempré...  J'étais  assise  sous  un  tilleul 
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avec  Kalt,  ne  pensant  à  rien.  Il  y  avait  à  côté  de  moi  deux 
dames  qui  se  sont  dit  :  a  Voilà  madame  de  Sérizy  et  le 
beau  Lucien  de  Rubempré.  »  Moi,  j'ai  regardé  le  couple 
que  ces  deux  dames  regardaient.  «  Ahl  ma  chère,  a  dit 
l'autre,  il  y  a  des  femmes  qui  sont  bien  heureuses!...  On 
lui  passe  tout,  à  celle-ci,  parce  qu'elle  est  née  de  Ron- 
querolles,  et  que  son  mari  a  le  pouvoir.  —  Mais,  ma 
chère,  a  répondu  l'autre  dame,  Lucien  lui  coûte  clier...  » 
Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  papa? 

—  C'est  des  bêtises,  comme  en  disent  les  gens  du 
monde,  répondit  Peyrade  à  sa  fille  d'un  air  de  bonhomie. 
Peut-être  faisaient-elles  allusion  à  des  événements  poli- 
tiques. 

—  Enfin,  vous  m'avez  interrogée,  je  vous  réponds.  Si 
vous  voulez  me  marier,  trouvez-moi  un  mari  qui  res- 
semble à  ce  jeune  homme-là... 

—  Enfant!  répondit  le  père,  la  beauté  chez  les  hommes 
n'est  pas  toujours  le  signe  de  la  bonté.  Les  jeunes  gens 
doués  d'un  extérieur  agréable  ne  rencontrent  aucune  diffi- 
culté au  début  de  la  vie,  ils  ne  déploient  alors  aucun 
talent,  ils  sont  corrompus  par  les  avances  que  leur  fait 
le  monde,  et  il  faut  leur  payer  plus  tard  les  intérêts  de 
leurs  qualités!...  Je  voudrais  te  trouver  ce  que  les  bour- 
geois, les  riches  et  les  imbéciles  laissent  sans  secours  ni 
protection... 

—  Qui,  mon  père? 

—  Un  homme  de  talent  inconnu...  Mais,  va,  mon  en- 
fant chérie,  j'ai  les  moyens  de  fouiller  tous  les  greniers 
de  Paris  et  d'accomplir  ton  programme  en  présentant  à 
ton  amour  un  homme  aussi  beau  que  le  mauvais  sujet 
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dont  tu  me  parles,  mais  plein  d'avenir,  un  de  ces  hommes 
signalés  à  la  gloire  et  à  la  fortune...  Oh!  je  n'y  songeais 
point!  je  dois  avoir  un  troupeau  de  neveux,  et  dans  le 
Inombre  il  peut  s'en  trouver  un  digne  de  toi!...  Je  vais 
écrire  ou  faire  écrire  en  Provence  ! 

Chose  étrange!  en  ce  moment,  un  jeune  homme,  mou- 
rant de  faim  et  de  fatigue,  venant  à  pied  du  département 
de  Vaucluse,  un  neveu  du  père  Canquoëlle,  entrait  par  la 
barrière  d'Italie,  à  la  recherche  de  son  oncle.  Dans  les 
rêves  de  la  famille,  à  qui  le  destin  de  cet  oncle  était  in- 
connu, Peyrade  offrait  un  texte  d'espérances  :  on  le  croyait 
revenu  des  Indes  avec  des  millions!  Stimulé  par  ces 
romans  du  coin  du  feu,  ce  petit-neveu,  nommé  Théo- 
dose, avait  entrepris  un  voyage  de  circumnavigation  à  la 
recherche  de  l'oncle  fantastique. 

Après  avoir  savouré  les  bonheurs  de  sa  paternité  pen- 
dant quelques  heures,  Peyrade,  les  cheveux  lavés  et  teints 
(sa  poudre  était  un  déguisement),  vêtu  d'une  bonne  grosse 
redingote  de  drap  bleu  boutonnée  jusqu'au  menton,  cou- 
vert d'un  manteau  noir,  chaussé  de  grosses  bottes  à  fortes 
semelles  et  muni  d'une  carte  particulière,  marchait  à  pas 
lents  le  long  de  l'avenue  Gabriel,  oii  Contenson,  déguisé 
en  vieille  marchande  des  quatre-saisons,  le  rencontra 
devant  les  jardins  de  l'Élysée-Bourbon. 
j  —  Monsieur  de  Saint-Germain,  lui  dit  Contenson  en 
donnant  à  son  ancien  chef  son  nom  de  guerre,  vous 
m'avez  fait  gagner  cinq  cents  faces  (francs)  ;  mais,  si  je 
suis  venu  me  poster  là,  c'est  pour  vous  dire  que  le  damné 
baron,  avant  de  me  les  donner,  est  allé  prendre  des  ren- 
seignements à  la  mamn  (la  préfecture). 
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—  J'aurai  besoin  de  toi,  sans  doute,  répondit  Peyrade. 
Vois  nos  numéros  7,  10  et  21  ;  nous  pourrons  employer 
ces  hommes-là  sans  qu'on  s'en  aperçoive,  ni  à  la  police, 
ni  à  la  préfecture. 

Contenson  alla  se  replacer  auprès  de  la  voiture  où  M.  de 
Nucingen  attendait  Peyrade. 

—  Je  suis  M.  de  Saint-Germain,  dit  le  Méridional  au 
baron  en  s'élevant  jusqu'à  la  portière, 

—  Eh  pien,  mondez  afec  moi,  répondit  le  baron,  qui 
donna  l'ordre  de  marcher  vers  l'arc  de  triomphe  de 
l'Étoile. 

—  Vous  êtes  allé  à  la  préfecture,  monsieur  le  baron?  ce 
n'est  pas  bien...  Peut-on  savoir  ce  que  vous  avez  dit  à 
M.  le  préfet,  et  ce  qu'il  vous  a  répondu?  demanda  Pey- 
rade. 

—  Affant  te  tonner  sainte  santé  vrancs  à  ein  trôle  gomme 
Gondenzon,  ch'édais  pien  aisse  te  sajfoir  s'il  les  affait  ca- 
gnés...  Ch'ai  zimblement  tidde  an,  brevet  le  bolice  que  chcu 
zouhaiddais  embloyer  ein  achent  ti  nom  te  Dcyrale  à  l'édran- 
cher  tans  eine  mission  téligade,  et  si  cheu  bouffais  affoir  en 
loui  eine  gonviance  illimidée...  Le  brevet  m* a  rèbonti  que 
visse  édicz  ein  tes  plis  hapiles  ômes  et  tes  plis  ônêdes. 
Cesde  dudde  l'avvaire. 

—  Monsieur  le  baron  veut-il  me  dire  de  quoi  il  s'agit, 
maintenant  qu'on  lui  a  révélé  mon  vrai  nom? 

Quand  le  baron  eut  expliqué  longuement  et  verbeuse- 
ment,  dans  son  affreux  patois  de  juif  polonais,  et  sa  ren- 
contre avec  Esther,  et  le  cri  du  chasseur  qui  se  trouvait 
derrière  la  voiture,  et  ses  vains  efforts,  il  conclut  en  ra- 
contant ce  qui  s'était  passé  la  veille  chez  lui,  le  sourire 
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échappé  à  Lucien  de  Rubempré,  la  croyance  de  Bianchon 
et  de  quelques  dandys  relativement  à  une  accoiutance 
entre  l'inconnue  et  ce  jeune  homme. 

—  Écoutez,  monsieur  le  baron,  vous  mé  remettrez 
d'abord  dix  mille  francs  en  à-compte  sur  les  frais;  car, 
pour  vous,  dans  cette  affaire,  il  s'agit  de  vivre;  et,  comme 
votre  vie  est  une  manufacture  d'affaires,  il  ne  faut  rien 
négliger  pour  vous  trouver  cette  femme.  Ah!  vous  êtes 
pincé  ! 

—  Ui,  cheu  zuis  binzè.., 

.  —  S'il  faut  davantage,  je  vous  le  dirai,  baron;  fiez- 
vous  à  moi,  reprit  Peyrade.  Je  ne  suis  pas,  comme  vous 
pouvez  le  croire,  un  espion...  J'étais,  en  1807,  commis- 
saire général  de  police  à  Anvers,  et,  maintenant  que 
Louis  XVllI  est  mort,  je  puis  vous  confier  que,  pendant 
sept  ans,  j'ai  dirigé  sa  contre-police...  On  ne  marchande 
donc  pas  avec  moi.  Vous  comprenez  bien,  monsieur  le  ba- 
ron, qu'on  ne  peut  pas  faire  le  devis  des  consciences  à 
acheter  avant  d'avoir  étudié  une  affaire.  Soyez  sans  inquié- 
tude, je  réussirai.  Ne  croyez  pas  que  vous  me  satisferez 
avec  une  somme  quelconque,  je  veux  autre  chose  pour 
récompense... 

—  Bour^  que  ce  ne  soîd  bas  ein  royaume .',..  dit  le  baron. 

—  C'est  moins  que  rien  pour  vous. 

—  Ça  me  fa  ! 

—  Vous  connaissez  les  Keller? 

—  Peaugoub. 

•—  François  Keller  est  le  gendre  du  comte  de  Gondre- 
ville,  et  le  comte  de  Gondreviile  a  dîné  chez  vous  hier 
avec  son  gendre. 
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—  Ki  tiaple  beut  fus  tire?...  s'écria  le  barou.  Ce  sera 
Chorclies,  ki  pafarte  tuchurs. 

Peyradese  mit  à  rire.  Le  banquierconçut  alors  d'étranges 
soupçons  sur  son  domestique  en  remarquant  ce  sourire. 

—  Le  comte  de  Gondreville  est  tout  à  fait  en  position 
de  m'obtenir  une  place  que  je  désire  avoir  à  la  préfecture 
de  police,  et  sur  la  création  de  laquelle  le  préfet  aura, 
sous  quarante-huit  heures,  un  mémoire,  dit  Peyrade  en 
continuant.  Demandez  la  place  pour  moi,  faites  que  le 
comte  de  Gondreville  veuille  se  mêler  de  cette  affaire, 
en  y  mettant  de  la  chaleur,  et  vous  reconnaîtrez  ainsi  le 
service  que  je  vais  vous  rendre.  Je  ne  veux  de  vous  que 
votre  parole,  car,  si  vous  y  manquiez,  vous  maudiriez  tôt 
ou  tard  le  jour  où  vous  êtes  né,...  foi  de  Peyrade! 

—  Clieu  fiis  tonne  ma  barole  fhonner  te  vaire  le  bos- 
siple... 

—  Si  je  ne  faisais  que  le  possible  pour  vous,  ce  ne 
serait  pas  assez. 

—  Eh  picn,  ch'achirai  vrangement. 

—  Franchement...  Voilà  tout  ce  que  je  veux,  dit  Pey- 
rade, et  la  franchise  est  le  seul  présent  un  peu  neuf  que 
nous  puissions  nous  faire  l'un  et  l'autre. 

—  Vrangement,  répéta  le  baron.  U  fouUez-vûs  que  vheu 
vis  remedde'i 

—  Au  bout  du  pont  Louis  XVI. 

—  Au  bond  te  la  Jampre,  dit  le  baron  à  son  valet  de  pied 
qui  vint  à  la  portière. 

—  Clieu  fais  tonc  ajfoir  l'eingonnie!  se  dit  le  baron  en 
s'en  allant. 

— -  Quelle  bizarrerie  1  se  disait  Peyrade  en  retournant  à 
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pied  au  Palais-Royal,  où  il  se  proposait  d'essayer  de  tri- 
pler les  dix  mille  francs  pour  faire  une  dot  à  Lydie.  Me 
voilà  obligé  d'examiner  les  petites  affaires  du  jeune  homme 
dont  un  regard  a  ensorcelé  ma  fille.  C'est  sans  doute  un 
de  ces  hommes  qui  ont  Vœil  à  femme,  se  dit-il  en  em- 
ployant une  des  expressions  du  langage  particulier  qu'il 
avait  fait  à  son  usage,  et  dans  lesquelles  ses  observations, 
celles  de  Corentin  se  résumaient  par  des  mots  où  la 
langue  était  souvent  violée,  mais,  par  cela  même,  énergi- 
ques et  pittoresques. 

En  rentrant  chez  lui,  le  baron  de  Nucingen  ne  se  ressem- 
blait pas  à  lui-même;  il  étonna  ses  gens  et  sa  femme,  il 
leur  montrait  une  face  colorée,  animée,  il  était  gai. 

—  Gare  à  nos  actionnaires  !  dit  du  Tillet  à  Rastignac. 
On  prenait  en  ce  moment  le  thé  dans  le  petit  salon  de 

Delphine  de  Nucingen,  au  retour  de  l'Opéra, 

—  Ui,  reprit  en  souriant  le  baron,  qui  saisit  la  plai- 
santerie de  son  compère ,  chébroufe  fenfîe  te  vaire  tes 
avvaires... 

—  Vous  avez  donc  vu  votre  inconnue?  demanda  ma- 
dame de  Nucingen. 

—  Non,  répondit -il,  cheu  n'ai  gue  Veshoir  te  la 
droufer. 

—  Aime-t-on  jamais  sa  femme  ainsi?...  s'écria  madame 
de  Nucingen,  en  ressentant  un  peu  de  jalousie  ou  feignant 
d'en  avoir. 

—  Quand  vous  l'aurez  à  vous,  dit  du  Tillet  au  baron, 
vous  nous  ferez  souper  avec  elle,  car  je  suis  bien  curieux 
d'examiner  la  créature  qui  a  pu  vous  rendre  aussi  jeune 
que  vous  l'êtes. 
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—  Ccsde  eine  chejfe-d'œivre  te  la  gréazion,  répondit  le 
vieux  banquier. 

—  Il  va  se  faire  attraper  comme  un  mineur,  dit  Ras- 
tignac  à  l'oreille  de  Delphine. 

—  Bah  !  il  gagne  bien  assez  d'argent  pour... 

—  Pour  en  rendre  un  peu,  n'est-ce  pas?...  dit  du  Tillet 
en  interrompant  la  baronne. 

Nucingen  se  promenait  dans  le  salon  comme  si  ses 
jambes  le  gênaient. 

—  Voilà  le  moment  de  lui  faire  payer  vos  nouvelles 
dettes,  dit  Rastignac  à  l'oreille  de  la  baronne. 

En  ce  moment  même,  Carlos,  venu  rue  Taitbout  pour 
faire  ses  dernières  recommandations  à  Europe,  qui  devait 
jouer  le  principal  rôle  dans  la  comédie  inventée  pour  trom- 
per le  baron  de  Nucingen,  s'en  allait  plein  d'espérance.  Il 
fut  accompagné  jusqu'au  boulevard  par  Lucien,  assez  in- 
quiet de  voir  ce  demi-démon  si  parfaitement  déguisé,  que 
lui-même  ne  l'avait  reconnu  qu'à  sa  voix. 

—  Où  diable  as-tu  trouvé  une  femme  plus  belle  qu'E&- 
ther?  demanda-t-il  à  son  corrupteur. 

—  Mon  petit,  ça  ne  se  trouve  pas  à  Paris.  Ces  teints-là 
ne  se  fabriquent  pas  en  France. 

—  C'est-à-dire  que  tu  m'en  vois  encore  étourdi...  La 
Vénus  Callipyge  n'est  pas  si  bien  faite!  On  se  damnerait 
pour  elle...  Mais  où  l'as-tu  prise? 

—  C'est  la  plus  belle  fille  de  Londres.  Ivre  de  gin,  elle  a 
tué  son  amant  dans  un  accès  de  jalousie.  L'amant  est  un 
misérable  de  qui  la  police  de  Londres  est  débarrassée,  et 
l'on  a,  pour  quelque  temps,  envoyé  cette  créature  à  Paris 
afin  de  laisser  oublier  l'affaire...  La  drôlesse  a  été  très-bien 
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élevée.  (Test  la  fille  d'un  ministre,  elle  parle  le  français 
comme  si  c'était  sa  langue  maternelle;  elle  ne  sait  et  ne 
pourm  jamais  savoir  ce  qu'elle  fait  là.  On  lui  a  dit  que,  si 
elle  te  plaisait,  elle  pourrait  te  manger  des  millions,  mais 
que  tu  étais  jaloux  comme  un  tigre,  et  on  lui  a  donné  le 
programme  de  l'existence  d'Esther. 

—  Mais  si  Nucingen  la  préférait  à  Esther?... 

—  Ah!  t'y  voilà  venu!...  s'écria  Carlos.  Tu  as  peur  au- 
jourd'hui de  ne  pas  voir  s'accomplir  ce  qui  l'effrayait  tant 
hier!  Sois  tranquille.  Cette  fille  blonde  et  blanche  a  les 
yeux  bleus  :  c'est  le  contraire  de  la  belle  juive,  et  il  n'y  a 
que  les  yeux  d'Esther  qui  puissent  remuer  un  homme  aussi 
pourri  que  Nucingen.  Tu  ne  pouvais  pas  cacher  une  lai- 
deron, que  diable!  Quand  cette  poupée  aura  joué  son  rôle, 
je  l'enverrai,  sous  la  conduite  d'une  personne  sûre,  à  Rome 
ou  à  Madrid,  où  elle  fera  des  passions. 

—  Puisque  nous  ne  l'avons  que  pour  peu  de  temps,  dit 
Lucien,  j'y  retourne... 

—  Va,  mon  fils,  amuse-toi...  Demain,  tu  auras  un  jour 
de  plus.  Moi,  j'attends  quelqu'un  que  j'ai  chargé  de  savoir 
ce  qui  se  passe  chez  le  baron  de  Nucingen. 

—  Qui? 

— La  maîtresse  de  son  valet  de  chambré,  car  enfin 
jfaut-il  savoir  à  tout  moment  ce  qui  se  passe  chez  l'ennemi. 

A  minuit,  Paccard,  le  chasseur  d'Esther,  trouva  Carlos 
sur  le  pont  des  Arts,  l'endroit  le  plus  favorable  à  Paris  pour 
se  dire  deux  mots  qui  ne  doivent  pas  être  entendus.  Tout 
en  causant,  le  chasseur  regardait  d'un  côté  pendant  que 
son  maître  regardait  de  l'autre. 

—  Le  baron  est  allé  ce  matin  à  la  préfecture  de  police, 
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de  quatre  heures  à  cinq  heures,  dit  le  chasseur,  et  il  s'est 
vanté  ce  soir  de  trouver  la  femme  qu'il  a  vue  au  bois  de 
Vincennes,  on  la  lui  a  promise... 

—  Nous  serons  observés!  dit  Carlos,  mais  par  qui? 

—  On  s'est  déjà  servi  de  Louchard,  le  garde  de  com- 
merce. 

—  Ce  serait  un  enfantillage,  répondit  Carlos.  Nous 
n*avons  que  la  brigade  de  sûreté,  la  police  judiciaire  à 
craindre;  et,  du  moment  qu'elle  ne  marche  pas,  nous 
pouvons  marcher,  nousl,,. 

—  Il  y  a  autre  chose... 

—  Quoi? 

—  Les  amis  du  pré...  J'ai  vu  hier  Lapouraille...  Il  a 
refroidi  un  ménage  et  il  a  dix  mille  thones  de  cinq  balles.., 
en  or! 

—  On  l'arrêtera,  dit  Jacques  Collin;  c'est  l'assassinat 
de  la  rue  Boucher. 

—  Quel  est  l'ordre?  dit  Paccard  de  l'air  respectueux 
que  devait  avoir  un  maréchal  en  venant  prendre  le  mot 
d'ordre  de  Louis  XVI IL 

—  Vous  sortirez  tous  les  soirs  à  dix  heures,  répondit 
le  faux  abbé,  vous  irez  bon  train  au  bois  de  Vincennes, 
dans  les  bois  de  Meudon  et  de  Ville-d'Avray.  Si  quelqu'un 
vous  obsei've  ou  vous  suit,  laisse-toi  faire,  sois  liant,  cau- 
sant, corruptible.  Tu  parleras  de  la  jalousie  de  Rubempré, 
qui  est  fou  de  madame,  et  qui,  surtout,  ne  veut  pas 
qu'on  sache  dans  le  monde  qu'il  a  une  maîtresse  de  ce 
genre-là... 

—  Suffit.  Faut-il  s'armer?... 

—  Jamais  1  dit  vivement  Carlos.  Une  arme  I...  à  quoi  cela 
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sert-il?  à  faire  des  maliieurs.  Ne  te  sers  dans  aucun  cas 
de  ton  couteau  de  chasseur.  Quand  on  peut  casser  les 
jambes  à  l'homme  le  plus  fort  par  le  coup  que  je  t'ai 
montré,...  quand  on  peut  se  battre  contre  trois  argousins 
armés  avec  la  certitude  d'en  mettre  deux  par  terre  avant 
qu'ils  aient  tiré  leurs  briquets,  que  craint-on?  N'as-tu  pas 
ta  canne?... 

—  C'est  juste!  dit  le  chasseur. 

Paccard,  qualifié  de  Vieille-Garde,  de  Fameux-Lapin,  de 
Bon-là,  homme  à  jarrets  de  fer,  à  bras  d'acier,  à  favoris 
italiens,  à  chevelure  artiste,  à  barbe  de  sapeur,  à  figure 
blême  et  impassible  comme  celle  de  Contenson,  gardait  sa 
fougue  en  dedans,  et  jouissait  d'une  tournure  de  tambour- 
major  qui  déroutait  le  soupçon.  Un  échappé  de  Poissy  ou 
de  Melun  n'a  pas  cette  fatuité  sérieuse  et  cette  croyance  en 
son  mérite.  Giafar  de  l'Haroun-al-Raschild  du  bagne,  il 
lui  témoignait  l'amicale  admiration  que  Peyrade  avait  pour 
Corentin.  Ce  colosse,  excessivement  fendu,  sans  beaucoup 
de  poitrine  et  sans  trop  de  chair  sur  les  os,  allait  sur  ses 
deux  longues  quilles  d'un  pas  grave.  Jamais  la  droite  ne 
se  mouvait  sans  que  l'œil  droit  examinât  les  circonstances 
extérieures  avec  cette  rapidité  placide  particulière  au  voleur 
et  à  l'espion.  L'œil  gauche  imitait  l'œil  droit.  Un  pas, 
un  coup  d'œil  !  Sec,  agile,  prêt  à  tout  et  à  toute  heure,  sans 
une  ennemie  intime  appelée  la  liqueur  des  braves,  Paccard 
eût  été  complet,  disait  Jacques,  tant  il  possédait  à  fond 
les  talents  indispensables  à  l'homme  en  guerre  avec  la 
sociélé;  mais  le  maître  avait  réussi  à  convaincre  l'esclave 
de  faire  la  part  au,  feu  en  ne  buvant  que  le  soir.  En 
rentrant,  Paccard  absorbait  l'or  liquide  que  lui  versait  à 
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petits  coups  une  fille  de  grès  et  à  grosse  panse  venue  de 
Dantzick. 

—  On  ouvrira  l'œil,  dit  Paccard  en  remettant  son  ma- 
gnifique chapeau  à  plumes  après  avoir  salué  celui  qu'il 
nommait  son  confesseur. 

Voilà  par  quels  événements  des  hommes  aussi  forts  que 
Tétaient,  chacun  dans  sa  sphère,  Jacques  CoUin,  Peyrade 
et  Corentin  arrivèrent  à  se  trouver  aux  prises  sur  le  môme 
terrain,  et  à  déployer  leur  génie  dans  une  lutte  où  chacun 
combattit  pour  sa  passion  ou  pour  ses  intérêts.  Ce  fut  un 
de  ces  combats  ignorés,  mais  terribles,  où  il  se  dépense 
en  talent,  en  haine,  en  irritations,  en  marches  et  contre- 
marches, en  ruses,  autant  de  puissance  qu'il  en  faut  pour 
établir  une  fortune.  Hommes  et  moyens,  tout  fut  secret 
du  côté  de  Peyrade,  que  son  ami  Corentin  seconda  dans 
cette  expédition,  une  niaiserie  pour  eux.  Ainsi,  l'histoire 
est  muette  à  ce  sujet,  comme  elle  est  muette  sur  les  véri- 
tables causes  de  bien  des  révolutions. 

Mais  voici  le  résultat  : 

Cinq  jours  après  l'entrevue  de  M.  de  Nucingen  avec 
Peyrade  aux  Champs-Elysées,  un  matin,  un  homme  d'une 
cinquantaine  d'années,  doué  de  cette  figure  de  blanc  de 
céruse  que  la  vie  du  monde  donne  aux  diplomates,  habillé 
de  drap  bleu,  d'une  tournure  assez  élégante,  ayant  presque 
l'air  d'un  ministre  d'État,  descendit  d'un  cabriolet  splendide 
en  jetant  les  guides  à  son  domestique.  Il  demanda  si  le 
baron  de  Nucingen  était  visible  au  valet  qui  se  tenait 
sur  une  banquette  du  péristyle,  et  qui  lui  en  ouvrit  res- 
pecUieusemeni  la  magnilique  porte  en  glaces. 

—  Le  nom  de  monsieur?  dit  le  domestique, 
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—  Dites  à  M.  le  baron  que  je  viens  de  l'avenue  Gabriel, 
répondit  Corentin.  S'il  y  a  du  monde,  gardez-vous  bien 
de  prononcer  ce  nom-là  tout  haut,  vous  vous  feriez  mettre 
à  la  porte. 

Une  minute  après,  le  valet  revint  et  conduisit  Corentin 
dans  le  cabinet  du  baron,  par  les  appartements  intérieurs. 

Corentin  échangea  son  regard  impénétrable  contre  un 
regard  de  même  nature  avec  le  banquier,  et  ils  se  saluèrent 
convenablement. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  je  viens  au  nom  de  Pey- 
rade... 

—  Pien,  fit  le  baron  en  allant  pousser  les  verrous  des 
deux  portes. 

—  La  maîtresse  de  M.  de  Rubempré  demeure  rue  Tait- 
bout,  dans  Tancien  appartement  de  mademoiselle  de  Bel- 
lefeuille,  l'ex-maîtresse  de  M.  de  Granville,  le  procureur 
général. 

—  Ah!  si  brès  le  moi,  s'écria  le  baron,  gomme  c'esd  trôle  ! 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  croire  que  vous  soyez  fou  de 
cette  magnifique  personne,  elle  m'a  fait  plaisir  à  voir, 
répondit  Corentin.  Lucien  est  si  jaloux  de  cette  fille,  qu'il 
lui  défend  de  se  montrer;  et  il  est  bien  aimé  d'elle,  car, 
depuis  quatre  ans  qu'elle  a  succédé  à  la  Bellefeuille,  et 
dans  son  mobilier  et  dans  son  état,  jamais  les  voisins,  ni 
le  portier,  ni  les  locataires  de  la  maison  n'ont  pu  l'aper- 
cevoir. L'infante  ne  se  promène  que  la  nuit.  Quand  elle 
part,  les  stores  de  la  voiture  sont  baissés,  et  madame  est 
voilée.  Lucien  n'a  pas  seulement  des  raisons  de  jalousie 
pour  cacher  cette  femme  :  il  doit  se  marier  à  Clotilde  de 
Grandlieu,  et  il  est  le  favori  intime  actuel  de  madame  de 
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Sérizy.  Naturellement,  il  tient  et  à  sa  maîtresse  d'apparat 
et  à  sa  fiancée.  Ainsi,  vous  êtes  maître  de  la  position,  car 
Lucien  sacrifiera  son  plaisir  à  ses  intérêts  et  à  sa  vanité. 
Vous  êtes  riche,  il  s'agit  probablement  de  votre  dernier 
bonheur,  soyez  généreux.  Vous  arriverez  à  vos  fins  par  la 
femme  de  chambre.  Donnez  une  dizaine  de  mille  francs  à 
la  soubrette,  elle  vous  cachera  dans  la  chambre  à  cou- 
cher de  sa  maîtresse;  et,  pour  vous,  ça  vaut  bien  ça! 

Aucune  figure  de  rhétorique  ne  peut  peindre  le  débit 
saccadé,  net,  absolu  de  Corentin;  aussi  le  baron  le  remar- 
quait-il en  manifestant  de  l'étonnement,  une  expression 
qu'il  avait  depuis  longtemps  défendue  à  son  visage  im- 
passible. 

—  Je  viens  vous  demander  cinq  mille  francs  pour  mon 
ami  Peyradc,  qui  a  laissé  tomber  cinq  de  vos  billets  de 
banque;...  un  petit  malheurl  reprit  Corentin  avec  le  plus 
beau  ton  de  commandement.  Peyrade  connaît  trop  bien 
son  Paris  pour  faire  des  frais  d'aflîches,  et  il  a  compté  sur 
vous.  Mais  ceci  n'est  pas  le  plus  important,  dit  Corentin 
en  se  reprenant  de  manière  à  ôter  à  la  demande  d'argent 
tonte  gravité.  Si  vous  ne  voulez  pas  avoir  du  chagrin  dans 
vos  vieux  jours,  obtenez  à  Peyrade  la  place  qu'il  vous  a 
demandée,  et  vous  pouvez  la  lui  faire  obtenir  facilement. 
Le  directeur  général  de  la  police  du  royaume  a  dû  recevoir 
hier  une  note  à  ce  sujet.  Il  ne  s'agit  que  d'en  faire  parler 
au  préfet  de  police  par  Gondreville.  Eli  bien,  dites  à  Malin, 
comte  de  Gondreville,  qu'il  s'agit  d'obliger  un  de  ceux  qui 
l'ont  su  débarrasser  de  MM.  de  Simeuse,  et  il  marchera... 

—  Foissi,  mennesir,  dit  le  baron  en  prenant  cinq  billets 
.e  mille  francs  et  les  présentant  à  Corentin. 
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—  La  femme  de  chambre  a  pour  bon  ami  un  grand 
chasseur  nommé  Paccard,  qui  demeure  rué  de  Provence, 
chez  un  carrossier,  et  qui  se  loue  comme  chasseur  à  ceux 
qui  se  donnent  des  airs  de  prince.  Vous  arriverez  à  la 
femme  de  chambre  de  madame  Van  Bogseck  par  Paccard, 
un  grand  drôle  de  Piémontais  qui  aime  assez  le  vermout. 

Évidemment  cette  confidence,  élégamment  jetée  en 
post-scriptum,  était  le  prix  des  cinq  mille  francs.  Le  baron 
cherchait  à  devinera  quelle  race  appartenait Corentin,  en 
qui  son  intelligence  lui  disait  assez  qu'il  voyait  plutôt  un 
directeur  d'espionnage  qu'un  espion;  mais  Corentin  resta 
pour  lui  ce  qu'est,  pour  un  archéologue,  une  inscription 
à  laquelle  il  manque  au  moins  les  trois  quarts  des  lettres. 

—  Gommand  se  nomme  la  phâmme  te  jampre  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Eugénie,  répondit  Corentin,  qui  salua  le  baron  et 
sortit. 

Le  baron  de  Nucingen,  transporté  de  joie,  abandonna  ses 
affaires,  ses  bureaux,  et  remonta  chez  lui  dans  l'heureux 
état  où  se  trouve  un  jeune  homme  de  vingt  ans  qui  jouit 
en  perspective  d'un  premier  rendez-vous  avec  une  pre- 
mière maîtresse.  Le  baron  prit  tous  les  billets  de  mille 
francs  de  sa  caisse  particulière,  une  somme  avec  laquelle 
il  aurait  pu  faire  le  bonheur  d'un  village,  cinquante-cinq 
mille  francs!  et  il  les  mit  à  même,  dans  la  poche  de  son 
habit.  Mais  la  prodigalité  des  millionnaires  ne  peut  se  com- 
parer qu'à  leur  avidité  pour  le  gain.  Dès  qu'il  s'agit  d'un 
caprice,  d'une  passion,  l'argent  n'est  plus  rien  pour  les 
Crésus  :  il  leur  est,  en  effet,  plus  difficile  d'avoir  des  ca- 
prices que  de  l'or.  Une  jouissance  est  la  plus  grande 
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rareté  de  cette  vie  rassasiée,  pleine  des  émotions  que  don- 
nent les  grands  coups  de  la  spéculation,  et  sur  lesquelles 
ces  cœurs  secs  se  sont  blasés.  Exemple  :  Un  des  plus 
riches  capitalistes  de  Paris,  connu  d'ailleurs  par  ses  bizar- 
reries, rencontre  un  jour,  sur  les  boulevards,  une  petite 
ouvrière  excessivement  jolie.  Accompagnée  de  sa  mère, 
cette  grisette  donnait  le  bras  à  un  jeune  homme  d'un  habil- 
lement assez  équivoque,  et  d'un  balancement  de  hanches 
très-faraud.  A  la  première  vue,  le  millionnaire  devient 
amoureux  de  cette  Parisienne;  il  la  suit  chez  elle,  il  y 
entre  ;  il  se  fait  raconter  cette  vie  mélangée  de  bals  chez 
Mabille,  de  jours  sans  pain,  de  spectacles  et  de  travail  ;  il 
s'y  intéresse,  et  laisse  cinq  billets  de  mille  francs  sous 
une  pièce  de  cent  sous  :  une  générosité  déshonorée.  Le 
lendemain,  un  fameux  tapissier,  Braschon,  vient  prendre 
les  ordres  de  la  grisette,  meuble  un  appartement  qu'elle 
choisit,  y  dépense  une  vingtaine  de  mille  francs.  L'ou- 
vrière se  livre  à  des  espérances  fantastiques  :  elle  habille 
convenablement  sa  mère,  elle  se  flatte  de  pouvoir  placer 
son  ex-amoureux  dans  les  bureaux  d'une  compagnie  d'as- 
surance. Elle  attend...  un,  deux  jours;  puis  une...  et  deux 
'semaines.  Elle  se  croit  obligée  d'être  fidèle,  elle  s'endette. 
Le  capitaliste,  appelé  en  Hollande,  avait  oublié  l'ouvrière; 
il  n'alla  pas  une  seule  fois  dans  le  paradis  où  il  l'avait 
mise,  et  d'où  elle  retomba  aussi  bas  qu'on  peut  tomber  à 
Paris.  Nucingen  ne  jouait  pas,  Nucingen  ne  protégeait 
pas  les  arts,  Nucingen  n'avait  aucune  fantaisie  ;  il  devait 
donc  se  jeter  dans  sa  passion  pour  Esther  avec  un  aveu- 
glement sur  lequel  comptait  Carlos  Herrera. 
Après  son  déjeuner,  le  baron  fit  venir  Georges,  son 
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valet  de  chambre,  et  lui  dit  d'aller  rue  Taitbout,  prier 
mademoiselle  Eugénie,  la  femme  de  chambre  de  ma- 
dame Van  Bogseck,  de  passer  dans  ses  bureaux  pour  une 
affaire  importante. 

—  Di  la  guedderas,  ajouta-t-il,  et  di  la  veras  monder 
tans  ma  jampre,  en  lui  tisand  que  sa  vordine  est  vaidde. 

Georges  eut  mille  peines  à  décider  Europe-Eugénie  à 
venir.  Madame,  lui  dit-elle,  ne  lui  permettait  jamais  de 
sortir;  elle  pouvait  perdre  sa  place,  etc.,  etc.  Aussi 
Georges  fit-il  sonner  haut  ses  mérites  aux  oreilles  du  ba- 
ron, qui  lui  donna  dix  louis. 

—  Si  madame  sort  cette  nuit  sans  elle,  dit  Georges  à 
son  maître,  dont  les  yeux  brillaient  comme  des  escarbou- 
cles,  elle  viendra  sur  les  dix  heures. 

—  Pon!  di  fientras  mViapiler  à  neiff  eires...  me  goîver; 
gar  cheu  [eusse  êdre  auzipien  que  bossiple...  Cheu  grois  que 
cheu  gombaraidrai  teffant  ma  maidresse,  u  Marchante  ne 
seraid  bas  l'archante... 

De  midi  à  une  heure,  le  baron  teignit  ses  cheveux  et 
ses  favoris.  A  neuf  heures,  le  baron,  qui  prit  un  bain  avant 
le  dîner,  fit  une  toilette  de  marié,  se  parfuma,  s'ado- 
nisa.  Madame  de  Nucingen,  avertie  de  cette  métamor- 
phose, se  donna  le  plaisir  de  voir  son  mari. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle,  êtes-vous ridicule!...  Rîais  mettez 
donc  une  cravate  de  satin  noir,  à  la  place  de  cette  cra- 
vate blanche  qui  fait  paraître  vos  favoris  encore  plus 
durs;  et,  d'ailleurs,  c'est  Empire,  c'est  vieux  bonhomme, 
et  vous  vous  donnez  l'air  d'un  ancien  conseiller  au  parle- 
ment. Otez  donc  vos  boutons  en  diamants,  qui  valent  cha- 
cun cent  mille  francs;  cette  singesse  vous  les  demanderait, 
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VOUS  ne  pourriez  pas  les  refuser;  et,  pour  les  offrir  à  une 
fille,  autant  les  mettre  à  mes  oreilles. 

Le  pauvre  financier,  frappé  de  la  justesse  des  remar- 
ques de  sa  femme,  lui  obéissait  en  rechignant. 

—  Ritiqiiile!  riliquile!...  Cheu  ne  fous  ai  ckamais  tidde 
que  vis  èdicz  riliquile  quand  vis  vis  meddiez  te  fodre  miex 
bir  fodre  bedid  mcnnesir  te  Rasdignac. 

—  Je  Tespôre  bien,  que  vous  ne  m'avez  jamais  trouvée 
ridicule.  Suis-jc  femme  à  faire  de  pareilles  fautes  d'ortho- 
graphe dans  une  toilette?  Voyons,  tournez-vous!...  Bou- 
tonnez votre  habit  jusqu'en  haut,  comme  fait  le  duc  de 
Maufrigneuse,  en  laissant  libres  les  deux  dernières  bou- 
tonnières d'en  haut.  Enfin,  tâchez  de  vous  rendre  jeune. 

—  Monsieur,  dit  Georges,  voici  mademoiselle  Eugénie. 

—  Alié,  montame,...  s'écria  le  banquier. 

Il  reconduisit  sa  femme  jusqu'au  delà  des  limites  de 
leurs  appartements  respectifs,  pour  être  certain  qu'elle 
n'écouterait  pas  la  conférence. 

En  revenant,  il  prit  par  la  main  Europe,  et  l'amena 
dans  sa  chambre  avec  une  sorte  de  respect  ironique  : 

—  Ehpien,  ma  beddide,  fus  êdes  pien  héreize,  gar  vis 
ides  au  serfice  te  la  blis  cholie  phâmme  te  l'inifers...  Fodre 
fortinc  éd  vaidde,  si  vis  foulez  barler  bir  moi,  êdre  lans 
mes  cinderéds, 

—  C'est  ce  que  je  ne  ferais  pas  pour  dix  mille  francs, 
s'écria  Europe.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron,  que' 
je  suis  avant  tout  une  honnête  fille... 

—  Ui.  Cheu  gomde  pien  bayer  fodre  onêdedé.  Cesde  ce 
g'on  abbelle,  tans  le  gommerce,  la  ffuriosidè. 

—  Ensuite,  ce  n'est  pas  tout,  dit  Europe.  Si  monsieur 
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ne  plaît  pas  à  madame,  et  il  y  a  chance!  elle  se  fâche,  je 
suis  renvoyée...  et  ma  place  me  vaut  mille  francs  par  an. 

—  Le  gabidal  te  mile  vrancs  ed  te  fint  mile  vrancs,  et  si 
cheufus  les  tonne,  fus  ne  berterez  Henné. 

—  Ma  foi,  si  vous  le  prenez  sur  ce  ton-là,  mon  gros 
père,  dit  Europe,  ça  change  joliment  la  question.  Où 
.sont-ils?... 

—  Foissi,  répondit  le  baron  en  montrant  un  à  un  les 
billets  de  banque. 

Il  regarda  chaque  éclair  que  chaque  billet  faisait  jaillir 
des  yeux  d'Europe,  et  qui  révélait  la  concupiscence  à 
laquelle  il  s'attendait. 

—  Vous  payez  la  place,  mais  l'honnêteté,  la  con- 
science?... dit  Europe  en  levant  sa  mine  fùtée  et  lançant 
au  baron  un  regard  seria-buffa. 

—  La  gonzience  ne  faud  bas  la  bïace;  mais  meddons 
sainte  mile  vrancs  de  bits,  dit-il  en  ajoutant  cinq  billets  de 
mille  francs. 

—  Non,  vingt  mille  francs  pour  la  conscience,  et  cinq 
mille  pour  la  place,  si  je  la  perds... 

—  Gomme  fus  fuirez,...  dit-il  en  ajoutant  les  cinq  billets. 
Mais  bir  les  cogner,  il  vaut  me  gager  tans  la  jampre  te  da 
maîdresse  be7itant  la  nouid,  quand  elle  serasele... 

—  Si  vous  voulez  m'assurer  de  ne  jamais  dire  qui  vous 
a  introduit,  j'y  consens.  Mais  je  vous  préviens  d'une 
chose  :  madame  est  forte  comme  un  Turc,  elle  aime  M.  de 
Rubempré  comme  une  folle,  et  vous  lui  remettriez  un  mil- 
lion en  billets  de  banque  que  vous  ne  lui  feriez  pas  com- 
mettre une  infidélité!...  C'est  bête,  mais  elle  est  ainsi 
quand  elle  aime,  elle  est  pire  qu'une  honnête  femme, 
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quoi  !  Quand  elle  va  se  promener  dans  les  bois  avec  mon- 
sieur, il  est  rare  que  monsieur  reste  à  la  maison  ;  elle  y 
est  allée  ce  soir,  je  puis  donc  vous  cacher  dans  ma  cham- 
bre. Si  madame  revient  seule,  je  vous  viendrai  chercher; 
vous  vous  tiendrez  dans  le  salon,  je  ne  fermerai  pas  la 
porte  de  la  chambre,  et  le  reste...  dame,  le  reste,  ça  vous 
regarde...  Préparez-vous! 

—  Cheu  te  tonnerai  les  fint-sainte  mile  vrancs  tans  le  sa- 
lon... Tonnant,  tonnant. 

—  Ah  !  dit  Europe,  vous  n'êtes  pas  plus  déûant  que 
ça?...  Excusez  du  peu... 

—  Di  auras  pien  des  ogassions  te  me  garodder...  Ni 
verons  gonnaissance. 

—  Eh  bien,  soyez  rue  Taitbout  à  minuit;  mais  prenez 
alors  trente  mille  francs  sur  vous.  L'honnêteté  d'une 
femme  de  chambre  se  paye,  comme  les' fiacres,  beaucoup 
plus  cher  passé  minuit. 

—  Bar  britence,  cheu  de  tonnerai  einpon  sur  la  Panque..» 

—  Non,  non,  dit  Europe,  des  billets,  ou  rien  ne  va... 

A  une  heure  du  matin,  le  baron  de  Nucingen,  caché 
dans  la  mansarde  où  couchait  Europe,  était  en  proie  à 
toutes  les  anxiétés  d'un  homme  en  bonne  fortune.  Il  vivait, 
son  sang  lui  semblait  bouillant  à  ses  orteils,  et  sa  tête 
allait  éclater  comme  une  machine  à  vapeur  trop  chauffée. 

—  Cheu  chouissais  moralement  pir  Mis  de  saiite  mille 
égus,  dit-il  à  du  Tillet  en  lui  racontant  cette  aventure. 

H  écouta  les  moindres  bruits  de  la  rue,  et  il  entendit,  à 
deux  heures  du  matin,  la  voiture  de  sa  maîtresse  dès  le 
boulevard.  Son  cœur  battit  à  soulever  la  soie  du  gilet 
quand  la  grande  porte  tourna  sur  ses  gonds  :  il  allait  donc 
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revoir  la  céleste,  l'ardente  figure  d'Esther  !...  Il  reçut  dans 
le  cœur  le  bruit  du  marchepied  et  le  claquement  de  la 
portière.  L'attente  du  moment  suprême  l'agitait  plus  que 
s'il  se  fût  agi  de  perdre  sa  fortune. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  c'esde  ^[re  ça!  C'esde  drob  fifre  même, 
cheu  ne  serai  gabaple  te  rienne  ti  dude  ! 

—  Madame  est  seule,  descendez,  dit  Europe  en  se  mon- 
trant. Surtout,  ne  faites  pas  de  bruit,  gros  éléphant  ! 

—  Gros  élevant  !  répéta-t-il  en  riant  et  marchant  comme 
sur  des  barres  de  fer  rouge. 

Europe  allait  en  avant,  un  bougeoir  à  la  main. 

—  Diens,  gonde-les,  dit  le  baron  en  tendant  à  Europe 
les  billets  de  banque  quand  il  fut  dans  le  salon. 

Europe  prit  les  trente  billets  d'un  air  sérieux,  et  sortit 
en  enfermant  le  banquier.  Nucingen  alla  droit  à  la  cham- 
bre, où  il  trouva  la  belle  Anglaise,  qui  lui  dit  : 

—  Serait-ce  toi,  Lucien? 

—  Non,  pelle  envant,,,.  s'écria  Nucingen,  qui  n'acheva 
pas. 

Il  resta  stupide  en  voyant  une  femme  absolument  le 
contraire  d'Esther  :  du  blond  là  où  il  avait  vu  du  noir,  de 
la  faiblesse  là  où  il  admirait  de  la  force!  une  douce  nuit 
de  Bretagne  là  où  scintillait  le  soleil  de  l'Arabie. 

—  Ah  çà!  d'où  venez- vous?...  qui  êtes-vous?...  que 
voulez-vous?...  dit  l'Anglaise  en  sonnant,  sans  que  les 
sonnettes  fissent  aucun  bruit. 

—  Ch'ai  godonnè  les  sonneddes,  maïs  n'ayez  poind 
beurre...  cheu  fais  m'en  aller,  dit-il.  Foilà  drende  mile 
vrancs  te  cheddês  tans  l'eau.  Fus  êdes  pien  la  maidresse  t& 
mennesir  Licien  te  Ripembrè! 
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—  Un  peu,  mon  neveu,  dit  l'Anglaise,  qui  parlait  bien  le 
français.  Mais  ki  cd-cîi,  doif  fit-elle  en  imitant  le  pailer 
de  Nuciugen. 

—  Ein  ôme  pien  addrabé  !  répondit-il  piteusement. 

—  Esd-on  addrabé  bir  afoir  eine  cholie  phâmme!  de- 
manda-t-elle  en  plaisantant. 

—  Bcrmeddcz-moi  te  fis  enfoyer  lemain  eine  barure,  bir 
fus  rabbeler  le  paron  te  Nichenguemie. 

—  Gonnais  bas  /...  fit-elle  en  riant  comme  une  folle; 
mais  la  parure  sera  bien  reçue,  mon  gros  violateur  de 
domicile. 

—  Fis  le  gonnaidrez!  Allé,  montame.  Fis  êdes  un  morzeau 
te  roi;  mais  je  ne  souiqu'ein  bofre  panquier  lé  soizande  ans 
basses,  et  fis  m'offez  vaide  combrentre  gombien  la  phâmme 
que  ch'aime  a  te  buissance,  buisque  fodre  paudè  sirhimaine 
n'a  bas  bi  me  la  vaire  ùplicr... 

—  Tiens,  ce  êdre  chcnlilc,  ze  que  fis  me  tides  là,  répondit 
l'Anglaise. 

—  Ze  n'esde  bas  si  chenlile  que  celle  qui  me  Ceinsbire... 

—  Vous  parliez  de  drande  mille  francs...  à  qui  les  avez- 
vous  donnés? 

—  A  fodre  goguine  te  phâmme  tejampre... 
L'Anglaise  appela,  Europe  n'était  pas  loin. 

—  Oh!  s'écria  Europe,  un  homme  dans  la  chambre  de 
madame,  et  qui  n'est  pas  monsieur  !...  Quelle  horreur  1 

—  Vous  a-t-il  donné  trente  mille  francs  pour  y  être 
introduit? 

—  Non,  madame  ;  car,  à  nous  deux,  nous  ne  les  valons 
pas... 

,   £t  Europe  se  mit  à  crier  au  voleur  d'une  si  rude  façon, 
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que  le  banquier  effrayé  gagna  la  porte,  d'où  Europe  le 
fit  rouler  par  l'escalier... 

—  Gros  scélérat,  lui  cria-t-elle,  vous  me  dénoncez  à 
ma  maîtresse!...  Au  voleur!  au  voleur! 

L'amoureux  baron,  au  désespoir,  put  regagner  sans 
avanie  sa  voiture,  qui  stationnait  sur  le  boulevard;  mais 
il  ne  savait  plus  à  quel  espion  se  vouer. 

—  Est-ce  que,  par  hasard,  madame  voudrait  m'ôter  mes 
profits?  dit  Europe  en  revenant  comme  une  Furie  vers 
l'Anglaise. 

—  Je  ne  sais  pas  les  usages  de  France,  dit  l'Anglaise. 

—  Mais  c'est  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  à  monsieur 
pour  faire  mettre  madame  à  la  porte  demain,  répondit 
insolemm.ent  Europe. 

—  Ceddezagrèephâmme  tejampre,  dit  le  baron  à  Georges, 
qui  demanda  naturellement  à  son  maître  s'il  était  content, 
m'a  ghibbé  drande  mille  vrancs...,  mais  c'esde  te  ma  vôde, 
ma  drhs-crante  vôde!..» 

—  Ainsi  la  toilette  de  monsieur  ne  lui  a  pas  servi. 
Diable!  je  ne  conseille  pas  à  monsieur  de  prendre  pour 
rien  ses  pastilles... 

—  Chorches,  che  meirs  te  tèsesboir...  Ch'ai  vroit...  Ch'ai 
de  la  classe  au  cuer...  Blis  d'Esder,  mon  hami! 

Georges  était  toujours  l'ami  de  son  maître  dans  les 
grandes  circonstances. 

Deux  jours  après  cette  scène,  que  la  jeune  Europe  venait 
de  dire  beaucoup  plus  plaisamment  qu'on  ne  peut  la 
raconter,  car  elle  y  ajouta  sa  mimique,  Carlos  déjeunait 
en  tête-à-tête  avec  Lucien. 

«—  11  ne  faut  pas,  mon  petit,  que  la  police  ni  personne 
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mette  le  nez  dans  nos  affaires,  lui  dit-il  à  voix  basse  en 
iUumant  un  cigare  à  celui  de  Lucien.  C'est  malsain.  J'ai 
trouvé  un  moyen  audacieux,  mais  infaillible,  de  faire  tenir 
tranquilles  notre  baron  et  ses  agents.  Tu  vas  aller  chez 
madame  de  Sérizy,  tu  seras  très-gentil  pour  elle.  Tu  lui 
diras,  dans  la  conversation,  que,  pour  être  agréable  à  Ras- 
tignac,  qui  depuis  longtemps  a  trop  de  madame  de  Nu- 
cingen,  tu  consens  à  lui  servir  de  manteau  pour  cacher 
une  maîtresse.  M.  de  Nucingen,  devenu  très-amoureux  do 
la  femme  que  cache  Rastignac  (ceci  la  fera  rire),  s'est  avisé 
d'employer  la  police  pour  t'espionner,  toi,  bien  innocent 
des  roueries  de  ton  compatriote,  et  dont  les  intérêts  chez 
les  Grandiieu  pourraient  être  compromis.  Tu  prieras  la 
comtesse  de  te  donner  l'appui  de  son  mari,  qui  est  mi- 
nistre d'État,  pour  aller  à  la  préfecture  de  police.  Une  fois 
là,  devant  M.  le  préfet,  plains-toi,  mais  en  homme  politique 
et  qui  va  bientôt  entrer  dans  la  vaste  machine  du  gouver- 
nement pour  en  être  un  des  plus  importants  pistons.  Tu 
comprendras  la  police  en  homme  d'État,  tu  l'admireras,  y 
compris  le  préfet.  Les  plus  belles  mécaniques  font  des 
taches  d'huile  ou  crachent.  Ne  te  fâche  que  tout  juste.  Tu 
n*en  veux  pas  du  tout  à  M.  le  préfet;  mais  engage-le  à 
surveiller  son  monde,  et  plains-le  d'avoir  à  gronder  ses 
gens.  Plus  tu  seras  doux,  gentilhomme,  plus  le  préfet  sera 
.errible  contre  ses  agents.  Nous  serons  alors  tranquilles, 
et  nous  pourrons  faire  revenir  Esther,  qui  doit  bramer 
comme  les  daims  dans  sa  forêt. 

Le  préfet  d'alors  était  un  ancien  magistrat.  Les  anciens 
magistrats  font  des  préfets  de  police  beaucoup  trop  jeunes. 
Imbus  du  droit,  à  cheval  sur  la  légalité,  leur  main  n'est 
I.  U 
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pas  leste  à  l'arbitraire  que  nécessite  assez  souvent  une 
circonstance  critique  où  l'action  de  la  préfectiu*e  doit  res- 
sembler à  celle  d'un  pompier  chargé  d'éteindre  un  feu. 
En  présence  du  vice-président  du  conseil  d'État,  le  préfet 
reconnut  à  la  police  plus  d'inconvénients  qu'elle  n'en  a, 
déplora  les  abus,  et  se  souvint  alors  de  la  visite  que  le 
baron  de  Nucingen  lui  avait  faite  et  des  renseignements 
qu'il  avait  demandés  sur  Peyrade.  Le  préfet,  tout  en  pro- 
mettant de  réprimer  les  excès  auxquels  se  livraient  les 
agents,  remercia  Lucien  de  s'être  adressé  directement  à 
lui,  lui  promit  le  secret,  et  eut  l'air  de  comprendre  cette 
intrigue.  De  belles  phrases  sur  la  liberté  individuelle,  sur 
l'inviolabilité  du  domicile  furent  échangées  entre  le  mi- 
nistre d'État  et  le  préfet,  à  qui  M.  de  Sérizy  fit  observer 
que ,  si  les  grands  intérêts  du  royaume  exigeaient  par- 
fois de  secrètes  illégalités,  le  crime  commençait  à  l'appli- 
cation de  ces  moyens  d'État  aux  intérêts  privés. 

Le  lendemain,  au  moment  où  Peyrade  allait  à  son  cher 
café  David,  où  il  se  régalait  de  voir  des  bourgeois  comme 
un  artiste  s'amuse  à  voir  pousser  des  fleurs,  un  gendarme 
habillé  en  bourgeois  l'accosta  dans  la  rue. 

—  J'allais  chez  vous,  lui  dit-il  à  l'oreille;  j'ai  ordre  de 
vous  amener  à  la  préfecture. 

Peyrade  prit  un  fiacre  et  monta,  sans  faire  la  moindre 
observation,  en  compagnie  du  gendarme. 

Le  préfet  de  police  traita  Peyrade  comme  s'il  eût  été  le 
dernier  argousin  du  bagne,  en  se  promenant  dans  une 
allée  du  petit  jardin  de  la  préfecture  de  police  qui,  dans 
ce  temps,  s'étendait  le  long  du  quai  des  Orfèvres. 

—  Ce  n'est  pas  sans  raison,  monsieur,  que,  depuis  1809, 
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VOUS  avez  été  mis  en  dehors  de  l'administralion...  Ne  sa- 
vez-vous  pas  à  quoi  vous  nous  exposez  et  vous  vous  exposez 
vous-même?... 

La  mercuriale  fut  terminée  par  un  coup  de  foudre.  Le 
préfet  annonça  durement  au  pauvre  Peyrade  que  non- 
seulement  son  secours  annuel  était  supprimé,  mais  encore 
qu'il  serait,  lui,  l'objet  d'une  surveillance  spéciale.  Le 
vieillard  reçut  cette  douche  de  l'air  le  plus  calme  du 
monde.  Il  n'y  a  rien  d'immobile  et  d'impassible  comme 
un  homme  foudroyé.  Peyrade  avait  perdu  tout  son  argent 
au  jeu.  Le  père  de  Lydie  comptait  sur  sa  place,  et  il  se 
voyait  sans  autre  ressource  que  les  aumônes  de  son  ami 
Corentin. 

—  J'ai  été  préfet  de  police,  je  vous  donne  complète- 
ment raison,  dit  tranquillement  le  vieillard  au  fonction- 
naire posé  dans  sa  majesté  judiciaire  et  qui  fit  alors  un 
haut-le-corps  assez  significatif.  Mais  permettez-moi,  sans 
vouloir  en  rien  m'excuser,  de  vous  faire  observer  que  vous 
ne  me  connaissez  point,  reprit  Peyrade  en  jetant  une  fine 
œillade  au  préfet.  Vos  paroles  sont  ou  trop  dures  pour 
l'ancien  commissaire  général  de  police  en  Hollande,  ou 
pas  assez  sévères  pour  un  simple  mouchard.  Seulement, 
monsieur  le  préfet,  ajouta  Peyrade  après  une  pause,  ne 
voyant  que  le  préfet  gardait  le  silence,  souvenez-vous  de 
ce  que  je  vais  avoir  l'honneur  de  vous  dire.  Sans  que  je 
me  môle  en  rien  de  votre  police  ni  de  ma  justification, 
vous  aurez  l'occasion  de  voir  que,  dans  cette  affaire,  il  y 
a  quelqu'un  qu'on  trompe  :  en  ce  moment,  c'est  votre 
serviteur;  plus  tard,  vous  direz  :  «  C'était  moi.  » 

Et  il  salua  le  préfet,  qui  resta  pensif  pour  cacher  sou 
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étonnement.  Il  revint  chez  lui,  les  bras  et  les  jambes 
cassés,  saisi  d'une  rage  froide  contre  le  baron  de  Nucin- 
gen.  Cet  épais  financier  pouvait  seul  avoir  trahi  un  secrer. 
concentré  dans  les  têtes  de  Contenson,  de  Peyrade  et  de 
Corentin.  Le  vieillard  accusa  le  banquier  de  vouloir  so 
dispenser  du  payement,  une  fois  le  but  atteint.  Une  seule 
entrevue  lui  avait  suffi  pour  deviner  les  astuces  du  plus 
astucieux  des  banquiers. 

—  Il  liquide  avec  tout  le  monde,  même  avec  nous;  mais 
je  me  vengerai,  se  disait  le  bonhomme.  Je  n'ai  jamais 
rien  demandé  à  Corentin,  je  lui  demanderai  de  m'aider  à 
me  venger  de  cette  stupide  caisse.  Sacré  baron  !  tu  sauras 
de  quel  bois  je  me  chauffe,  en  trouvant  un  matin  ta  fille 
déshonorée...  Mais  aime-t-il  sa  fille? 

Le  soir  de  cette  catastrophe,  qui  renversait  les  espé- 
rances de  ce  vieillard,  il  avait  pris  dix  ans  de  plus.  En 
causant  avec  son  ami  Corentin,  il  entremêlait  ses  doléances 
de  larmes  arrachées  par  la  perspective  du  triste  avenir 
qu'il  léguait  à  sa  fille,  son  idole,  sa  perle,  son  offrande 
à  Dieu. 

~  Nous  suivrons  cette  affaire,  lui  disait  Corentin.  Il 
faut  savoir  d'abord  si  le  baron  est  ton  délateur.  Avons- 
nous  été  sages  en  nous  appuyant  de  Gondreville?...  Ce 
vieux  Malin  nous  doit  trop  pour  ne  pas  essayer  de  nous 
engloutir;  aussi  fais-je  surveiller  son  gendre  Kcller,  un 
niais  en  politique,  et  très-capable  de  tremper  dans  quelque 
conspiration  tendant  à  renverser  la  branche  aînée  au  profil 
de  la  branche  cadette...  Demain,  je  saurai  ce  qui  se  passe 
chez  Nucingen,  s'il  a  vu  sa  maîtresse,  et  d'où  nous  vient 
ce  coup  de  caveçon...  Ne  te  désole  pas.  D'abord,  le  préfet 
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no  restera  pas  longtemps  en  place...  Le  temps  est  gros 
du  révolutions,  elles  révolutions,  c'est  notre  eau  trouble. 
Un  sifflement  particulier  retentit  dans  la  rue. 

—  C'est  Contenson,  dit  Peyrade,  qui  mit  une  lumière 
sur  la  fenêtre,  et  il  y  a  quelque  chose  qui  m'est  per- 
sonnel. 

Un  instant  après,  le  fidèle  Contenson  comparaissait  de- 
vant les  deux  gnomes  do  la  police,  par  lui  révérés  à  !'('gal 
do  deux  génies. 

—  Qu'y  a-t-il?  dit  Corentin. 

—  Du  nouveau!  Je  sortais  du  113,  où  j'ai  tout  perdu. 
Que  vois-je  sous  les  galeries?...  Georges!  Ce  garçon  est 
renvoyé  par  le  baron,  qui  le  soupçonne  d'être  un  mou- 
chard. 

—  Voilà  l'effet  d'un  sourire  qui  m'est  échappé,  dit  Pey- 
rade. 

—  Oh!  tout  ce  que  j'ai  vu  de  désastres  causés  par  des 
sourires!. ..dit  Corentin. 

—  Sans  compter  ce  que  causent  les  coups  de  cravache, 
dit  Peyrade  en  faisant  allusion  à  l'affaire  Simeuse.  (Voir 
une  Ténébreuse  Affaire.)  Mais  voyons,  Contenson,  qu'ar- 
rive-t-il  ? 

—  Voici  ce  qui  arrive,  reprit  Contenson.  J'ai  fait  jaser 
Georges  en  lui  faisant  payer  des  petits  verres  d'une  infi- 
nité de  couleurs,  il  en  est  resté  gris;  quant  à  moi,  je  dois 
être  comme  un  alambic  !  Notre  baron  est  allé  rue  Tait- 
bout,  bourré  de  pastilles  du  sérail.  Il  y  a  trouvé  la  belle 
femme  que  vous  savez.  Mais,  une  bonne  farce!  cette  An- 
glaise n'est  pas  son  eingonnie!...  Et  il  a  dépensé  trente 
mille  francs  pour  séduire  la  femme  de  chambre...  Une  bè- 
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tise.  Ça  se  croit  grand,  parce  que  ça  fait  de  petites  choses 
avec  de  grands  capitaux;  retournez  la  phrase,  et  vous 
trouvez  le  problème  que  résout  l'homme  de  génie.  Le 
baron  est  revenu  dans  un  état  à  faire  pitié.  Le  lendemain 
Georges,  pour  faire  son  bon  apôtre ,  dit  à  son  maître  : 
«  Pourquoi  monsieur  se  sert-il  de  gens  de  sac  et  de  corde? 
Si  monsieur  voulait  s'en  rapporter  à  moi,  je  lui  trouverais 
son  inconnue,  car  la  description  que  monsieur  m'en  a 
faite  me  suffit,  je  remuerai  tout  Paris.  —  Va,  lui  dit  le 
baron,  je  te  récompenserai  bien!  »  Georges  m'a  raconté 
tout  cela,  entremêlé  des  détails  les  plus  saugrenus.  Mais... 
l'on  est  fait  à  recevoir  la  pluie!  Le  lendemain,  le  baron 
reçut  une  lettre  anonyme  où  on  lui  disait  quelque  chose 
comme  :  «  M.  de  Nucingen  se  meurt  d'amour  pour  une 
inconnue,  il  a  déjà  dépensé  beaucoup  d'argent  en  pure 
perle;  s'il  veut  se  trouver  ce  soir,  à  minuit,  au  bout  du 
pont  de  Neuilly,  et  monter  dans  la  voiture  derrière  la- 
quelle sera  le  chasseur  du  bois  de  Vincennes,  en  se  lais- 
sant bander  les  yeux,  il  verra  celle  qu'il  aime...  Comme 
sa  fortune  peut  lui  donner  des  craintes  sur  la  pureté  des 
intentions  de  ceux  qui  procèdent  ainsi,  M.  le  baron  peut 
se  faire  accompagner  de  son  fidèle  Georges.  Il  n'y  aura, 
d'ailleurs,  personne  dans  la  voiture.  »  Le  baron  y  va,  sans 
rien  dire  à  Georges,  avec  Georges.  Tous  deux  se  laissent 
bander  les  yeux  et  couvrir  la  tête  d'un  voile.  Le  baron 
reconnaît  le  chasseur.  Deux  heures  après,  la  voiture,  qui 
marchait  comme  une  voiture  à  Louis  XVIII  (que  Dieu  ait 
son  âme!  il  se  connaissait  en  police,  ce  roi-là!),  arrête 
au  milieu  d'un  bois.  Le  baron,  à  qui  l'on  ôte  son  bandeau, 
voit  dans  une  voiture  arrêtée  son  inconnue,  qui...  psitL.. 
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disparaît  aussitôt.  Et  la  voiture  (môme  train  que  Louis  XVIII) 
le  ramène  au  pont  de  Neuilly,  où  il  retrouve  sa  voiture. 
Ou  avait  mis  dans  la  main  de  Georges  un  petit  billet  ainsi 
conçu  :  «  Combien  de  billets  de  mille  francs  M.  le  baron 
lâche-t-il  pour  être  mis  en  rapport  avec  son  inconnue?  » 
Georges  donne  le  petit  billet  à  son  maître;  et  le  baron, 
ne  doutant  pas  que  Georges  ne  s'entende  ou  avec  moi  ou 
avec  vous,  monsieur  Peyrade,  pour  l'exploiter,  a  mis 
Georges  à  la  porte.  En  voilà  un  imbécile  de  banquier!  il 
ne  fallait  renvoyer  Georges  qu'après  avoir  gougè  afjfec 
l'eingonnie, 

—  Georges  a  vu  la  femme?  dit  Corentin. 

—  Oui,  fit  Contenson. 

—  Eh  bien,  s'écria  Peyrade,  comment  est-elle? 

—  Oh  !  répondit  Contenson,  il  ne  m'en  a  dit  qu'un  mot  : 
un  vrai  soleil  de  beauté!.,. 

—  Nous  sommes  joués  par  des  drôles  plus  forts  que 
nous!  s'écria  Pe^Tade.  Ces  chiens-là  vont  vendre  leur 
femme  bien  cher  au  baron. 

—  Ya,  mein  herr!  répondit  Contenson.  Aussi,  en  appre- 
nant que  vous  aviez  reçu  des  giroflées  à  la  préfecture,  ai-je 
fait  jaser  Georges. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  qui  m*a  roalé,  dit  Peyrade, 
nous  mesurerions  nos  ergots! 

—  Faut  faire  les  cloportes,  dit  Contenson. 

—  Il  a  raison,  dit  Peyrade,  glissons-nous  dans  les  fentes 
pour  écouter,  attendre... 

—  Nous  allons  étudier  cette  version-là,  s'écria  Corentin  ; 
pour  le  moment,  je  n*ai  rien  à  faire.  Tiens-toi  sage,  toi, 
Peyrade!  Obéissons  toujours  à  M.  le  préfet... 
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—  M.  de  Nucingen  est  bon  à  saigner,  fit  observer  Con- 
tenson,  il  a  trop  de  billets  de  mille  francs  dans  les 
veines... 

—  La  dot  de  Lydie  était  pourtant  là!  dit  Peyrade  à 
l'oreille  de  Corentin. 

—  Contenson,  viens-nous-en,  laissons  dormir  notre 
père...  ade...  A  de... main! 

—  Monsieur,  dit  Contenson  à  Corentin  sur  le  pas  de  la 
porte,  quelle  drôle  d'opération  de  change  aurait  faite  le 
bonhomme!...  Hein!  marier  sa  fille  avec  le  prix  de... 
Ah!  ah!  l'on  ferait  de  ce  sujet  une  jolie  pièce,  et  morale, 
intitulée  la  Dot  d'une  jeune  fille, 

—  Ah!  comme  vous  êtes  organisés,  vous  autres!... 
quelles  oreilles  tu  as!...  dit  Corentin  à  Contenson.  Déci- 
dément, la  nature  sociale  arme  toutes  ses  espèces  des 
qualités  nécessaires  aux  services  qu'elle  en  attend!  La  so- 
ciété, c'est  une  autre  nature! 

—  C'est  très-philosophique,  ce  que  vous  dites  là,  s'écria 
Contenson  ;  un  professeur  en  ferait  un  système  ! 

—  Sois  au  fait ,  reprit  Corentin  en  souriant  et  s'en 
allant  avec  l'espion  par  les  rues,  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sera chez  M.  de  Nucingen,  à  propos  de  l'inconnue,...  en 
gros;...  ne  finasse  pas... 

—  On  regarde  si  les  cheminées  fument  !  dit  Contenson. 

—  Un  homme  comme  le  baron  de  Nucingen  ne  peut 
pas  être  heureux  incognito,  reprit  Corentin.  D'ailleurs, 
nous,  pour  qui  les  hommes  sont  des  cartes,  nous  ne  de- 
vons jamais  être  joués  par  eux  ! 

—  Parbleu!  ce  serait  le  condamné  qui  s'amuserait  à 
couper  le  cou  au  bourreau,  s'écria  Contenson. 
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—  Tu  as  toujours  le  petit  mot  pour  rire,  répondit  Cc- 
rcntiu  en  laissant  échapper  un  sourire  qui  dessina  de  fai- 
bles plis  dans  son  masque  de  plâtre. 

Cette  affaire  était  excessivement  importante  en  elle- 
même,  et  à  part  ses  résultats.  Si  le  baron  n'avait  pas 
trahi  Poyrade,  qui  donc  avait  eu  intérêt  à  voir  le  préfet 
de  police?  Il  s'agissait  pour  Corentin  de  savoir  s'il  n'exis- 
tait pas  de  faux  frères  parmi  ses  hommes.  11  se  disait  en 
se  couchant  ce  que  ruminait  aussi  Peyrade  : 

—  Qui  donc  est  allé  se  plaindre  au  préfet?...  A  qui 
cette  femme  appartient-elle? 

Ainsi,  tout  en  s'ignorant  les  uns  les  autres,  Jacques  Col- 
lin,  Peyrade  et  Corentin  se  rapprochaient  sans  le  savoir;  et 
la  pauvre  Esther,  iSucingen,  Lucien,  allaient  nécessaire- 
ment être  enveloppés  dans  la  lutte  déjà  commencée,  et 
que  l'amour-propre  particulier  aux  gens  de  police  devait 
rendre  terrible. 

Grâce  à  l'adresse  d'Europe,  la  partie  la  plus  menaçante 
des  soixante  mille  francs  de  dettes  qui  pesaient  sur  Esther 
et  sur  Lucien  fut  acquittée.  La  confiance  des  créanciers 
ne  fut  pas  même  ébranlée.  Lucien  et  son  corrupteur  pu- 
rent respirer  pendant  un  moment.  Comme  deux  bêtes 
fauves  poursuivies  qui  lappent  un  peu  d'eau  au  bord  de 
quelque  marais,  ils  purent  continuer  à  côtoyer  les  pré- 
cipices le  long  desquels  l'homme  fort  conduisait  l'homme 
faible  au  gibet  ou  à  la  fortune. 

—  Aujourd'hui,  dit  Carlos  à  sa  créature,  nous  jouons 
le  tout  pour  le  tout;  mais,  heureusement,  les  cartes  sont 
biseautées,  et  les  pontes  sont  très-jeunesl 

Peudant  quelque  temps,  Lucien  fut  assidu ,  par  ordre 

H. 
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de  son  terrible  mentor,  auprès  de  madame  de  Sérizy.  En 
effet,  Lucien  ne  devait  pas  être  soupçonné  d'avoir  une 
fille  entretenue  pour  maîtresse.  II  trouva  d'ailleurs  dans 
le  plaisir  d'être  aimé,  dans  l'entraînement  d'une  vie  mon- 
daine, une  force  d'emprunt  pour  s'étourdir.  Il  obéissait  à 
mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu  en  ne  la  voyant  plus 
qu'au  Bois  ou  aux  Champs-Elysées. 

Le  lendemain  du  jour  oii  Esther  fut  enfermée  dans  la 
maison  du  garde,  l'être,  pour  elle  problématique  et  ter- 
rible, qui  lui  pesait  sur  le  cœur  vint  lui  proposer  de  signer 
en  blanc  trois  papiers  timbrés,  aggravés  de  ces  mots  tor- 
tionnaires :  Accepté  pour  soixante  mille  francs,  sur  le  pre- 
mier; Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  second; 
Accepté  pour  cent  vingt  mille  francs,  sur  le  troisième.  En 
tout,  trois  cent  mille  francs  d'acceptations.  En  mettant 
bon  pour,  vous  faites  un  simple  billet.  Le  mot  accepté  con- 
stitue la  lettre  de  change  et  vous  soumet  à  la  contrainte 
par  corps.  Ce  mot  fait  encourir  à  celui  qui  le  signe  im- 
prudemment cinq  ans  de  prison,  une  peine  que  le  tri- 
bunal de  police  correctionnelle  n'inflige  presque  jamais, 
et  que  la  cour  d'assises  applique  à  des  scélérats.  La  loi  sur 
la  contrainte  par  corps  est  un  reste  des  temps  de  barbarie 
qui  joint  à  sa  stupidité  le  rare  mérite  d'être  inutile,  en 
ce  qu'elle  n'atteint  jamais  les  fripons.  (Voir  Illusions 
perdues.) 

—  Il  s'agit,  dit  l'Espagnol  à  Esther,  de  tirer  Lucien 
d'embarras.  Nous  avons  soixante  mille  francs  de  dettes, 
et,  avec  ces  ti'ois  cent  mille  francs,  nous  nous  en  tirerons 
peut-être. 

Après  avoir  antidaté  de  six  mois  les  lettres  de  change, 
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Carlos  les  flt  tirer  sur  Esther  par  un  hommf,  incompris  de 
la  police  correctionnelle,  et  dont  les  aventures,  malgré  le 
bruit  qu'elles  ont  fait,  furent  bientôt  oubliées,  perdues, 
couvertes  par  le  tapage  de  la  grande  symphonie  de 
juillet  1830. 

Ce  jeune  homme,  un  des  plus  audacieux  chevaliers  d'in- 
dustrie, fils  d'un  huissier  de  Boulogne,  près  Paris,  se 
nomme  Georges-Marie  Destourny.  Le  père,  obligé  de  ven- 
dre sa  charge  en  des  circonstances  peu  prospères,  laissa, 
vers  182/j,  son  fils  sans  aucune  ressource,  après  lui  avoir 
donné  cette  brillante  éducation,  la  folie  des  petits  bour- 
geois pour  leurs  enfants.  A  vingt-trois  ans,  le  jeune  et 
brillant  élève  en  droit  avait  déjà  renié  son  père  en  écri- 
vant ainsi  son  nom  sur  ses  cartes  : 

GEORGES    d'eSTOURNY. 

Cette  carte  donnait  à  son  personnage  un  parfum  d'aris- 
tocratie. Ce  fashionable  eut  l'audace  de  prendre  tilbury, 
groom,  et  de  hanter  les  clubs.  Un  mot  expliquera  tout  :  il 
faisait  des  affaires  à  la  Bourse  avec  l'argent  des  femmes 
entretenues  dont  il  était  le  confident.  Enfin,  il  succomba 
devant  la  police  correctionnelle,  où  il  comparut  accusé  de 
se  servir  de  cartes  trop  heureuses.  —  11  avait  des  com- 
plices, des  jeunes  gens  corrompus  par  lui,  ses  séides  obli- 
gés, les  compères  de  son  élégance  et  de  son  crédit.  Obligé 
de  fuir,  il  négligea  de  payer  ses  différences  à  la  Bourse. 
Tout  Paris,  le  Paris  des  loups-cerviers  et  des  clubs,  des 
boulevards  et  des  industries,  tremblait  eacore  de  cette 
double  affaire. 
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Au  temps  de  sa  splendeur,  Georges  d'Estourny,  joli  gar- 
çon, bon  enfant  surtout,  généreux  comme  un  chef  de  vo- 
leurs, avait  protégé  la  Torpille  pendant  quelques  mois.  Le 
faux  Espagnol  basa  sa  spéculation  sur  Taccointance  d'Es- 
Iher  avec  ce  célèbre  escroc,  accident  particulier  aux 
femmes  de  cette  classe. 

Georges  d'Estourny,  dont  l'ambition  s'était  enhardie 
avec  le  succès,  avait  pris  sous  sa  protection  un  homme 
venu  du  fond  d'un  département  pour  faire  des  affaires  à 
Paris,  et  que  le  parti  libéral  voulait  indemniser  de  con- 
damnations encourues  avec  courage  dans  la  lutte  de  la 
presse  contre  le  gouvernement  de  Charles  X,  dont  la  per- 
sécution s'était  ralentie  pendant  le  ministère  Martignac.  On 
avait  alors  gracié  le  sieur  Cérizet,  ce  gérant  responsable 
surnommé  le  courageux  Cérizet. 

Or,  Cérizet,  patronné  pour  la  forme  par  les  sommités 
de  la  gauche,  fonda  une  maison  qui  tenait  à  la  fois  de 
l'agence  d'affaires,  de  la  banque  et  de  la  maison  de  com- 
mission. Ce  fut  une  de  ces  positions  qui  ressemblent,  dans 
le  commerce,  à  ces  domestiques  annoncés  dans  les  Petites 
Affiches  comme  pouvant  et  sachant  tout  faire.  Cérizet  fut 
très-heureux  de  se  lier  avec  Georges  d'Estourny,  qui  le 
forma. 

Esther,  en  vertu  de  l'anecdote  sur  Ninon,  pouvait  passer 
pour  être  la  fidèle  dépositaire  d'une  portion  de  la  fortune 
de  Georges  d'Estourny.  Un  endos  en  blanc  signé  Georges 
d'Estourny  rendit  Carlos  Herrera  maître  des  valeurs  qu'il 
avait  créées.  Ce  faux  n'avait  aucun  danger,  du  moment 
que  soit  mademoiselle  Esther,  soit  quelqu'un  pour  elle, 
pouvait  ou  devait  payer.  Après  avoir  pris  des  renseigne- 
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ments  sur  la  maison  Gérzet,  Carlos  y  reconnut  l'un  de 
ces  personnages  obscurs  décidés  à  faire  fortune,  mais... 
légalement.  Cérizet,  le  vrai  dépositare  de  d'Estourny,  res- 
tait nanti  de  sommes  importantes  alors  engagées  dans  la 
hausse,  à  la  Bourse,  et  qui  permettaient  à  Cérizet  de  se 
dire  banquier.  Tout  cela  se  fait  à  Paris;  on  méprise  un 
homme,  on  n'en  méprise  pas  l'argent. 

Carlos  se  rendit  chez  Cérizet  dans  l'intention  de  le  tra- 
vailler à  sa  manière,  car  il  se  trouvait  par  hasard  maître 
de  tous  les  secrets  de  ce  digne  associé  de  d'Estourny. 

Le  courageux  Cérizet  demeurait  dans  un  entre-sol,  rue 
du  Gros-Chenet,  et  Carlos,  qui  se  fit  mystérieusement 
annoncer  comme  venant  de  la  part  de  Georges  d'Estourny, 
surprit  le  soi-disant  banquier  pâle  de  cette  annonce.  L'abbé 
vit,  dans  un  modeste  cabinet,  un  petit  homme  à  cheveux 
rares  et  blonds,  et  reconnut  en  lui,  d'après  la  description 
que  lui  en  avait  faite  Lucien,  le  Judas  de  David  Séchard. 

—  Pouvons-nous  parler  ici  sans  crainte  d'être  entendus? 
dit  l'Espagnol  métamorphosé  subitement  en  Anglais  à 
cheveux  rouges,  à  lunettes  bleues,  aussi  propre,  aussi  net 
qu'un  puritain  allant  au  prêche. 

—  Et  pourquoi,  monsieur?  dit  Cérizet.  Qui  êtes-vous? 

—  M.  William  Barker,  créancier  de  M.  d'Estourny;  mais 
je  vais  démontrer  la  nécessité  de  fermer  vos  portes,  puis- 
que vous  le  désirez.  Nous  savons,  monsieur,  quelles  ont 
été  vos  relations  avec  les  Petit-Claud,  les  Cointet  et  les 
Séchard  d'Angoulême... 

A  ces  mots,  Cérizet  s'élança  vers  la  porte  et  la  ferma, 
revint  à  une  autre  porte  qui  donnait  dans  une  chambre  à 
couclier,  la  verrouilla;  puis  il  dit  à  l'inconnu  : 
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—  Plus  bas,  monsieur! 

Et  il  examina  le  faux  Anglais  en  lui  disant  : 

—  Que  voulez-vous  de  moi?... 

—  Mon  Dieu  !  reprit  'William  Barker,  chacun  pour  soi, 
dans  ce  monde.  Vous  avez  les  fonds  de  ce  drôle  de  d'Es- 
tourny...  Rassurez-vous,  je  ne  viens  pas  vous  les  deman- 
der; mais,  pressé  par  moi,  ce  fripon,  qui  mérite  la  corde, 
entre  nous,  m'a  donné  ces  valeurs  en  me  disant  qu'il  pou- 
vait y  avoir  quelque  chance  de  les  réaliser;  et,  comme  je 
ne  veux  pas  poursuivre  en  mon  nom,  il  m'a  dit  que  vous 
ne  me  refuseriez  pas  le  vôtre. 

Cérizet  regarda  les  lettres  de  change,  et  dit  : 

—  Mais  il  n'est  plus  à  Francfort... 

—  Je  le  sais,  répondit  Barker,  mais  il  pouvait  encore  y 
être  à  la  date  de  ces  traites... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  être  responsable,...  dit  Cérizét. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  ce  sacrifice,  reprit  Barker; 
vous  pouvez  être  chargé  de  les  recevoir.  Acquittez-les, 
et  je  me  charge  d'opérer  le  recouvrement. 

—  Je  suis  étonné  de  voir  à  d'Estourny  autant  de  dé- 
fiance de  moi,  reprit  Cérizet. 

—  Dans  sa  position,  répondit  Barker,  on  ne  peut  pas  le 
blâmer  d'avoir  mis  ses  œufs  dans  plusieurs  paniers. 

—  Est-ce  que  vous  croiriez?...  demanda  le  petit  faiseur 
d'affaires  en  rendant  au  faux  Anglais  les  lettres  de  change 
acquittées  et  en  règle. 

—  ...  Je  crois  que  vous  garderez  bien  ses  fonds,  dit 
jiarker,  j'en  suis  sûr!  ils  sont  déjà  jetés  sur  le  tapis  vert 
de  la  Bourse. 

—  Ma  fortune  est  intéressée  à... 
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—  A  les  perdre  ostensiblement,  dit  Barker. 

—  Monsieur!...  s'écria  Cérizet. 

—  ïeuez,  mon  cher  monsieur  Cérizet,  dit  froidement 
Barker  en  interrompant  Cérizet,  vous  me  rendriez  un  ser- 
vice en  me  facilitant  cette  rentrée.  Ayez  la  complaisance 
de  m'écrire  une  lettre  où  vous  disiez  que  vous  me  re- 
mettez ces  valeurs  acquittées  pour  le  compte  de  d'Es- 
tourny,  et  que  l'huissier  poursuivant  devra  considérer  le 
porteur  de  la  lettre  comme  le  possesseur  de  ces  trois  traites. 

—  Voulez-vous  me  dire  vos  noms? 

—  Pas  de  nom  !  répondit  le  capitaliste  anglais.  Mettez  : 
Le  porteur  de  cette  lettre  et  des  valeurs...  Vous  allez  être 
bien  payé  de  cette  complaisance. 

—  Et  comment?...  dit  Cérizet. 

—  Par  un  seul  mot.  Vous  resterez  en  France,  n'est-ce 
pas?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Eh  bien,  jamais  Georges  d'Estourny  n'y  rentrera. 

—  Et  pourquoi? 

—  Il  y  a  plus  de  cinq  personnes  qui,  à  ma  connaissance, 
l'assassineraient,  et  il  le  sait. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  qu'il  me  demande  de  quoi  faire 
une  pacotille  pour  les  Indes!  s'écria  Cérizet.  Et  il  m'a 
malheureusement  obligé  d'engager  tout  dans  les  fonds  pu- 
blics. Nous  sommes  déjà  débiteurs  de  différences  à  la  mai- 
son du  Tillet.  Je  vis  au  jour  le  jour. 

—  Tirez  votre  épingle  du  jeu  I 

—  Ah!  si  j'avais  su  cela  plus  tôt!  s'écria  Cérizet.  J'ai 
manqué  ma  fortune... 

—  Un  dernier  mot!...  dit  Barker.  Discrétion!...  vous 
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en  êtes  capable;  mais,  ce  qui  peut-être  est  moins  sûr, 
fidélité.  Nous  nous  reverrons,  et  je  vous  ferai  faire  fortune. 

Après  avoir  jeté  dans  cette  âme  de  boue  un  espoir  qui 
devait  en  assurer  la  discrétion  pendant  longtemps,  Carlos, 
toujours  en  Barker,  se  rendit  chez  un  huissier  sur  lequel 
il  pouvait  compter,  et  le  chargea  d'obtenir  des  jugements 
définitifs  contre  Esther. 

—  On  payera,  dit-il  à  l'huissier,  c'est  une  affaire 
d'honneur,  nous  voulons  seulement  être  en  règle. 

Barker  fit  représenter  mademoiselle  Esther  au  tribunal 
de  commerce  par  un  agréé,  pour  que  les  jugements  fus- 
sent contradictoires.  L'huissier,  prié  d'agir  poliment,  mit 
sous  enveloppe  tous  les  actes  de  procédure,  vint  saisir  lui- 
même  le  mobilier,  rue  Taitbout,  où  il  fut  reçu  par  Eu- 
rope. La  contrainte  par  corps  une  fois  dénoncée,  Esther 
fut  ostensiblement  sous  le  coup  de  trois  cent  et  quelques 
mille  francs  de  dettes  indiscutables. 

Carlos  ne  fit  pas  en  ceci  de  grands  frais  d'invention. 
Ce  vaudeville  de  fausses  dettes  se  joue  à  Paris  très-sou- 
vent. Il  y  existe  des  sous-Gobseck,  des  sous-Gigonnet  qui, 
moyennant  une  prime,  se  prêtent  à  ce  calembour,  car  ils 
plaisantent  de  ce  tour  infâme.  Tout,  en  France,  se  fait  en 
riant,  même  les  crimes.  On  rançonne  ainsi,  soit  des  pa- 
rents récalcitrants,  soit  des  passions  qui  lésineraient, 
mais  qui,  devant  une  nécessité  flagrante  ou  quelque  pré- 
tendu déshonneur,  s'exécutent.  Maxime  de  Trailles  avait 
usé  très-souvent  de  ce  moyen,  renouvelé  des  comédies  du 
vieux  répertoire.  Seulement,  Carlos  Herrera,  qui  voulait 
sauver  et  l'honneur  de  sa  robe  et  celui  de  Lucien,  avait 
eu  recours  à  un  faux  sans  aucun  danger,  mais  assez  sou- 
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vent  pratiqué  pour  qu'en  ce  moment  la  justice  s'en  émeuve. 
11  se  tient,  dit-on,  une  bourse  des  effets  faux,  aux  environs 
du  Palais- Roy  al,  où,  pour  trois  francs,  on  vous  donne  une 
signature. 

Avant  d'entamer  la  question  de  ces  cent  mille  écus  des- 
tinés à  faire  sentinelle  à  la  porte  de  la  chambre  à  coucher, 
Carlos  se  promit  de  faire  payer,  au  préalable,  cent  mille 
autres  francs  à  M.  de  Nucingen.  Voici  comment: 

Par  ses  ordres,  Asie  se  posa,  vis-à-vis  de  l'amoureux 
baron,  en  vieille  femme  au  courant  des  affaires  de  la  belle 
inconnue.  Jusqu'à  présent,  les  peintres  de  mœurs  ont  mis 
en  scène  beaucoup  d'usuriers;  mais  on  a  oublié  l'usurière, 
la  madame  La  Ressource  d'aujourd'hui,  personnage  exces- 
sivement curieux,  appelée  décemment  marchande  à  la  toi- 
lelte,  et  que  pouvait  jouer  la  féroce  Asie,  qui  possédait 
deux  établissements,  l'un  au  Temple,  l'autre  rue  Neuve- 
Saint-Marc,  gérés  tous  les  deux  par  des  femmes  à  elle. 

—  Tu  te  remettras  dans  la  pelure  de  madame  de  Saini- 
Eslève,  lui  dit-il. 

Herrera  voulut  voir  Asie  habillée. 

La  fausse  entremetteuse  vint  en  robe  de  damas  à  fleurs, 
provenant  de  rideaux  décrochés  à  quelque  boudoir  saisi, 
ayant  un  de  ces  châles  de  cachemire  passés,  usés,  inven- 
dables, qui  finissent  leur  vie  au  dos  de  ces  femmes.  Elle 
portait  une  collerette  en  dentelles  magnifiques,  mais 
éraillées,  et  un  affreux  chapeau;  mais  elle  était  chaussée 
en  souliers  de  peau  d'Irlande,  sur  le  bord  desquels  sa 
chair  faisait  l'effet  d'un  bourrelet  de  soie  noire  à  jour. 

—  Et  la  boucle  de  ma  ceinture!  dit-elle  en  montrant 
une  orfèvrerie  suspecte  que  repoussait  son  ventre  de  cui- 
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sinière.  Hein!  quel  genre!  Et  mon  tour,...  comme  il  m'en- 
laidit gentiment!  Oh!  mame  Nourrisson  m'a  crânement 
habillée. 

—  Sois  mielleuse  d'abord,  lui  dit  Carlos,  sois  craintive 
presque,  défiante  comme  une  chatte  ;  et  fais  surtout  rougir 
le  baron  d'avoir  employé  la  police,  sans  que  tu  paraisses 
avoir  à  trembler  devant  les  agents.  Enfin  donne  à  entendre 
à  la  pratique,  en  termes  plus  ou  moins  clairs,  que  tu  dé- 
fies toutes  les  polices  du  monde  de  savoir  où  se  trouvé  la 
belle.  Cache  bien  tes  traces...  Quand  le  baron  t'aura 
donné  le  droit  de  lui  frapper  sur  le  ventre  en  l'appelant  : 
((  Gros  corrompu  !  »  deviens  insolente  et  fais-le  aller  comme 
un  laquais. 

Menacé  de  ne  plus  revoir  l'entremetteuse  s'il  se  livrait 
au  moindre  espionnage,  Nucingen  voyait  Asie  en  allant  à 
la  Bourse,  à  pied,  mystérieusement,  dans  un  misérable 
entre-sol  de  la  rue  Neuve-Saint-Marc.  Ces  boueux  sentiers, 
combien  de  fois  les  millionnaires  amoureux  les  ont-ils  cô- 
toyés, et  avec  quelles  délices!  les  pavés  de  Paris  le  savent. 
Madame  de  Saint-Estève  fit  arriver,  d'espérance  en  dés- 
espoir, en  relayant  l'un  par  l'autre,  le  baron  à  vouloir  être 
mis  au  courant  de  tout  ce  qui  concernait  l'inconnue,  à 
tout  prix!... 
Pendant  ce  temps,  l'huissier  marchait,   et  marchait 

I  d'autant  mieux,  que ,  ne  trouvant  aucune  résistance  chez 

jEsther,  il  agissait  dans  les  délais  légaux,  sans  perdre  vingt- 

•  quatre  heures. 

Lucien,  conduit  par  son  conseiller,  visita  cinq  ou  six 

'•  fois  la  recluse  à  Saint-Germain,  Le  féroce  conducteur  de 
ces  machinations  avait  jugé  ces  entrevues  nécessaires  pour 
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empocher  Estlier  de  dépérir,  car  sa  beauté  passait  à  l'état 
de  capital.  Au  moment  de  quitter  la  maison  du  garde,  il 
amena  Lucien  et  la  pauvre  courtisane  au  bord  d'un  che- 
min désert,  à  un  endroit  d'où  l'on  voyait  Paris,  et  où  per- 
sonne ne  pouvait  les  entendre.  Tous  trois  ils  s'assirent  au 
soleil  levant,  sur  un  tronçon  de  peuplier  abattu  devant  ce 
paysage,  un  des  plus  magnifiques  du  monde,  et  qui  em- 
brasse le  cours  de  la  Seine,  Montmartre,  Paris,  Saint- 
Denis. 

—  Mes  enfants,  dit  Carlos,  votre  rêve  est  fini.  Toi,  ma 
petite,  tu  ne  reverras  plus  Lucien;  ou,  si  tu  le  revois,  tu 
dois  l'avoir  connu,  il  y  a  cinq  ans,  pendant  quelques 
jours  seulement. 

—  Voilà  donc  ma  mort  arrivée  1  dit-elle  sans  verser  une 
larme. 

—  Ehl  voilà  cinq  ans  que  tu  es  malade,  reprit  Herrera. 
Suppose-toi  poitrinaire,  et  meurs  sans  nous  ennuyer  de 
tes  élégies.  Mais  tu  vas  voir  que  tu  peux  encore  vivre,  et 
très-bien  L..  — Laisse-nous,  Lucien,  va  cueillir  des  son- 
nets, dit-il  en  lui  montrant  un  champ  à  quelques  pas 
d'eux. 

Lucien  jeta  sur  Esther  un  regard  mendiant,  un  de  ces 
regards  propres  à  ces  hommes  faibles  et  avides,  pleins 
de  tendresse  dans  le  cœur  et  de  lâcheté  dans  le  caractère, 
Esther  lui  répondit  par  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  : 
«  Je  vais  écouter  le  bourreau  pour  savoir  comment  je  dois 
poser  ma  tête  sous  la  hache,  et  j'aurai  le  courage  de 
bien  mourir.  »  Ce  fut  si  gracieux  et  en  même  temps  si 
plein  d'horreur,  que  le  poète  pleura;  Esther  courut  à  lui, 
le  serra  dans  ses  bras,  but  cette  larme  et  lui  dit  :  «  Sois 
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tranquille!  »  un  de  ces  mois  qui  se  disent  avec  les  gestes 
et  les  yeux,  avec  la  voix  du  délire. 

Carlos  se  mit  à  expliquer  nettement,  sans  ambiguïté, 
souvent  avec  d'horribles  mots  propres,  la  situation  cri- 
tique de  Lucien ,  sa  position  à  l'hôlel  de  Grandlieu ,  sa 
belle  vie  s'il  triomphait,  et  enfin  la  nécessité  pour  Esther 
de  se  sacrifier  à  ce  magnifique  avenir. 

—  Que  faut-il  faire  ?  s'écria-t-elle  fanatisée. 

—  M' obéir  aveuglément,  dit  Carlos.  Et  de  quoi  pour- 
riez-vous  vous  plaindre?  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  vous 
faire  un  beau  sort.  Vous  allez  devenir  ce  que  sont  Tullia, 
Florine,  Mariette  et  la  Val-Noble,  vos  anciennes  amies,  la 
maîtresse  d'un  homme  riche  que  vous  n'aimerez  pas.  Une 
fois  nos  affaires  faites,  notre  amoureux  est  assez  riche 
pour  vous  rendre  heureuse... 

—  Heureuse  1...  dit-elle  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Vous  avez  eu  quatre  ans  de  paradis,  reprit-il.  Ne 
peut-on  vivre  avec  de  pareils  souvenirs?... 

—  Je  vous  obéirai,  répondit-elle  en  essuyant  une  larme 
dans  le  coin  de  ses  yeux.  Ne  vous  inquiétez  pas  du  reste  ! 
Vous  l'avez  dit,  mon  amour  est  une  maladie  mortelle. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Carlos,  il  faut  rester  belle. 
A  vingt-deux  ans  et  demi,  vous  êtes  à  votre  plus  haut 
point  de  beauté,  grâce  à  votre  bonheur.  Enfin,  redevenez 
surtout  la  Torpille.  Soyez  espiègle,  dépensière,  rusée,  sans 
pitié  pour  le  millionnaire  que  je  vous  livre.  Écoutez!... 
cet  homme  est  un  voleur  de  grandes  bourses,  il  a  été  sans 
pitié  pour  bien  du  monde,  il  s'est  engraissé  des  fortunes 
de  la  veuve  et  de  l'orphelin,  vous  serez  leur  vengeance!... 
Asie  viendra  vous  prendre  en  fiacre,  et  vous  serez  à  Paris 
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ce  soir.  Si  vous  laissiez  soupçonner  vos  liaisons  depuis 
quatre  ans  avec  Lucien,  autant  vaudrait  lui  tirer  un  cou]) 
de  pistolet  dans  la  tête.  On  vous  demandera  ce  que  vous 
êtes  devenue  :  vous  répondrez  que  vous  avez  été  emmenée 
en  voyage  par  un  Anglais  excessivement  jaloux.  Vous  avez 
eu  jadis  assez  d'esprit  pour  bien  blaguer,  retrouvez  tout 
cet  esprit-là... 

Avez-vous  jamais  vu  un  radieux  cerf-volant,  ce  géant 
des  papillons  de  l'enfance,  tout  chamarré  d'or,  planant 
dans  les  cieux?...  Les  enfants  oublient  un  moment  la 
corde,  un  passant  la  coupe,  le  météore  donne,  en  langage 
de  collège,  une  têle,  et  il  tombe  avec  une  effrayante  rapi- 
dité. Telle  Estlier  en  entendant  Carlos. 


A  COMBIEN  L'AMOUR 

REVIENT   AUX  VIEILLARDS 


Depuis  huit  jours,  Nucingen  allait  marchander  la  livrai- 
son de  celle  qu'il  aimait,  presque  tous  les  jours,  dans 
la  boutique  de  la  rue  Neuve-Saint-Marc.  Là,  tantôt  sous 
le  nom  de  Saint-Estève,  tantôt  sous  le  nom  de  sa  créature, 
madame  Nourrisson,  trônait  Asie  entre  les  plus  belles  pa- 
rures arrivées  à  cette  phase  horrible  où  les  robes  ne  sont 
plus  des  robes  et  ne  sont  pas  encore  des  haillons.  Le 
cadre  était  en  harmonie  avec  la  figure  que  cette  femme 
se  composait,  car  ces  boutiques  sont  une  des  plus  sinis- 
tres particularités  de  Paris.  On  y  voit  des  défroques  que 
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'a  Mort  y  a  jetées  de  sa  main  décharnée,  et  l'on  entend 
alors  le  râle  d'une  phthisie  sous  un  châle,  comme  on  y 
devine  l'agonie  de  la  misère  sous  une  robe  lamée  d'or. 
Les  atroces  débats  entre  le  luxe  et  la  faim  sont  écrits  là 
sur  de  légères  dentelles.  On  y  retrouve  la  physionomie 
d'une  reine  sous  un  turban  à  plumes  dont  la  pose  rap- 
pelle et  rétablit  presque  la  figure  absente.  C'est  le  hideux 
dans  le  joli  !  Le  fouet  de  luvénal,  agité  par  les  mains  offi- 
cielles du  commissaire-priseur,  éparpille  les  manchons 
pelés ,  les  fourrures  flétries  des  filles  aux  abois.  C'est  un 
fumier  de  fleurs  où,  çà  et  là,  brillent  des  roses  coupées 
d'hier,  portées  un  jour,  et  sur  lequel  est  toujours  accrou- 
pie une  vieille,  la  cousine  germaine  de  l'Usure,  l'Occasion 
chauve,  édentée,  et  prête  à  vendre  le  contenu,  tant  elle  a 
l'habitude  d'acheter  le  contenant,  la  robe  sans  la  femme 
ou  la  femme  sans  la  robe  !  Asie  était  là,  comme  l'argousin 
dans  le  bagne,  comme  un  vautour  au  bec  rougi  sur  des 
cadavres ,  au  sein  de  son  élément  ;  plus  affreuse  que  ces 
sauvages  horreurs  qui  font  frémir  les  passants,  étonnés 
quelquefois  de  rencontrer  un  de  leurs  plus  jeunes  et 
frais  souvenirs  pendus  dans  un  sale  vitrage  derrière  lequel 
grimace  une  vraie  Saint-Estève  retirée. 

D'irritation  en  irritation  et  de  dix  mille  en  dix  mille 
francs,  le  banquier  était  arrivé  à  offrir  soixante  mille 
francs  à  madame  de  Saint-Estève,  qui  lui  répondit  par 
un  refus  grimacé  à  désespérer  un  macaque.  Après  une 
nuit  agitée ,  après  avoir  reconnu  combien  Esther  portait 
de  désordre  dans  ses  idées,  après  avoir  réalisé  des  gains 
inattendus  à  la  Bourse,  il  vint  enfin  un  matin  avec  l'in- 
tention de  lâcher  les  cent  mille  francs   demandés  par 
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Asie,  mais  il  voulait  lui  soutirer  une  foule  de  renseigne- 
ments. 

—  Tu  te  décides  donc,  mon  gros  farceur?  lui  dit  Asie 
en  lui  tapant  sur  l'épaule. 

La  familiarité  la  plus  déshonorante  est  le  premier  im- 
pôt que  ces  sortes  de  femmes  prélèvent  sur  les  passions 
effrénées  ou  sur  les  misères  qui  se  confient  à  elles;  elles 
ne  s'élèvent  jamais  à  la  hauteur  du  client,  elles  le  font 
asseoir  côte  à  côte  auprès  d'elles  sur  leur  tas  de  boue. 
Asie,  comme  on  le  voit,  obéissait  admirablement  à  son 
maître. 

—  Il  le  vaud  pîen,  dit  Nucingen. 

—  Et  tu  n'es  pas  volé,  répondit  Asie.  On  a  vendu  des 
femmes  plus  cher  que  tu  ne  payeras  celle-là,  relative- 
ment. 11  y  a  femme  et  femme  !  De  Marsay  a  donné  de  feu 
Coralie  soixante  mille  francs.  Celle  que  tu  veux  a  coûté 
cent  mille  francs  de  première  main  ;  mais,  pour  toi,  vois- 
tu,  vieux  corrompu,  c'est  une  affaire  de  convenance. 

—  Mèz  il  ed-ellef 

—  Ah  I  tu  la  verras.  Je  suis  comme  toi  :  donnant,  don- 
nant 1...  Ah  çà!  mon  cher,  tapassion  a  fait  des  folies.  Ces 
jeunes  filles,  ça  n'est  pas  raisonnable.  La  princesse  est 
en  ce  moment  ce  que  nous  appelons  une  belle  de  nuit... 

—  Eine  pelle... 

—  Allons,  vas-tu  faire  le  jobard?...  Elle  a  Louchard  à 
ses  trousses;  je  lui  ai  prêté,  moi,  cinquante  mille  francs... 

—  Finlc-sinte!  lis  tonc,  s'écria  le  banquier. 

—  Parbleu  î  vingt-cinq  pour  cinquante,  ça  va  sans  dire, 
répondit  Asie.  Cette  femme-là,  faut  lui  rendre  justice,  c'est 
la  probité  raêmel  Elle  n'avait  plus  que  sa  personne,  elle 

I.  12 
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m'a  dit  :  (f  Ma  p-elite  madame  Saint-Estève,  je  suis  pour- 
suivie, il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  m'obliger,  donnez- 
moi  vingt  mille  francs,  et  je  vous  les  hypothèque  sur  mon 
cœur...  »  Oh!  elle  a  un  joli  cœur!...  Il  n'y  a  que  moi  qui 
sache  où  elle  est.  Une  indiscrétion  me  coûterait  mes  vingt- 
mille  francs...  Auparavant,  elle  demeurait  rue  Tailbout. 
Avant  de  s'en  aller  de  là...  (Son  mobilier  était  saisi... 
rapport  aux  frais...  Ces  gueux  d'huissiers!...  —  Vous  sa- 
vez, vous  qui  êtes  un  fort  de  la  Bourse!)...  eh  bien,  pas 
bête,  elle  a  loué  pour  deux  mois  son  appartement  à  une 
Anglaise,  une  femme  superbe  qu'avait  ce  petit  chose...  Ru- 
bempré,  pour  amant,  et  il  en  était  si  jaloux,  qu'il  la  fai- 
sait promener  la  nuit...  Mais,  comme  on  va  vendre  le  mo- 
bilier, l'Anglaise  a  déguerpi,  d'autant  plus  qu'elle  était 
trop  chère  pour  un  petit  criquet  comme  Lucien... 

—  Fus  vaides  lapanque,  dit  Nucingen. 

—  En  nature,  dit  Asie.  Je  prête  aux  jolies  femmes;  et 
ça  rend,  car  on  escompte  deux  valeurs  à  la  fois. 

Asie  s'amusait  à  charger  le  rôle  de  ces  femmes  qui 
sont  bien  âpres,  mais  plus  patelines,  plus  douces  que  la 
Malaise,  et  qui  justifient  leur  commerce  par  des  raisons 
pleines  de  beaux  motifs.  Asie  se  posa  comme  ayant  perdu 
ses  illusions,  cinq  amants,  ses  enfants,  et  se  laissant  voler 
partout  le  monde,  malgré  son  expérience.  Elle  montra 
de  temps  en  temps  des  reconnaissances  du  mont-de- 
piété,  pour  prouver  combien  son  commerce  comportait  de 
mauvaises  chances.  Elle  se  donna  pour  gênée,  endettée. 
Enfin  elle  fut  si  naïvement  hideuse,  que  le  baron  fîinit par 
croire  au  personnage  qu'elle  représentait. 

— Elipicn,  si  chcu  lâge  les  santé  mile,  ù  la  feri'ai-chef 
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dit-il  en  faisant  le  geste  d'un  homme  décidé  à  tous  les 
sacrifices. 

—  Mon  gros  père,  tu  viendras  ce  soir,  avec  ta  voiture, 
par  exemple,  en  face  du  Gymnase.  C'est  le  chemin,  dit 
Asie.  Tu  t'arrêteras  au  coin  de  la  rue  Sainte-Barbe,  Je 
serai  là  en  vedette,  nous  irons  trouver  mon  hypothèque 
à  cheveux  noirs...  Oh!  elle  a  de  beaux  cheveux,  mon 
hypothèque!  En  ôlant  son  peigne,  Esther  se  trouve  à  cou- 
vert comme  sous  un  pavillon.  Mais,  si  tu  te  connais  aux 
chiffres,  tu  m'as  l'air  assez  jobard  sur  le  reste;  je  te  con- 
seille de  bien  cacher  la  petite,  car  on  te  la  fourre  à 
Sainte-Pélagie  et  vivement,  le  lendemain,  si  on  la  trouve,... 
et...  on  la  cherche. 

—  Ne  bourraid-on  boînd  rageder  les  pileis?  dit  l'incor- 
rigible loup  cervier. 

—  L'huissier  les  a,...  mais  il  n*y  a  pas  mèche.  L'enfant 
a  évu  une  passion  et  a  mangé  un  dépôt  qu'on  lui  rede- 
mande. Ahl  damQ,  c'est  un  peu  farceur,  un  cœur  de  vingt 
deux  ans. 

—  Pon,  pon,  ch'arrancherai  ça,  dit  Nucingen  en  pre- 
nant son  air  finaud.  Il  ède  pien  endenlu  qiie  cheu  serai  son 
brodecdcre. 

—  Ehl  grosse  bête,  c*est  ton  affaire  de  te  faire  aimer 
par  elle,  et  tu  as  bien  assez  de  moyens  pour  acheter  un 
semblant  d'amour  qui  vaille  le  vrai.  Je  te  remets  ta  prin- 
cesse entre  les  mains;  elle  est  tenue  de  te  suivre,  je  ne 
m'inquiète  point  du  reste...  Mais  elle  est  habituée  au 
luxe,  aux  plus  grands  égards.  Ah  !  mon  petit,  c'est  une 

^femme  comme  il  faut...  Sans  cela,  lui  auiais-jc  donné 
^ingt  mille  francs? 
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—  Eh  pien,  c'esde  tidde.  A  ce  soir! 

Le  baron  recommença  la  toilette  nuptiale  qu'il  avait 
déjà  faite;  mais,  cette  fois,  la  certitude  du  succès  lui  fit 
doubler  la  dose  des  pilules.  A  neuf  heures,  il  trouva  l'hor- 
rible femme  au  rendez-vous,  et  la  prit  dans  sa  voiture. 

—  U?  dit  le  baron. 

—  Où  ?  fît  Asie.  Rue  de  la  Perle,  au  Marais,  une  adresse 
de  circonstance,  car  ta  perle  est  dans  la  boue,  mais  tu  la 
laveras  ? 

Arrivés  là,  la  fausse  madame  de  Saint-Estève  dit  à  Nu- 
cingen  avec  un  aflreux  sourire  : 

—  Nous  allons  faire  quelques  pas  à  pied,  je  ne  suis 
pas  assez  sotte  pourra  voir  donné  la  véritable  adresse. 

—  Ti  benses  à  dudde,  répondit  Nucingen. 

—  C'est  mon  état,  répliqua-t-elle. 

Asie  conduisit  Nucingen  rue  Barbette,  où,  dans  une 
maison  garnie  tenue  par  un  tapissier  du  quartier,  il  fut  in- 
troduit au  quatrième  étage.  En  apercevant,  dans  une 
chambre  mesquinement  meublée,  Esther  mise  en  ouvrière 
et  travaillant  à  un  ouvrage  de  broderie,  le  millionnaire 
pâlit.  Au  bout  d'un  quart  d'heure,  pendant  lequel  Asie  eut 
l'air  de  chuchoter  avec  Esther,  à  peine  ce  jeune  vieillard 
pouvait-il  parler. 

—  Montemisselle,  dit-il  enOn  à  la  pauvre  fille,  aarez-fus 
la  ponde  tè  m'accebder  gomme  fodre  brodecdèref 

—  Mais  il  le  faut  bien,  monsieur,  dit  Esther,  dont  les 
yeux  laissèrent  échapper  deux  grosses  larmes. 

—  Ne  bleurez  boint.  Cheu  feux  fus  rentre  la  blis  héreizc 
le  duddes  les  phâmmes...  Laissez-fus  seikment  aimer  bar 
moi,  fus  ferrez. 
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—  Ma  petite,  monsieur  est  raisonnable,  dit  Asie;  il  sait 
bien  qu'il  a  soixante-six  ans  passés,  et  il  sera  bien  indul- 
gent. Enfin,  mon  bel  ange,  c'est  un  père  que  je  t'ai  trouvé... 
—  Faut  lui  dire  ça,  dit  Asie  à  l'oreille  du  banquier  mécon- 
tent. On  ne  prend  pas  des  hirondelles  en  leur  tirant  des 
coups  de  pistolet.  Venez  par  ici,  dit  Asie  en  amenant  Nu- 
cingen  dans  la  pièce  voisine.  Vous  savez  nos  petites  con- 
ventions, mon  ange? 

Nucingen  tira  de  la  poche  de  son  habit  un  portefeuille 
et  compta  les  cent  mille  francs  que  Carlos,  caché  dans  un 
cabinet,  attendait  avec  une  vive  impatience,  et  que  la  cui- 
sinière lui  porta. 

—  Voilà  cent  mille  francs  que  notre  homme  place  en 
Asie;  maintenant,  nous  allons  lui  en  faire  placer  en  Eu- 
rope, dit  Carlos  à  sa  confidente  quand  ils  furent  sur  le 
palier. 

Il  disparut  après  avoir  donné  ses  instructions  à  la  Ma- 
laise, qui  rentra  dans  l'appartement,  où  Esther  pleurait 
à  chaudes  larmes.  L'enfant,  comme  un  criminel  condamné 
à  mort,  s'était  fait  un  roman  d'espérance,  et  l'heure  fa- 
tale avait  sonné. 

—  Mes  chers  enfants,  dit  Asie,  oii  allez-vous  aller?...  car 
le  baron  de  Nucingen... 

Esther  regarda  le  banquier  célèbre  en  laissant  échapper 
un  geste  d'étonnement  admirablement  joué. 

—  Ui,  mon  envand,  cheu  suis  le  paron  te  Nichinguenne. 

—  ...  Le  baron  de  Nucingen  ne  doit  pas,  ne  peut  pas 
rester  dans  un  chenil  pareil.  Écoutez-moi...  Votre  ancieûne 
femme  de  chambre  Eugénie... 

—  khèniel  te  la  rie  Daidpoudf...  s'écria  le  baron. 

12. 
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—Eh  bien,  oui, la  gardienne  judiciairedes  meubles,  re- 
prit Asie,  et  qui  a  loué  l'appartement  à  la  belle  Anglaise... 

—  Ah!  cheu,  gomhrensî  dit  le  baron. 

—  L'ancienne  femme  de  chambre  de  madame,  reprit 
respectueusement  Asie  en  désignant  Esther,  vous  recevra 
très-bien  ce  soir,  et  jamais  le  garde  de  commerce  ne  s'avi- 
sera de  la  venir  chercher  dans  son  ancien  appartement, 
qu'elle  a  quitté  depuis  trois  mois... 

—  Barvail  !  barvait  !  s'écria  le  baron.  T ailiers,  cheu  gon- 
nais  les  cartes  te  commerce,  et  cheu  zais  tes  baroles  bir  les 
vaîre  lisbaraîdî^e... 

—  Vous  aurez  dans  Eugénie  une  fine  mouche,  dit  Asie, 
c'est  moi  qui  l'ai  donnée  à  madame... 

—  Cheu  la  gonnais,  s'écria  le  millionnaire  en  riant. 
Ichènie  m'a  ghibé  drende  mile  vrancs.... 

Eslher  fit  un  geste  d'horreur  sur  la  foi  duquel  un  homme 
de  cœur  lui  aurait  confié  sa  fortune. 

—  Oh  !  bar  ma  vôde,  reprit  le  baron,  cheu  gourraîs  abres 
fus... 

Et  il  raconta  le  quiproquo  auquel  avait  donné  lieu  la 
location  de  l'appartement  à  une  Anglaise. 

—  Eh  bien,  voyez-vous,  madame?  dit  Asie,  Eugénie  ne 
vous  a  rien  dit  de  cela,  la  rusée  !  —  Mais  madame  est  bien 
habituée  à  cette  fille-là,  dit-elle  au  baron,  gardez-la  tout 
de  même. 

Asie  reprit  Nucingen  à  part  et  lui  dit  : 

—  Avec  cinq  cents  francs  par  mois  à  Eugénie,  qui  ar- 
rondit joliment  sa  pelote,  vous  saurez  tout  ce  que  fera 
madame,  donnez-la-lui  pour  femme  de  chambre.  Eugénie 
sera  d'autant  mieux  à  vous,  qu'elle  voua  a  déjà  carotté... 
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Rien  n*altachc  plus  les  femmes  à  un  homme  que  de  le 
carotter.  Mais  tenez  Eugénie  en  bride  :  elle  fait  tout  pour 
de  l'argent,  cette  fille-là,  c'est  une  horreurl... 

—  Ed  doi?.,. 

—  Moi,  fit  Asie,  je  me  rembourse. 

Nuclngen,  cet  homme  si  profond,  avait  un  bandeau  sur 
les  yeux;  il  se  laissa  faire  comme  un  enfant.  La  vue  de 
cette  candide  et  adorable  EsLher,  essuyant  ses  yeux  et  tirant 
avec  la  décence  d'une  jeune  vierge  les  points  de  sa  bro- 
derie, rendait  à  ce  vieillard  amoureux  les  sensations  qu'il 
avait  éprouvées  au  bois  de  Vincennes;  il  eût  donné  la  clef 
de  sa  caisse!  il  se  sentait  jeune,  il  avait  le  cœur  plein 
d'adoration,  il  attendait  qu'Asie  fût  partie  pour  pouvoir 
se  mettre  aux  genoux  de  cette  madone  de  Raphaël.  Cette 
éclosion  subite  de  l'enfance  au  cœur  d'un  loiip-cervier, 
d'un  vieillard,  est  un  des  phénomènes  sociaux  que  la  phy- 
siologie peut  le  plus  facilement  expliquer.  Comprimée 
sous  le  poids  des  affaires,  étouffée  par  de  continuels  cal- 
culs, par  les  préoccupations  perpétuelles  de  la  chasse  aux 
millions,  l'adolescence  avec  ses  sublimes  illusions  repa- 
raît, s'élance  et  fleurit,  comme  uue  cause,  comme  une 
graine  oubliée  dont  les  effets,  dont  les  floraisons  splen- 
dides  obéissent  au  hasard,  à  un  soleil  qui  jaillit,  qui  luit 
tardivement.  Commis  à  douze  ans  dans  la  vieille  maison 
d'Aldrigger  de  Strasbourg,  le  baron  n'avait  jamais  mis  le 
pied  dans  le  monde  des  sentiments.  Aussi  restait-il  devant 
son  idole  eu  entendant  mille  phrases  qui  se  heurtaient 
dans  sa  cervelle,  et,  n'en  trouvant  aucune  sur  ses  lèvres, 
il  obéit  alors  à  un  désir  brutal  où  l'homme  de  soixante- 
six  ans  reparaissait. 


212  SCÈNES  DE  LA  VIE   PARISIENNE. 

—  Foulez-fus  fenir  rie  Daidboudf...  dit-il. 

—  Où  vous  voudrez,  monsieur,  répondit  Esther  en  se 
levant. 

—  U  vis  fuirez!  répéta-t-il  avec  ravissement.  Fus  êdss 
ein  anche  tescentu  H  ciel,  et  que  ch'aime  gomme  si  ch'èdais 
ein  bedide  cheune  ôme,  quoique  ch'aie  tes  gefeux  cris... 

—  Ah!  vous  pouvez  bien  dire  blancs!  car  ils  sont  d'un 
trop  beau  noir  pour  n'être  que  gris,  dit  Asie. 

—  Fa-d'en,  filaine  fenteusse  te  chair  himaine  !  Ti  as  don 
archante,  ne  paffe  blis  sir  cedde  fleir  t'amur!  s'écria  le 
banquier  en  se  remboursant  par  cette  sauvage  apostrophe 
de  toutes  les  insolences  qu'il  avait  supportées. 

—  Vieux  polisson!  tu  me  payeras  cette  phrase-là!... 
lui  dit  Asie  en  menaçant  le  banquier  par  un  geste  digne 
de  la  Halle  qui  lui  fit  hausser  les  épaules.  —  Entre  la 
gueule  du  pot  et  celle  d'un  licheur,  il  y  a  la  place  d'une 
vipère,  et  tu  m'y  trouveras!...  dit-elle  excitée  par  le  dé- 
dain de  Nucingen. 

Les  millionnaires  dont  l'argent  est  gardé  par  la  Banque 
de  France,  dont  les  hôtels  sont  gardés  par  une  escouade 
de  valets,  dont  la  personne  a,  dans  la  rue,  le  rempart 
d'une  rapide  voiture  à  chevaux  anglais,  ne  craignent  au- 
cun malheur;  aussi  le  baron  lorgna-t-il  froidement  Asie, 
en  homme  qui  venait  de  lui  donner  cent  mille  francs. 

Cette  majesté  produisit  son  effet.  Asie  exécuta  sa  re- 
traite en  grommelant  dans  l'escalier  et  tenant  un  lan- 
gage excessivement  révolutionnaire,  elle  parlait  d'écha- 

—  Que  lui  avez-vous  donc  dit?...  demanda  la  vierge 
à  la  brodene,  car  elle  est  bonne  femme. 
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—  Elle  fus  ha  fentie,  elle  fus  ha  folée... 

—  Quand  nous  sommes  dans  la  misère,  répondit-elle 
d'un  air  à  fendre  le  cœur  d'un  diplomate,  qui  donc  a  de 
l'argent  et  des  égards  pour  nous?... 

—  Bôfre  bedide!  dit  Nucingeii,  ne  resdez  bas  eîne  mi- 
nude  de  bits  izi! 

Nucingen  donna  le  bras  à  Esther,  il  l'emmena  comme 
elle  se  trouvait,  et  la  mit  dans  sa  voiture  avec  plus  de 
respect  peut-être  qu'il  n'en  aurait  eu  pour  la  belle  du- 
chesse de  Maufrigneuse. 

—  Fis  haurez  ein  pel  éguipache,  le  blis  choli  te  Daris, 
disait  Nucingen  pendant  le  chemin.  Doud  ce  que  le  lixe  a 
t fi  blisj armant  fis  endourera,  Eine  reine  ne  sera  bas  blisrige 
que  fus.  Fis  serez  resbecdèe  gomme  eine  viancée  t'Allemci- 
gne  :  cheu  fus  feux  lipre...  Ne  bleurez  boind.  Égoudez... 
Cheu  vis  aime  féridaplement  Camur  pur.  Jagunc  te  fos 
larmes  me  prise  le  cueir.,, 

—  Aime-t-on  d'amour  une  femme  qu'on  achète?...  de- 
manda d'une  voix  délicieuse  la  pauvre  fille. 

—  Choseffe  ha  pien  édé  fenti  bar  ses  vreres  à  gausse  de 
sachantilesse.  C'esdetanslaPiple.  Tailleirs,  tans  l'Oriende, 
on  agêde  ses  phâmmes  léchidimes. 

Arrivée  rue  Taitbout,  Eslher  ne  put  revoir  sans  des  im- 
pressions douloureuses  le  théâtre  de  son  bonheur.  Elle 
resta  sur  un  divan,  immobile,  étanchant  ses  larmes  une 
à  une,  sans  entendre  un  mot  des  folies  que  lui  baragoui- 
nait le  banquier.  Il  se  mit  à  ses  genoux;  elle  l'y  laissa 
sans  lui  rien  dire,  lui  abandonnant  ses  mains  quand  il  les 
prenait,  mais  ignorant,  pour  ainsi  dire,  de  quel  sexe  était 
la  créature  qui  lui  réchauffait  les  pieds,  que  Nucingen 
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\  trouva  froids.  Cette  scène  de  larmes  brûlantes  semées  sur 
la  tête  du  baron  et  de  pieds  à  la  glace  réchauffés  par  lui 
dura  de  minuit  à  deux  heures  du  matin. 

—  Ichénie,  dit  enfin  le  baron  en  appelant  Europe,  opde- 
nez  tonc  te  fodre  maîdresse  qu'elle  se  gouche... 

-^  Non ,  s'écria  Esther  en  se  dressant  sur  ses  jambes 
comme  un  cheval  effarouché,  jamais  ici  !... 

—  Tenez,  monsieur,  je  connais  madame,  elle  est  douce 
et  bonne  comme  un  agneau,  dit  Europe  au  banquier;  seu- 
lement, il  ne  faut  pas  la  heurter,  il  faut  toujours  la  pren- 
dre de  biais...  Elle  a  été  si  malheureuse  ici!  —  Voyez!... 
le  mobilier  est  bien  usé  !  —  Laissez-lui  suivre  ses  idées. 
—  Arrangez-lui,  la,  bien  gentiment,  quelque  joli  hôtel. 
Peut-être  qu'en  voyant  tout  nouveau  autour  d'elle  elle 
sera  dépaysée,  elle  vous  trouvera  peut-être  mieux  que 
vous  n'êtes  et  sera  d'une  douceur  angélique...  Oh  !  ma- 
dame n'a  pas  sa  pareille!  et  vous  pouvez  vous  vanter 
d'avoir  fait  une  excellente  acquisition  :  un  bon  cœur,  des 
manières  gentilles,  un  cou-de-pied  fin,  une  peau,  une 
rose...  Ah!...  Et  de  l'esprit  à  faire  rire  des  condamnés  à 
mort...  Madame  est  susceptible  d'attache...  —  Et  comme 
elle  sait  s'habiller!...  Eh  bien,  si  c'est  cher,  un  homme 
en  a,  comme  on  dit,  pour  son  argent.  —  Ici,  toutes  ses 
robes  sont  saisies,  sa  toilette  est  donc  arriérée  de  trois 
mois.  —  Mais  madame  est  si  bonne,  voyez-vous,  que, 
moi,  je  l'aime  et  c'est  ma  maîtresse!  —  Mais,  soyez 
juste,  une  femme  comme  elle  se  voir  au  milieu  de  meubles 
saisis!...  Et  pour  qui?  pour  un  garnement  qui  l'a  rouée... 
Pauvre  petite  femme!  elle  n'est  plus  elle-même. 

—  Esder,...  Esder,...  disait  le  baron,  gougez-fis,  mon 
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anche!  —  Eh!  si  c'escle  moi  qui  fus  vais  beur,  cheu  resde- 
raisir  ce  ganabé,...  s'dcria  le  baron  enflammé  par  l'amour 
le  plus  pur  en  voyant  qu'Esther  pleurait  toujours. 

—  Eh  bien,  répondit  Esther  en  prenant  la  main  du 
baron  et  la  lui  baisant  avec  un  sentiment  de  reconnais- 
sance qui  fit  venir  aux  yeux  de  ce  loup-cervier  quelque 
chose  d'assez  ressemblant  à  une  larme,  je  vous  en  sau- 
rai gré... 

Et  elle  se  sauva  dans  sa  chambre  en  s'y  enfermant. 

—  Il  y  a  guégue  chausse  t'inexblicaple  là  tetans,...  se 
disait  Nucingen,  agité  par  ses  pilules.  Que  iira-d-on  chèze 
moi? 

Il  se  leva,  regarda  par  la  fenêtre  : 

—  Ma  foidlre  ed  tuchurs  là...  Foissi  piendôd  le 
chour!... 

Il  se  promena  par  la  chambre  : 

—  Gomme  montame  te  Nichinguenne  se  mogueraid  te 
moi,  si  chamais  êle  saffaid  gommand  ch'ai  tassé  cedde 
nouid!.., 

11  alla  coller  son  oreille  à  la  porte  de  la  chambre  en  se 
trouvant  un  peu  trop  niaisement  couché. 

—  Esder!... 
Aucune  réponse. 

—  Mon  Tié!  ellebleure  tuchurs  I..,  se  dit-il  en  revenant 
s'étendre  sur  le  canapé. 

Dix  minutes  environ  après  le  lever  du  soleil,  le  baron 
de  Nucingen,  qui  s'était  endormi  de  ce  mauvais  sommeil 
pris  par  force,  et  dans  une  position  gênée,  sur  un  divan, 
fut  éveillé  en  sursaut  par  Europe  au  milieu  d'un  de  ces 
rêves  qu'on  fait  alors  et  dont  les  rapides  complications 
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sont  un  des  phénomènes  insolubles  de  la  physiologie 
médicale. 

—  Ah!  mon  Dieu!  madame,  criait-elle,  madame!  des 
soldats!...  des  gendarmes,  la  justice!...  On  veut  vous 
arrêter... 

Au  moment  où  Esther  ouvrit  sa  porte  et  se  montra, 
mal  enveloppée  de  sa  robe  de  chambre,  les  pieds  nus 
dans  ses  pantoufles,  ses  cheveux  en  désordre,  belle  à  faire 
damner  l'ange  Raphaël,  la  porte  du  salon  vomit  un  flot 
de  boue  humaine  qui  roula,  sur  dix  pattes,  vers  cette 
céleste  fille,  posée  comme  un  ange  dans  un  tableau  de  reli- 
gion flamand.  Un  homme  s'avança.  Contenson,  l'affreux 
Contenson  mit  sa  main  sur  l'épaule  moite  d'Esther. 

—  Vous  êtes  mademoiselle  Esther  Van...  ?  dit-il. 
Euïope,  d'un  revers  appliqué  sur  la  joue  de  Contenson, 

l'envoya  d'autant  mieux  mesurer  ce  qu'il  lui  fallait  de 
tapis  pour  se  coucher,  qu'elle  lui  donna  dans  les  jambes 
ce  coup  sec  si  connu  de  ceux  qui  pratiquent  l'art  dit  de  la 
savate. 

—  Arrière!  cria-t-elle,  on  ne  touche  pas  à  ma  maî- 
tresse! 

—  Elle  m'a  cassé  la  jambe!  criait  Contenson  en  se 
relevant,  on  me  la  payera... 

Sur  la  masse  des  cinq  recors  vêtus  comme  des  recors, 
gardant  leurs  chapeaux  affreux  sur  leurs  têtes  plus  affreuses 
encore,  et  offrant  des  têtes  de  bois  d'acajou  veiné  où  les 
yeux  louchaient,  où  quelques  nez  manquaient,  où  les 
bouches  grimaçaient,  se  détacha  Louchard,  vêtu  plus  pro- 
prement que  ses  hommes,  mais  le  chapeau  sur  la  tête,  la 
figure  à  la  fois  doucereuse  et  rieuse. 
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—  Mademoiselle,  je  vous  arrête,  dit-il  à  Esther.  Quant 
à  vous,  ma  fille,  dit-il  à  Europe,  toute  rébellion  serait 
punie  et  toute  résistance  est  inutile. 

Le  bruit  des  fusils,  dont  les  crosses  tombèrent  sur  les 
dalles  de  la  salle  à  manger  et  de  l'antichambre  en  annon- 
çant que  le  garde  était  doublé  de  la  garde,  appuya  ce 
discours. 

—  Et  pourquoi  m'arrêter?  dit  innocemment  Esther. 

—  Et  nos  petites  dettes?...  répondit  Louchard. 

—  Ah  !  c'est  vrai  I  s'écria  Esther.  Laissez-moi  m'ha- 
biller. 

—  Malheureusement,  mademoiselle,  il  faut  que  je  m'as- 
sure si  vous  n'avez  aucun  moyen  d'évasion  dans  votre 
chambre,  dit  Louchard. 

Tout  cela  se  fit  si  rapidement,  que  le  baron  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  d'intervenir. 

—  Eh  pien,  je  sis  à  cedde  hire  eine  fenteusse  te  chair 
himaiiie,  paron  te  Nichhiguenne!...  s'écria  la  terrible  Asie 
en  se  glissant  à  travers  les  recors  jusqu'au  divan,  où  elle 
feignit  de  découvrir  le  banquier. 

—  Filaine  trôlesse  !  s'écria  Nucingen,  qui  se  dressa  dans 
toute  sa  majesté  financière. 

El  il  se  jeta  entre  Eslher  et  Louchard,  qui  lui  ôta  son 
chapeau  à  un  cri  de  Gontenson  : 

—  M.  le  baron  de  Nucingen!... 

Au  geste  que  fit  Louchard,  les  recors  évacuèrent  Tap- 
pariemcnt  en  se  découvrant  tous  avec  respect.  Gontenson 
seul  resta. 

^_     —  M.  le  baron  paye-t-il?...  demanda  le  garde,  qui  avait 

^■Bon  chapeau  à  la  main. 

t 
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—  Cheu  baye,  répondit-il,  mais  encore  vaud-il  saffoir  de 
guoi  il  s'achit. 

—  Trois  cent  douze  naille  francs  et  des  centimes,  frais 
liquidés  ;  mais  l'arrestation  n'est  pas  comprise. 

—  Drois  santé  mile  vrancs  !  s'écria  le  baron.  —  C'esde 
ein  rcffeil  drop  cher  bir  ein  ôme  qui  a  basse  la  nouid  sir 
ein  ganabé,  ajouta-t-il  à  l'oreille  d'Europe. 

—  Cet  homme  est-il  bien  le  baron  de  Nucingen?  dit 
Europe  à  Louchard  en  commentant  son  doute  par  un 
geste  que  mademoiselle  Dupont,  la  dernière  soubrette  du 
Théâtre-Français,  eût  envié. 

—  Oui,  mademoiselle,  dit  Louchard. 

—  Oui,  répondit  Contenson. 

—  Cheu  rebont  felle,  dit  le  baron,  que  le  doute 
d'Europe  piqua  d'honneur;  laissez-moi  lui  tire  ein 
mod. 

Esther  et  son  vieil  amoureux  entrèrent  dans  la  chambre, 
à  la  serrure  de  laquelle  Louchard  trouva  nécessaire  d'ap- 
pliquer son  oreille. 

—  Cheu  fus  aime  blis  que  ma  fie,  Esder  ;  mais  birguoi 
ton7ier  à  fos  gréanciers  te  l'ar chante  qui  seraid  invinimente 
miex  tans  fodre  birse?  Halez  anbrison  :  cheu  me  vais  vort 
te  rageder  ces  santé  mile  ègus  afec  sente  mile  vrancs,  et  fus 
aurez  teux  santé  mile  vrancs  pir  fus.., 

—  Ce  système,  lui  cria  Louchard,  est  inutile.  Le  créan- 
cier n'est  pas  amoureux  de  mademoiselle,  lui!...  Vous 
comprenez?  Et  il  veut  plus  que  tout,  depuis  qu'il  sait  que 
vous  êtes  épris  d'elle. 

—  FHupédad!  s'écria  Nucingen  à  Louchard  en  ouvrant 
la  porte  et  l'iulroduisant  dans  la  chambre,  ti  ne  zais  ce 
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que  H  tîs!  Cheu  de  tonne,  à  doi,  fint  pir  santé,  zi  tu  vais 
l'avvaire... 

—  Impossible,  monsieur  le  baron. 

—  Comment  I  monsieur,  vous  auriez  le  cœur,  dit  Eu- 
rope en  intervenant,  de  laisser  aller  ma  maîtresse  en  pri- 
son!..,—  Mais  voulez^vous  mes  gages,  mes  économies? 
prenez-les,  madame,  j'ai  quarante  mille  francs... 

—  Ah!  ma  pauvre  fille,  je  ne  te  connaissais  pas!  s'écria 
Esthcr  en  serrant  Europe  dans  ses  bras. 

Europe  se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Cheu  baye,  dit  piteusement  le  baron  en  tirant  un 
carnet  où  il  prit  un  de  ces  petits  carrés  de  papier  impri- 
més que  la  Banque  donne  aux  banquiers,  et  sur  lesquels 
ils  n'ont  plus  qu'à  remplir  les  sommes  en  chiffres  et  en 
toutes  lettres  pour  en  faire  des  mandats  payables  au 
porteur, 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  monsieur  le  baron,  dit  Lou- 
chard,  j'ai  ordre  de  ne  recevoir  mon  payement  qu'en 
espèces  d'or  ou  d'argent.  A  cause  de  vous,  je  me  conten- 
terai de  billets  de  banque. 

—  Terteifîe!  s'écria  le  baron,  mondrez-moi  tonc  les 
didres. 

Contenson  présenta  trois  dossiers  couverts  en  papier 
bleu,  que  le  baron  prit  en  regardant  Contenson,  auquel 
il  dit  à  l'oreille  : 

—  Ti  hauraid  vaid  eine  meyeur  chumée  en  m'aferdis- 
sant. 

—  Eh!  vous  savais-je  ici,  monsieur  le  baron?  répondit 
i^respion  sans  se  soucier  d'être  ou  non  entendu  de  Lou- 

r— 


ui 
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votre  confiance.  On  vous  carotte,  ajouta  ce  profond  philo- 
sophe en  haussant  les  épaules. 

—  C'esdefrai,  se  dit  le  baron.  — Ah!  ma  bedide,  s'écria- 
t-il  en  voyant  les  lettres  de  change  et  s'adressant  à  Esther, 
fus  edes  la  ficdime  t'ein  famez  goquin!  t'ein  aissegrob  ! 

—  Hélas!  oui,  dit  la  pauvre  Esther;  mais  il  m'aimait 
bien!... 

—  Si  ch'affais  si...  ch' aurais  vaid  eine  obbozition  andre 
fos  mains. 

—  Vous  perdez  la  tête»  monsieur  le  baron,  dit  Louchard, 
il  y  a  un  tiers  porteur. 

—  Ui,  reprit-il,  il  y  a  ein  diers  bordelr.,.  Cérissed!  ein 
ôme  fobbozilion! 

—  Il  a  le  malheur  spirituel,  dit  en  souriant  Contenson, 
il  fait  un  calembour. 

—  Monsieur  le  baron  veut-il  écrire  un  mot  à  son  cais- 
sier? dit  Louchard;  je  vais  y  envoyer  Contenson  et  je 
renverrai  mes  gens.  L'heure  s'avance,  et  tout  le  monde 
saurait... 

—  Fa,  Gondenson  !  cria  Nucingen.  Mon  gaissier  temeure 
au  goin  te  la  rie  tes  Madhlrins  et  de  l'Argate.  Foissi  ein  mod 
avin  qu'il  aleghcs  ti  Dilet  ou  ghès  les  Relier,  tans  le  gasoÎA 
nus  n'aurio7is  bas  santé  mile  égus,  gar  nodre  archante  ed 
dade  à  la  Panque...  —  Habilés-fus,  mon  anche,  dit-il  à 
Esther,  fus  êdes  lipre.  —  Les  ficillesphâmmes,  s'écria-t-il  en 
regardant  Asie,  sente  blis  tanchereusses  que  les  cheûnes... 

—  Je  vais  aller  faire  rire  le  créancier,  lui  dit  Asie,  et  il 
me  donnera  de  quoi  m'amuser  aujourd'hui.  —  Zan  ran- 
gune,  mennesir  le  paron!...  ajouta  la  Saint-Estève  en  fai- 
sant une  horrible  révérence. 
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Loiichard  reprit  les  tilres  des  mains  du  baron,  et  resta 
seul  avec  lui  au  salon,  où,  une  demi-heure  après,  le  cais- 
sier vint  suivi  de  Contenson.  flslher  reparut  alors  dans 
une  toilette  ravissante,  quoique  improvisée.  Quand  les 
fonds  eurent  été  comptés  par  Louchard,  le  baron  voulut 
examiner  les  titres;  mais  Esther  s'en  saisit  par  un  geste 
de  chatte  et  les  porta  dans  son  secrétaire. 

—  Que  donnez-vous  pour  la  canaille?...  dit  Contenson 
à  Nucingen. 

—  Fus  n'affez  pas  î  peaugoub  d'eccarts,  dit  le  baron. 

—  Et  ma  jambe!...  s'écria  Contenson. 

—  Lûchart,  vis  tonnerez  santc  vrancs  à  Gondenson  sir  le 
resde  du  pUel  te  mile... 

—  C'esde  eine  pien  pelle  phâmme!  disait  le  caissier  au 
baron  de  Nucingen  en  sortant  de  la  rue  Taitbout,  mais  elle 
goûde  pien  cher  à  mennesir  le  paron. 

—  Cariez-moi  le  segrêle,  dit  le  baron,  qui  avait  aussi 
demandé  le  secret  à  Contenson  et  à  Louchard. 

Louchard  s'en  alla  suivi  de  Contenson  ;  mais,  sur  le 
boulevard,  Asie,  qui  le  guettait,  arrêta  le  garde  de  com- 
merce. 

—  L'huissier  et  le  créancier  sont  là  dans  un  fiacre,  ils 
ont  soif!  lui  dit-elle,  et  il  y  a  gras! 

Pendant  que  Louchard  comptait  les  fonds,  Contenson 
put  examiner  les  clients.  11  aperçut  les  yeux  de  Carlos, 
distingua  la  forme  du  front  sous  la  perruque,  et  cette 
perruque  lui  sembla  justement  suspecte;  il  prit  le  numéro 
du  fiacre,  tout  en  paraissant  totalement  étranger  à  ce  qui 
se  passait;  Asie  et  Europe  l'iniiigiiaient  au  dernier  point. 
11  pensait  que  le  baron  était  victime  de  gens  excessive- 
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ment  habiles,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  Louchard, 
en  réclamant  ses  soins,  avait  été  d'une  discrétion  étrange. 
Le  croc-en-jambe  d'Europe  n'avait  pas,  d'ailleurs,  frappé 
Gontenson  seulement  au  tibia. 

—  C'est  un  coup  qui  sent  son  Saint-Lazare  !  s'était-il 
dit  en  se  relevant. 

Carlos  renvoya  l'huissier,  le  paya  généreusement,  et  dit 
au  ûacre  en  le  payant  : 

—  Palais-Royal,  au  perron  ! 

—  Ah!  le  mâtin!  se  dit  Contenson  qui  entendit  l'ordre, 
il  y  a  quelque  chose!... 

Carlos  airiva  au  Palais-Royal  d'un  train  à  ne  pas  avoir 
à  craindre  d'être  suivi.  D'ailleurs,  il  traversa  les  galeries 
à  sa  manière,  prit  un  autre  fiacre  sur  la  place  du  Châ- 
teau-d'Eau,  en  lui  disant  : 

—  Passage  de  l'Opéra,  du  côté  de  la  rue  Pinon. 

Un  quart  d'heure  après,  il  entrait  rue  Taitbout.  En  le 
voyant,  Estherlui  dit  : 

—  Voilà  les  fatales  pièces! 

Carlos  prit  les  titres,  les  examina,  puis  il  alla  les  brû- 
ler au  feu  de  la  cuisine. 

—  Le  tour  est  fait  !  s'écria-t-il  en  montrant  les  trois 
cent  dix  mille  francs  roulés  en  un  paquet  qu'il  tira  de  la 
poche  de  sa  redingote.  Ça  et  les  cent  mille  francs  pinces 
par  Asie  nous  permettent  d'agir. 

—  Mon  Dieul  mon  Dieu!  s'écria  la  pauvre  Esther. 

—  Mais,  imbécile,  dit  le  féroce  calculateur,  sois  ostensi- 
blement la  maîtresse  de  Nucingen,  et  tu  pourras  voir  Lu- 
cien; il  est  l'ami  de  Nucingen,  je  ne  te  défends  pas 
d'avoir  une  passion  pour  lui! 
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Esther  aperçut  une  faible  clarté  dans  sa  vie  ténébreuse, 
elle  respira. 

—  Europe,  ma  fille,  dit  Carlos  en  emmenant  cette  créa- 
ture dans  un  coin  du  boudoir  où  personne  ne  pouvait 
surprendre  un  mot  de  cette  conversation,  Europe,  je  suis 

•ntent  de  loi. 

Europe  releva  la  tête,  regarda  cet  homme  avec  une 
expression  qui  changea  tellement  son  visage  flétri,  que 
le  témoin  de  cette  scène,  Asie,  qui  veillait  à  la  porte,  se 
demanda  si  l'intérêt  par  lequel  Carlos  tenait  Europe  pou- 
vait surpasser  en  profondeur  celui  par  lequel  elle  se 
sentait  rivée  à  lui. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  ma  fille.  Quatre  cent  mille  francs 
ne  sont  rien  pour  moi...  Paccard  te  remettra  une  facture 
d'argenterie  qui  monte  à  trente  mille  francs,  et  sur 
laquelle  il  y  a  des  à-compte  reçus;  mais  notre  orfèvre, 
Biddin,  a  fait  des  frais.  Notre  mobilier,  saisi  par  lui,  sera 
sans  doute  affiché  demain.  Va  voir  Biddin,  il  demeure 
rue  de  TArbre-Sec,  il  te  donnera  des  reconnaissances  du 
mont-de-piété  pour  dix  mille  francs.  Tu  comprends  : 
Esther  s'est  fait  faire  de  l'argenterie,  elle  ne  l'a  pas  payée 
et  l'a  mise  en  plan,  elle  sera  menacée  d'une  petite  plainte 
en  escroquerie.  Donc,  il  faudra  donner  trente  mille  francs 
à  l'orfèvre  et  dix  mille  francs  au  mont-de-piété  pour 
ravoir  l'argenterie.  Total  :  quarante-trois  mille  francs  avec 
les  frais.  Cette  argenterie  est  pleine  d'alliage,  le  baron  la 
renouvellera,  nous  lui  rechiperons  là  quelques  billets  de 
mille  francs.  Vous  devez...  quoi,  pour  deux  ans  à  la  cou- 
turière? 

—  On  peut  lui  devoir  six  mille  francs,  répondit  Europe. 
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—  Eh  bien,  si  madame  Auguste  veut  être  payée  et 
conserver  la  pratique,  elle  devra  faire  un  mémoire  de 
trente  mille  francs  depuis  quatre  ans.  Même  accord  avec 
la  marchande  de  modes.  Le  bijoutier,  Samuel  Frisch,  le 
Juif  de  la  rue  Sainte-Avoie,  te  prêtera  des  reconnais- 
sances, nous  devons  lui  devoir  vingt-cinq  mille  francs,  et 
nous  aurons  eu  six  mille  francs  de  nos  bijoux  au  mont- 
de-piéié.  Nous  rendrons  les  bijoux  au  bijoutier,  il  y  aura 
moilié  pierres  fausses;  aussi,  le  baron  ne  les  regardera- 
t-il  pas.  Enfin,  tu  feras  encore  cracher  cent  cinquante 
mille  francs  à  notre  ponte  d'ici  à  huit  jours. 

—  Madame  devra  m'aider  un  petit  peu,  répondit  Eu- 
rope; parlez-lui,  car  elle  reste  là  comme  une  hébétée,  et 
m'oblige  à  déployer  plus  d'esprit  que  trois  auteurs  pour 
une  pièce. 

—  Si  Esther  tombait  dans  le  bégueulisme,  tu  m'en  pré- 
viendrais, dit  Carlos.  Nucingen  lui  doit  un  équipage  et 
des  chevaux,  elle  voudra  choisir  et  acheter  tout  elle- 
même.  Ce  sera  le  marchand  de  chevaux  et  le  carrossier 
du  loueur  où  est  Paccard  que  vous  choisirez.  Nous  aurons 
là  d'admirables  chevaux,  très-chers,  qui  boiteront  un 
mois  après,  et  nous  les  changerons. 

—  On  pourrait  tirer  six  mille  francs  au  moyen  d'un 
mémoire  de  parfumeur,  dit  Europe. 

—  Oh  !  fit-il  en  hochant  la  tête,  allez  doucement,  de 
concessions  en  concessions.  Nucingen  n'a  passé  que  le 
bras  dans  la  machine,  il  nous  faut  la  tête.  J'ai  besoin, 
outre  loutcela,  de  cinq  cent  mille  francs. 

—  Vous  pourrez  les  avoir,  répondit  Europe.  Madame 
s'adoucirait  pour  ce  gros  imbécile  vers  six  cent  mille,  et 
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lui  en    demanderait   quatre  cent  pour  le  bien  aimer. 

—  Écoute  ceci,  ma  fille,  dit  Carlos.  Le  jour  où  je  tou- 
cherai les  derniers  cent  mille  francs,  il  y  aura  pour  loi 
vingt  mille  francs. 

—  A  quoi  cela  peut-il  me  servir?  dit  Europe  en  laissant 
aller  ses  bras,  en  personne  à  qui  l'existence  semble  im- 
possible. 

—  Ta  pourras  retourner  à  Valenciennes,  acheter  un 
bel  établissement  et  devenir  honnête  femme,  si  tu  veux; 
tous  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Paccard  y  pense  quel- 
quefois ;  il  n'a  rien  sur  l'épaule,  presque  rien  sur  la  con- 
science, vous  pourrez  vous  convenir,  répliqua  Carlos. 

—  Retournera  Valenciennes!...  Y  pensez-vous,  mon- 
sieur? s'écria  Europe  effrayée. 

Née  à  Valenciennes  et  fille  de  tisserands  très  pauvres, 
Europe  fut  envoyée  à  sept  ans  dans  une  filature  où  l'in- 
dustrie moderne  avait  abusé  de  ses  forces  physiques,  de 
même  que  le  vice  l'avait  dépravée  avant  le  temps.  Cor- 
rompue à  douze  ans,  mère  à  treize  ans,  elle  se  vit  atta- 
chée à  des  êtres  profondément  dégradés.  A  propos  d'un 
assassinat,  elle  avait  comparu,  comme  témoin  d'ailleurs, 
devant  la  cour  d'assises.  Vaincue  à  seize  ans  par  un  reste 
de  probité,  par  la  terreur  que  cause  la  justice,  elle  fit 
condamner  l'accusé,  par  son  témoignage,  à  vingt  ans  de 
travaux  forcés.  Ce  criminel,  un  de  ces  repris  de  justice 
dont  l'organisation  implique  de  terribles  vengeances,  avait 
dit  en  pleine  audience  à  cette  enfant  : 

—  Dans  dix  ans,  comme  à  présent.  Prudence  (Europe 
s'appelait  Prudence  Servien),  je  reviendrai  pour  te  teirer, 
dussé-je  être  fauché. 

18. 
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Le  président  de  la  cour  essaya  bien  de  rassurer  Pru- 
dence Servien  en  lui  promettant  l'appui,  Tintérêt  de  la 
justice;  mais  la  pauvre  enfant  fat  frappée  d'une  si  pro- 
fonde terreur,  qu'elle  tomba  malade  et  resta  près  d'un  an 
à  l'hôpital.  La  justice  est  un  être  de  raison  représenté 
par  une  collection  d'individus  sans  cesse  renouvelés,  dont 
les  bonnes  intentions  et  les  souvenirs  sont,  comme  eux, 
excessivement  ambulatoires.  Les  parquets,  les  tribunaux 
ne  peuvent  rien  prévenir  en  fait  de  crimes,  ils  sont  inventés 
pour  les  accepter  tout  faits.  Sous  ce  rapport,  une  police 
préventive  serait  un  bienfait  pour  un  pays;  mais  le  mot 
police  effraye  aujourd'hui  le  législateur,  qui  ne  sait  plus 
distinguer  entre  ces  mots  :  gouverner,  —  administrer,  — 
faire  les  lois.  Le  législateur  tend  à  tout  absorber  dans 
l'État,  comme  s'il  pouvait  agir.  Le  forçat  devait  toujours 
penser  à  sa  victime,  et  se  venger  alors  que  la  justice  ne 
songerait  plus  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Prudence,  qui  com- 
prit instinctivement,  en  gros,  si  vous  voulez,  son  danger, 
quitta  Valenciennes  et  vint  à  dix-sept  ans  à  Paris  pour  s'y 
cacher.  Elle  y  fit  quatre  métiers,  dont  ^e  meilleur  fut  celui 
de  comparse  à  un  petit  théâtre.  Elle  fut  rencontrée  par 
Paccard,  à  qui  elle  raconta  ses  malheurs.  Paccard,  le 
bras  droit,  le  séide  de  Jacques  Collin,  parla  de  Prudence 
à  son  maître  ;  et,  quand  le  maître  eut  besoin  d'une  esclave, 
il  dit  à  Prudence  : 

j     —  Si  tu  veux  me  servir  comme  on  doit  servir  le  diable, 
1  je  te  débarrasserai  de  Durut. 

Durut  était  le  forçat,  l'épée  de  Damoclès  suspendue 
sur  la  tête  de  Prudence  Servien.  Sans  ces  détails,  beau- 
coup de  critiques  auraient  trouvé  l'attachement  d'Europe 
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un  peu  fantastique.  Enfin  personne  n'aurait  compris  lo 
coup  de  tliéàtie  que  Carlos  allait  produire. 

—  Oui,  ma  fille,  tu  pourras  retourner  à  Valenciennes... 
Tiens,  lis. 

Et  il  lui  tendit  le  journal  de  la  veille  en  montrant  du 
doigt  l'article  suivant  : 

Toulon.  —  Hier,  a  eu  lien  rexècution  de  Jean-François 
Dunil...  Dés  le  matin,  la  garnison,  etc. 

Prudence  lâcha  le  journal;  ses  jambes  se  dérob?;rent 
sous  le  poids  de  son  corps  :  elle  retrouvait  la  vie,  car  elle 
n'avait,  pas,  disait-elle,  trouvé  de  goût  au  pain  depuis  la 
menace  de  Diirut. 

—  Tu  le  vois,  j'ai  tenu  ma  parole.  II  a  fallu  quatre  ans 
pour  faire  tomber  la  tête  de  Durut  en  l'attirant  dans  un 
piège...  Eh  bien,  achève  ici  mon  ouvrage,  tu  te  trouveras 
à  la  tête  d'un  petit  commerce  dans  ton  pays,  riche  de 
vingt  mille  francs  et  la  femme  de  Puccard,  à  qui  je  per- 
mets la  vertu  comme  retraite. 

Europe  reprit  le  journal  et  lut  avec  des  yeux  vivants 
tous  les  détails  que  les  journaux  donnent,  sans  se  lasser, 
sur  l'exécution  des  forçats  depuis  vingt  ans  :  le  spectacle 
imposant,  l'aumônier  qui  a  toujours  converti  le  patient, 
le  vieux  criminel  qui  exhorte  ses  ex-collègues,  l'artillerie 
braquée,  les  forçats  agenouillés;  puis  les  réflexions  ba- 
nales qui  ne  changent  rien  au  régime  des  bagnes,  où,' 
grouillent  dix-huit  mille  crimes. 

—  Il  faut  réintégrer  Asie  au  logis,  dit  Carlos.  1 
Asie  s'avança,  ne  comprenant  rien  à  la  pantomime' 

d'Europe. 

—  Pour  la  faire  révenir  cuisinière  ici,  vous  commen- 
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cerez  par  servir  au  baron  un  dîner  comme  il  n'en  aura 
jamais  mangé,  reprit-il;  puis  vous  lui  direz  qu'Asie  a 
perdu  son  argent  au  jeu  et  s'est  remise  en  maison.  Nous 
n'aurons  pas  besoin  de  chasseur  :  Paccard  sera  cocher,  les 
cochers  ne  quittent  pas  leur  siège,  où  ils  ne  sont  guère 
accessibles,  l'espionnage  l'atteindra  moins  là.  Madame  lui 
fera  porter  une  perruque  poudrée,  un  tricorne  en  gros 
feulre  galonné,  ça  le  changera;  je  le  grimerai  d'ailleurs, 

—  Nous  allons  avoir  des  domestiques  avec  nous?  dit 
Asie  en  louchant. 

—  INous  aurons  d'honnêtes  gens,  répondit  Carlos. 

—  Toutes  têtes  faibles!  répliqua  la  mulâtresse. 

—  Si  le  baron  loue  un  hôtel,  Paccard  a  un  ami  capable 
d'être  concierge,  reprit  Carlos.  11  ne  nous  faudra  plus 
qu'un  valet  de  pied  et  une  fille  de  cuisine,  vous  pourrez 
bien  surveiller  deux  étrangers... 

Au  moment  où  Carlos  allait  sortir,  Paccard  se  montra. 

—  Restez,  il  y  a  du  monde  dans  la  rue,  dit  le  chasseur. 
Ce  mot  si  simple  fut  effrayant.  Carlos  monta  dans  la 

chambre  d'Europe  et  y  resta  jusqu'à  ce  que  Paccard  fût 
venu  le  chercher  avec  une  voiture  de  louage  qui  entra 
dans  la  maison.  Carlos  baissa  les  stores,  et  fut  mené  d'un 
train  à  déconcerter  toute  espèce  de  poursuite. 

Arrivé  au  faubourg  Saint-Antoine,  il  se  fit  descendre  à 
quelques  pas  d'une  place  de  fiacres  où  il  se  rendit  à  pied, 
et  rentra  quai  Malaquais,  en  échappant  ainsi  aux  curieux. 

—  Tiens,  enfant,  dit-il  à  Lucien  en  lui  montrant  quatre 
cents  billets  de  mille  francs,  voici,  j'espère,  un  à-compte 
sur  le  prix  de  la  terre  de  Rubempré.  Nous  allons'en  ris- 
quer cent  mille.  On  vient  de  lancer  les  omnibus,  les  Pari- 
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siens  vont  se  prendre  à  cette  nouveauté-là  ;  dans  trois 
mois,  nous  triplerons  nos  fonds.  Je  connais  l'affaire  :  on 
donnera  des  dividendes  superbes  pris  sur  le  capital,  pour 
faire  mousser  les  actions...  une  idée  renouvelée  de  Nucin- 
^en.  En  refaisant  la  terre  de  Rubempré,  nous  ne  payerons 
pas  tout  sur-le-champ.  Tu  vas  aller  trouver  des  Lupeaulx, 
et  tu  le  prieras  de  te  recommander  lui-même  à  un  avoué 
nommé  Desroches,  un  drôle  fûté  que  tu  iras  voir  à  son 
étude;  tu  lui  diras  d'aller  à  Rubempré,  d'étudier  le  ter- 
rain, et  tu  lui  promettras  vingt  mille  francs  d'honoraires 
s'il  peut,  en  t' achetant  pour  huit  cent  mille  francs  de 
terre  autour  des  ruines  du  château,  te  constituer  trente 
mille  livres  de  rente. 

—  Comme  tu  vas!...  Tu  vas!  tu  vas!... 

—  Je  vais  toujours.  Ne  plaisantons  point.  Tu  t'en  iras 
mettre  cent  mille  écus  en  bons  du  Trésor,  afin  de  ne  pas 
perdre  d'intérêts;  tu  peux  les  laisser  à  Desroches,  il  est 
aussi  honnête  homme  que  madré...  Cela  fait,  cours  à  An- 
goulême,  obtiens  de  ta  sœur  et  de  ton  beau-frère  qu'ils 
prennent  sur  eux  un  petit  mensonge  officieux.  Tes  parents 
peuvent  dire  t'avoir  donné  six  cent  mille  francs  pour  faci- 
liter ton  mariage  avec  Clolilde  de  Grandlieu,  ça  n'est  pas 
•Mshonorant. 

—  Nous  sommes  sauvés!  s'écria  Lucien  ébloui. 

—  Toi,  oui!  reprit  Carlos;  mais  encore  ne  le  seras-tu 
qu'en  sortant  de  Saint-Thomas  d'Aquin  avec  Clotilde  pour 
i'emme... 

—  Que  crains-tu?  dit  Lucien,  en  apparence  plein  d'in- 
térêt pour  son  conseiller. 

—  Il  y  a  des  curieux  à  ma  piste...  Il  faut  que  j'aie 
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l'air  d'un  vrai  prêtre,  et  c'est  bien  ennuyeux  !  Le  diable  ne 
me  protégera  plus  en  me  voyant  un  bréviaire  sous  le 
bras. 

En  ce  moment,  le  baron  de  Nucingen,  qui  s'en  alla  don- 
nant le  bras  à  son  caissier,  atteignait  la  porte  de  son 
hôtel. 

—  Ch'ai  pienn  beur,  dit-il  en  rentrant,  t'affoir  vaid  eine 
vichue  gambagne..,  Pahl  nus  raddraberons  ça... 

—  Le  malheir  esde  gue  mennesir  le  paron  s'esde  avvijé, 
répondit  le  bon  Allemand  en  ne  s' occupant  que  du  dé- 
corum. 

—  Ui,  ma  maîdresse  en  didre  toid  êdre  tans  eine  bozis- 
sion  ligne  te  moi,  répondit  ce  Louis  XIV  de  comptoir. 

Sûr  d'avoir  tôt  ou  tard  Esther,  le  baron  redevint  le 
grand  financier  qu'il  était.  Il  reprit  si  bien  la  direction  de 
ses  affaires,  que  son  caissier,  en  le  trouvant  le  lendemain, 
à  six  heures,  dans  son  cabinet,  vérifiant  des  valeurs,  se 
frotta  les  mains. 

—  Técilèment,  mennesir  le  paron  a  vaid  eine  égonomie 
lanouid  ternière,  dit-il  avec  un  sourire  d'Allemand,  moitié 
fin,  moitié  niais. 

Si  les  gens  riches  à  la  manière  du  baron  de  Nucingen 
ont  plus  d'occasions  aue  les  autres  de  perdre  de  l'argent, 
ils  ont  aussi  plus  d'occasions  d'en  gagner,  alors  même 
qu'ils  se  livrent  à  leurs  folies.  Quoique  la  pohtique  finan- 
cière de  la  fameuse  maison  Nucingen  se  trouve  expliquée 
ailleurs,  il  n'est  pas  inutile  de  faire  observer  que  de  si 
considérables  fortunes  ne  s'acquièrent  point,  ne  se  con- 
stituent point,  ne  s'agrandissent  point,  ne  se  conservent 
point,  au  milieu  des  révoultions  commerciales,  politiques 
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et  industrielles  de  notre  époque,  sans  qu'il  y  ait  d'im- 
menses pertes  de  capitaux,  ou,  si  vous  voulez,  des  impo- 
sitions frappées  sur  les  fortunes  particulières.  On  verse 
irès-peu  de  nouvelles  valeurs  dans  le  trésor  commun  du 
globe.  Tout  accaparement  nouveau  représente  une  nou- 
velle inégalité  dans  la  répartition  générale.  Ce  que  l'État 
demande,  il  le  rend;  mais  ce  qu'une  maison  Nucingen 
prend,  elle  le  garde.  Ce  coup  de  jarnac  échappe  aux  lois, 
par  la  raison  qui  eût  fait  de  Frédéric  II  un  Jacques  Col- 
lin,  un  Mandrin,  si,  au  lieu  d'opérer  sur  les  provinces  à 
coups  de  batailles,  il  eût  travaillé  dans  la  contrebande  ou  - 
sur  les  valeurs  mobilières.  Forcer  les  États  européens  à 
emprunter  à  vingt  ou  dix  pour  cent,  gagner  ces  dix  ou 
vingt  pour  cent  avec  les  capitaux  du  public,  rançonner  en 
grand  les  industries  en  s'emparant  des  matières  premières, 
tendre  au  fondateur  d'une  affaire  une  corde  pour  le  sou- 
tenir hors  de  l'eau  jusqu'à  ce  qu'on  ait  repêché  son  en- 
treprise asphyxiée,  enlin  toutes  ces  batailles  d'écus  ga- 
gnées constituent  la  haute  politique  de  l'argent.  Certes,  il 
s'y  rencontre,  pour  le  banquier,  comme  pour  le  conqué- 
rant, des  risques;  mais  il  y  a  si  peu  de  gens  en  position 
de  livi'er  de  tels  combats,  que  les  moutons  n'ont  rien  à  y 
voir.  Ces  grandes  choses  se  passent  entre  bergers.  Aussi, 
comme  les  exécutes  (le  terme  consacré  dans  l'argot  de  la 
Bourse)  sont  coupables  d'avoir  voulu  trop  gagner,  prend- 
on  généralement  très-peu  de  part  aux  malheurs  causés  par 
les  combinaisons  des  Nucingens.  Qu'un  spéculateur  se 
brûle  la  cervelle,  qu'un  agent  de  change  prenne  la  fuite, 
qu'un  notaire  emporte  les  fortunes  de  cent  ménages,  ce 
qui  est  pis  que  de  tuer  uu  homme;  qu'un  banquier 
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liquide  :  toutes  ces  catastrophes,  oubliées  à  Paris  en  quel- 
ques mois,  sont  bientôt  couvertes  par  l'agilalion  quasi 
maiiiie  de  cette  grande  cité.  Les  fortunes  colossales  des 
Jacques  Cœur,  des  Médicis,  des  Ango  de  Dieppe,  des  Auf- 
fredi  de  la  Uochelle,  des  Fugger,  des  Tiepolo,  des  Cor- 
ner, furent  jadis  loyalement  conquises  par  des  privilèges 
dus  à  l'ignorance  où  l'on  était  des  provenances  de  toutes 
les  denrées  précieuses;  mais,  aujourd'hui,  les  clartés  géo- 
graphiques ont  si  bien  pénétré  les  masses,  la  concurrence  a 
si  bien  limité  les  profits,  que  toute  fortune  rapidement 
faite  est  ou  l'effet  d'un  hasard  et  d'une  découverte,  ou 
le  résultat  d'un  vol  légal.  Perverti  par  de  scandaleux  exem- 
ples, le  bas  commerce  a  répondu,  surtout  depuis  dix  ans, 
à  la  perfidie  des  conceptions  du  haut  commerce,  par  des 
attentats  odieux  sur  les  matières  premières.  Partout  où 
la  chimie  est  pratiquée,  on  ne  boit  plus  de  vin;  aussi  l'in- 
dustrie vinicole  succombe-t-elle.  On  vend  du  sel  falsifié 
pour  échapper  au  fisc.  Les  tribunaux  sont  effrayés  de 
cette  improbité  générale.  Enfin  le  commerce  français  est 
en  suspicion  devant  le  monde  entier,  et  l'Angleterre  se 
démoralise  également.  Le  mal  vient,  chez  nous,  de  la 
loi  politique.  La  Charte  a  proclamé  le  règne  de  l'argent, 
le  succès  devient  alors  la  raison  suprême  d'une  époque 
athée.  Aussi  la  corruption  des  sphères  élevées,  malgré  des 
irésullats  éblouissants  d'or  et  leurs  raisons  spécieuses, 
esl-elle  infiniment  plus  hideuse  que  les  corruptions  igno- 
bles et  quasi  personnelles  des  sphères  inférieures,  dont 
quelques  détails  servent  de  comique,  terrible,  si  vous  vou- 
lez, à  cette  Scène.  Le  gouvernement,  que  toute  pensée 
neuve  effraye,  a  banni  du  théâtre  les  éléments  du  comique 
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actuel.  La  bourgeoisie,  moins  libérale  que  Louis  XIV, 
tremble  de  voir  venir  son  Mariage  de  Figaro,  défend  de 
jouer  le  Tarluffe  poliiique,  et,  certes,  ne  laisserait  pas 
jouer  Tnrcaret  aujourd'hui,  car  Turcaret  est  devenu  le 
souverain.  Dès  lors,  la  comédie  se  raconte,  et  le  livre 
devient  l'arme  moins  rapide,  mais  plus  sûre,  des  poêles. 
Durant  cette  matinée,  au  milieu  des  allées  et  venues 
des  audiences,  des  ordres  donnés,  des  conférences  de 
quelques  minutes,  qui  font  du  cabinet  de  Nucingen  une 
espèce  de  salle  des  pas  perdus  financière,  un  de  ses  agents 
de  change  lui  annonça  la  disparition  d'un  membre  de  la 
compagnie,  un  des  plus  habiles,  un  des  plus  riches,  Jac- 
ques Falleix,  frère  de  Martin  Falleix,  et  le  successeur  de 
Jules  Desmarets.  Jacques  Falleix  était  l'agent  de  change 
en  titre  de  la  maison  Nucingen.  De  concert  avec  du  Tillet 
et  les  Relier,  le  baron  avait  aussi  froidement  conjuré  la 
ruine  de  cet  homme  que  s'il  se  fût  agi  de  tuer  un  mouton 
pour  la  Pâque. 

—  //  ne  bouffaid  bas  denir,  répondit  tranquillement  le 
baron. 

Jacques  Falleix  avait  rendu  d'énormes  services  à  l'agio- 
tage. Dans  une  crise,  quelques  mois  auparavant,  il  avait 
sauvé  la  place  en  manœuvrant  avec  audace.  Mais  demander 
de  la  reconnaissance  aux  loups-cerviers,  n'est-ce  pas  vou- 
loir attendrir,  en  hiver,  les  loups  de  l'Ukraine? 

—  Pauvre  homme!  répondit  l'agent  do  change,  il  se 
doutait  si  peu  de  ce  dénoûment-là,  qu'il  avait  meublé, 
rue  Saint-Geurges,  une  petite  maison  pour  sa  maîtresse; 
il  y  a  dépensé  cent  cinquante  mille  francs  en  peintures, 
en  mobilier.  11  aimait  tant  madame  du  Val-Noblel...  Voilà 
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une  femme  obligée  de  quitter  tout  cela...    Tout  y  est  dû. 

—  Pon!  pon!  se  dit  Nucingen,  foilà  pienn  le  gas  de  rè- 
barer  mes  berdes  de  cède  nouid...  —  Il  n'a  rienn  bayé?  de- 
manda-t-il  à  l'agent  de  change. 

—  Eh!  répondit  l'agent,  quel  est  le  fournisseur  mal- 
appris qui  n'eût  pas  fait  crédit  à  Jacques  Falleix?  11  pa- 
raît qu'il  y  a  une  cave  exquise.  Par  parenthèse,  la  maison 
est  à  vendre,  il  comptait  l'acheter.  Le  bail  est  à  son  nom. 
Quelle  sottise!  Argenterie,  mobilier,  vins,  voiture,  che- 
vaux, tout  va  devenir  une  valeur  de  la  masse,  et  qu'est-ce 
que  les  créanciers  en  auront? 

—  Fenez  temain,  dit  Nucingen,  ch' aurai  édé  foir  doud 
cela,  et,  zi  Von  ne  téclare  boind  te  falite,  qu'on  arranche  les 
avvaires  à  l'amiaple,  dieu  vous  charcherai  t'ovvrir  ein  brix 
résonnaple  te  ce  mopilier,  en  brenant  le  pail... 

—  Ça  pourra  se  faire  très-bien,  dit  l'agent  de  change. 
Allez-y  ce  matin,  vous  trouverez  l'un  des  associés  de  Fal- 
leix avec  les  fournisseurs,  qui  voudraient  se  créer  un  pri- 
vilège; mais  la  Val-Noble  a  leui's  factures  au  nom  de 
Falleix. 

Le  baron  de  Nucingen  envoya  sur-le-champ  un  de  ses 
commis  chez  son  notaire.  Jacques  Falleix  lui  avait  parlé 
de  cette  maison,  qui  valait  tout  au  plus  soixante  mille 
francs,  et  il  voulut  être  immédiatement  propriétaire,  afin 
d'en  exercer  le  privilège  à  raison  des  loyers. 

Le  caissier  (honnête  homme  I)  vint  savoir  si  son  maître 
^!  perdait  quelque  chose  à  la  faillite  de  Falleix. 

—  Au  gondraire,  mon  pon  Volfgang,  cheu  fais  raddrahit 
santé  mile  vrancs. 

"^  Et  gommandf 
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—  Ek  !  ch'aurai  la  bedidc  méson  gue  ce  bôfre  liaple  te 
Valleix  brcbaraii  à  sa  maidresse  tebuis  ein  an.  Ch' aurai  le 
doud  en  ovvrand  cinquante  mile  vrancs  aux  grèanciers,  et 
maîdre  Garlod,  mon  nodaire,  fa  affoir  mes  ortres  pir  la 
méson,  gar  le  brobriédaire  esd  chéné,..  Cheu  le  saffais, 
mais  clica  n'affais  Mis  la  déde  à  moi.  Tans  beu,  ma  tiffine 
Esder  habidcra  ein  bedid  balai...  Valleix  m'y  ha  mené  : 
c'esde  eine  merfeille,  et  à  tcux  bas  t'ici.,.  Ça  me  fa  gomme 
ein  cant. 

La  faillite  de  Falleix  forçait  le  baron  d'aller  à  la  Bourse  ; 
mais  il  lui  fut  impossible  de  quitter  la  rue  Saint-Lazare 
sans  passer  par  la  rue  Tailbout;  il  souffrait  déjà  d'être 
resté  quelques  heures  sans  Eslher,  il  aurait  voulu  la  gar- 
der à  ses  côtés.  Le  gain  qu'il  comptait  faire  avec  les  dé- 
pouilles de  son  agent  de  change  lui  rendait  la  perte  des 
quatre  cent  mille  francs  déjà  dépensés  excessivement  lé- 
gère à  porter.  Enchanté  d'annoncer  kzon  anche  satran^a- 
tion  de  la  rue  Taitbout  à  la  rue  Saint-Georges,  où  elle 
serait  dans  ein  bedid  balai,  où  des  souvenirs  ne  s'oppose- 
raient plus  à  leur  bonheur,  les  pavés  lui  semblaient  doux 
aux  pieds,  il  marchait  en  jeune  homme  dans  un  rêve  de 
jeune  homme.  Au  retour  de  la  rue  des  Trois-Frères ,  au 
milieu  de  son  rêve  et  du  pavé,  le  baron  vit  venir  à  lui 
Europe,  la  figure  renversée. 

—  U  fas-ti?  dit-il. 

—  Eh  !  monsieur,  j'allais  chez  vous.  Vous  aviez  bien  rai- 
son hier!  Je  conçois  maintenant  que  la  pauvre  madame 
devait  se  laisser  mettre  en  prison  pour  quelques  jours. 
Mais  les  femmes  se  connaissent-elles  en  finances?...  Qi'and 
les  créanciers  de  madame  ont  su  qu'elle  était  revenue 
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chez  elle,  tous  ont  fondu  sur  nous  comme  sur  une  proie... 
Hier,  à  sept  heures  du  soir,  monsieur,  on  est  venu  ap- 
poser d'affreuses  afTiches  pour  vendre  son  mobilier  sa- 
medi... Mais  ceci  n'est  rien...  Madame,  qui  est  tout  cœur, 
a  voulu,  dans  le  temps,  obliger  ce  monstre  d'homme,  vous 
savez! 

—  Giiel  monscb^e? 

—  Eh  bien,  celui  qu'elle  aimait,  ce  d'Estourny;  oh!  il 
était  charmant.  Il  jouait,  voilà  tout. 

—  Il  choiiaît  afec  tes  gardes  pisseaiidées... 

—  Eh  bien,  et  vous?...  dit  Europe,  que  faites-vous  à  la 
Bourse?  Mais  laissez-moi  dire.  Un  jour,  pour  empêcher 
Georges,  soi-disant,  dô  se  brûler  la  cervelle,  elle  a  mis 
au  mont-de-piété  toute  son  argenterie,  ses  bijoux,  qui 
n'étaient  pas  payés.  En  apprenant  qu'elle  avait  donné 
quelque  chose  5  un  créancier,  tous  sont  venus  lui  faire  une 
scène...  On  la  menace  de  la  correctionnelle...  Votre  ange 
sur  ce  banc-là!...  n'est-ce  pas  à  faire  dresser  une  perruque 
de  dessus  la  tête?...  Elle  fond  en  larmes,  elle  parle  d'aller 
se  jeter  à  la  rivière,..  Oh!  elle  ira. 

—  Si  dieu  fais  fus  foir,  aticu  la  Pirse!  s'écria  Nucîn- 
gen.  Ed  il  esde  imbossiple  que  cheu  ti^yale  bas,  garcKyca- 
gnerai  guegue  chausse  bir  elle...  Fa  la  galmer:  cheu  bayerai 
ses  teddes,  cKirai  la  foir  à  quadre  heires.  Mais,  Ichènie, 
tis-là  qu'elle  m'aime  ein  beu  .. 

—  Comment,  un  peu?  mais  beaucoup!...  Tenez,  mon- 
sieur, il  n'y  a  que  la  générosité  pour  gagner  le  cœur  des 
femmes...  Certainement,  vous  auriez  économisé  peut-être 
une  centaine  de  mille  francs  e-n  la  laissant  aller  en  prison. 
Eh  bien,  vous  n'auriez  jamais  eu  son  cœur...  Comme  elle 
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me  le  disait  :  «  Eugénie,  il  a  été  bien  grand,  bien  large... 
C'est  une  belle  âme!  » 

—  Elle  a  tidde  ça,  Ichcnie?  s'écria  le  baron, 

—  Oui,  monsieur,  à  moi-même. 

—  Diens,  foissi  tix  luis... 

—  Merci...  Mais  elle  pleure  en  ce  moment,  elle  pleure 
depuis  hier  autant  que  sainte  Madeleine  a  pleuré  pendant 
un  mois...  Celle  que  vous  aimez  est  au  désespoir,  et  pour 
des  dettes  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  encore I  Oh!  les 
hommes!  ils  grugent  autant  les  femmes  que  les  femmes 
grugent  les  vieux...  allez! 

—  Elles  sont  duddes  gommô  ça!...  S'encacher!...  Eh!  Von 
ne  s''encache  chamais...  Qu'elle  ne  zigne  blus  ricnn.  Cheu 
baye,  mais  si  elle  tonne  engore  eine  zignadire...  cheu... 

—  Que  feiiez-vous?  dit  Europe  en  se  posant. 

—  Mon  Tié!  cheu  n*ai  augun  bouU'oir  sur  elle...  Cheu 
fais  me  meddre  à  la  dêde  de  ses  bedides  avvaires...  Fa,  fa 
la  gonzclcr,  et  là  tire  que  tans  ein  mois  elle  habidera  ein 
bcdid  balai. 

—  Vous  avez  fait,  monsieur  le  baron,  des  placements  à 
gros  intérêts  dans  le  cœur  d'une  femme  !  Tenez,...  je  vous 
trouve  rajeuni,  moi  qui  ne  suis  que  la  femme  de  cham- 
bre, et  j'ai  souvent  vu  ce  phénomène...  c'est  le  bon- 
heur!... le  bonheur  a  un  certain  reflet...  Si  vous  avez 
quelques  débours,  ne  les  regrettez  pas...  vous  verrez  ce 
que  ça  rapporte.  D'abord,  je  l'ai  dit  à  madame  :  elle  se- 
rait la  dernière  des  dernières,  une  traînée,  si  elle  ne  vous 
aimait  pas,  car  vous  la  retirez  d'un  enfer...  Une  fois 
qu'elle  n'aura  plus  de  soucis,  vous  la  connaîtrez.  Entre 
nous,  je  puis  vous  l'avouer,  la  nuit  où  elle  pleurait  tant,... 
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que  voulez-vous!  on  tient  à  l'estime  d'un  homme  qui 
va  nous  entretenir...  elle  n'osait  pas  vous  dire  tout  cela... 
elle  voulait  se  sauver. 

—  Se  soffer!  s'écria  le  baron  effrayé  de  cette  idée.  Mais 
laPirse  !  la  Pirse!  Fa,  fa,  dieu  n'endre  boincl...  Mais  que 
cheu  la  foye  à  sa  venêdre...  sa  fue  me  tonnera  tu  cueir... 

Esther  sourit  à  M.  de  Nucingen  quand  il  passa  devant 
la  maison,  et  il  s'en  alla  pesamment  en  se  disant  : 

—  Cesde  ein  anche  ! 

Voici  comment  s'y  était  pris  Europe  pour  obtenir  ce  ré- 
sultat impossible.  Vers  deux  heures  et  demie,  Esther  avait 
fini  de  s'habiller  comme  quand  elle  attendait  Lucien,  elle 
était  délicieuse;  en  la  voyant  ainsi,  Prudence  lui  dit,  en 
regardant  à  la  fenêtre  : 

—  Voilà  monsieur! 

La  pauvre  fille  se  précipita,  croyant  voir  Lucien,  et  vit 
Nucingen. 

—  Oh!  quel  mal  tu  me  fais!  dit-elle. 

—  Il  n'y  avait  que  ce  moyen-là  de  vous'  donner  l'air 
de  faire  attention  à  un  pauvre  vieillard  qui  va  payer  vos 
dettes,  répondit  Europe;  car  enfin  elles  vont  être  toutes 
payées. 

—  Quelles  dettes  ?  s'écria  cette  créature ,  qui  ne  pen- 
sait qu'à  retenir  son  amour,  auquel  des  mains  terribles 
donnaient  la  volée. 

—  Celles  que  M.  Carlos  a  faites  à  madame. 

—  Comment!  voici  près  de  quatre  cent  cinquante  mille 
francs!  s'écria  Esther. 

—  Vous  en  avez  encore  pour  cent  cinquante  mille 
francs.  Mais  il  a  très-bien  pris  tout  cela,  le  baron,..,  il  va 
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VOUS  tirer  d'ici,  vous  mettre  tans  ein  bedid  balai...  Ma 
foi!  vous  n'êtes  pas  malheureuse  1...  A  votre  place,  puisque 
vous  tenez  cet  homme-là  par  le  bon  bout,  quand  vous 
aurez  satisfait  Carlos,  je  me  ferais  donner  une  maison  et 
des  rentes.  Madame  est  certes  la  plus  belle  femme  que 
j'aie  vue,  et  la  plus  engageante,  mais  la  laideur  vient  si 
vite!  J'ai  été  fraîche  et  belle,  et  me  voilà...  J'ai  vingt-trois 
ans,  presque  l'âge  de  madame,  et  je  parais  dix  ans  de 
plus...  Une  maladie  suffit...  Eh  bien,  quand  on  a  une 
maison  à  Paris  et  des  rentes,  on  ne  craint  pas  de  finir 
dans  la  rue... 

Esther  n'écoutait  plus  Europe -Eugénie -Prudence  Ser- 
vien.  La  volonté  d'un  homme  doué  du  génie  de  la  cor- 
ruption avait  donc  replongé  dans  la  boue  Eslher  avec  la 
même  force  dont  il  avait  usé  pour  l'en  retirer.  Ceux  qui 
connaissent  l'amour  dans  son  infini  savent  qu'on  n'en 
éprouve  pas  les  plaisirs  sans  en  accepter  les  vertus.  De- 
puis la  scène  dans  son  taudis  rue  de  Langlade,  Esther 
avait  complètement  oublié  son  ancienne  vie.  Elle  avait 
jusqu'alors  vécu  très-vertueusement,  cloîtrée  dans  sa  pas- 
sion. Aussi,  pour  ne  pas  rencontrer  d'obstacle,  le  savant 
corrupteur  avait-il  le  talent  de  tout  préparer  de  manière 
que  la  pauvre  fille,  poussée  par  son  dévouement,  n'eût 
plus  qu'à  donner  son  consentement  à  des  friponneries  con- 
sommées ou  sur  le  point  de  se  consommer.  En  révélant 
la  supériorité  de  ce  corrupteur,  cette  finesse  indique  le 
procédé  par  lequel  il  avait  soumis  Lucien.  Créer  des  néces- 
sites terribles,  creuser  la  mine,  la  remplir  de  poudre,  et, 
au  moment  critique,  dire  au  complice  ;  «  Fais  an  signe 

..... 
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raie  particulière  aux  courdsanes,  trouvait  toutes  ces  gen- 
tillesses si  naturelles,  qu'elle  n'eslimnit  une  de  ses  rivales 
que  par  ce  qu'elle  savait  faire  dépenser  à  un  homme.  Les 
fortunes  détruites  sont  les  chevrons  de  ces  créatures.  Car- 
los, en  comptant  sur  les  souvenirs  d'Esther,  ne  s'était 
pas  trompé.  Ces  ruses  de  guerre,  ces  stratagèmes,  mille 
fois  employés  non-seulement  par  ces  femmes,  mais  encore 
par  les  dissipateurs,  ne  troublaient  pas  l'esprit  d'Esther. 
'  La  pauvre  fille  ne  sentait  que  sa  dégradation.  Elle  aimait 
Lucien,  elle  devenait  la  maîtresse  en  titre  du  baron  de 
Nucingen  :  tout  était  là  pour  elleJ  Que  le  faux  Espagnol 
prît  l'argent  des  arrhes,  que  Lucien  élevât  l'édilice  de  sa 
fortune  avecles  pierres  du  tombeau  d'Esther,  qu'une  seule 
nuit  de  plaisir  coulât  plus  ou  moins  de  billets  de  mille 
francs  au  vieux  banquier,  qu'Europe  en  extirpât  quelques 
centaines  de  mille  francs  par  des  moyens  plus  ou  moins 
ingénieux,  rien  de  tout  cela  n'occupait  cette  fille  amou- 
reuse; mais  voici  le  cancer  qui  lui  rongeait  le  coeurj^Elle 
s'était  vue  pendant  cinq  ans  blanche  comme  un  ange! 
Elie  aimait,  elle  était  heureuse,  elle  n'avait  pas  commis 
la  moindre  infidélité.  Ce  bel  amour  pur  allait  être  salL» 
Son  esprit  n'opposait  pas  ce  contraste  de  sa  belle  vie  in- 
connue à  son  immonde  vie  future.  Ceci  n'était  en  elle 
ni  calcul  ni  poésie,  elle  éprouvait  un  sentiment  indéfinis- 
sable et  d'une  puissance  infinie  :  de  blanche,  elle  devenait 
noire;  de  pure,  impure;  de  noble,  ignoble.  Hermine  par 
sa  propre  volonté,  la  souillure  morale  ne  lui  semblait  pas 
supporlableA  Aussi,  lorsque  le  baron  l'avait  menacée  de 
son  amour,  l'idée  de  se  jeter  par  la  fenêtre  lui  était-elle 
venue  à  l'esprit.  Lucien  enfin  était  aimé  absolument,  et 
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comme  il  est  extrêmement  rare  que  les  femmes  aiment 
un  hommcJLes  femmes  qui  disent  aimer,  qui  souvent 
croient  aiuier  le  plus,  dansent,  valsent,  coqueltent  avec 
d'autres  hommes,  se  parent  pour  le  monde,  y  vont  cher-1 
cher  leur  moisson  de  regards  convoiteurs;  mais  Estherj 
avait  accompli,  sans  qu'il  y  eût  sacrifice,  les  miracles  du 
véritable  amour.  Elle  avait  aimé  Lucien  pendant  six  ans 
comme  aiment  les  actrices  et  les  courtisanes  qui,  roulées 
dans  les  fanges  et  les  impuretés,  ont  soif  des  noblesses, 
des  dévouements  du  véritable  amour,  et  qui  en  prati- 
quent alors  Vexclusivitè  (ne  faut-il  pas  faire  un  mot  pour 
rendre  une  idée  si  peu  mise  en  pratique?).  Les  nations 
disparues,  la  Grèce,  Rome  et  l'Orient,  ont  toujours  séques- 
tré la  femme;  la  femme  qui  aime  devrait  se  séquestrer 
d'elle-même.  On  peut  donc  concevoir  qu'en  sortant  du 
palais  fantastique  où  cette  fête,  ce  poëme  s'était  accompli 
pour  entrer  dans  le  bedid  balai  d'un  froid  vieillard,  Eslher 
fut  saisie  d'une  sorte  de  maladie  morale.  Poussée  par  une 
main  de  fer,  elle  avait  eu  de  l'infamie  jusqu'à  mi-corps 
avant  d'avoir  pu  réfléchir;  mais,  depuis  deux  jours,  elle 
réfléchissait  et  se  sentait  un  froid  mortel  au  coeur. 

A  ces  mots  :  «  finir  dans  la  rue,  »  elle  se  leva  brus- 
quement et  dit  : 

—  Finir  dans  la  rue?...  non,  plutôt  finir  dans  la  Seine... 

—  Dans  la  Seine?...  Et  M.  Lucien?...  dit  Europe. 

Ce  seul  mot  fit  rasseoir  Esther  sur  son  fauteuil,  où  elle 
resta  les  yeux  attachés  sur  une  rosace  du  tapis,  le  foyer 
du  crâne  absorbant  les  pleurs.  A  quatre  heures,  Nucingen 
trouva  son  ange  plongé  dans  cet  océan  de  réflexions»  de 

P solutions,  sur  lequel  flottent  les  esprits  femelles,  et  d'où 
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ils  sortent  par  des  mots  incompréhensibles  pour  ceux  qui 
n'y  ont  pas  navigué  de  conserve. 

—  Téritez  fôdre  vrond,  ma  pelle,  lui  dit  le  baron  en 
s' asseyant  auprès  d'elle.  Fus  n'aurez  blis  te  teddes...  cheu 
m'endentrai  affec  Ichènie,  et  tans  ein  mois,  fus  guidderez 
cèd  abbardement  bir  endrer  tans  ein  bedid  balai...  Oh!  la 
cholie  mainn...  Tonnez,  que  cheu  la  pesé.  (Esther  laissa 
prendre  sa  main  comme  un  chien  donne  la  patte.)  — 
Ah!  fus  tonnez  la  mainn,  mais  bas  le  cueir...  et  c'esde  le 
cueir  que  cWaime... 

Ce  fut  dit  avec  un  accent  si  vrai,  que  la  pauvre  Esther 
tourna  ses  yeux  sur  ce  vieillard  avec  une  expression  de 
pitié  qui  le  rendit  quasi  fou.  Les  amoureux,  de  même  que 
les  martyrs,  se  sentent  frères  de  supplices!  Rien  au 
monde  ne  se  comprend  mieux  que  deux  douleurs  sem- 
blables. 

—  Pauvre  homme  !  dit-elle,  il  aime. 

En  entendant  ce  mot,  sur  lequel  il  se  méprit,  le  baron 
pâlit,  son  sang  pétilla  dans  ses  veines,  il  respirait  l'air  du 
ciel.  A  son  âge,  les  millionnaires  payent  une  semblable 
sensation  d'autant  d'or  qu'une  femme  leur  en  demande. 

—  Cheu  fus  âme  audand  gue  cKaime  ma  file!...  dit-il,  et 
cheu  sens  là,  reprit-il  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  que 
cheu  ne  beux  bas  fus  foir  audremend  gue  hireise. 

—  Si  vous  vouliez  n'être  que  mon  père,  je  vous  aime- 
rais bien,  je  ne  vous  quitterais  jamais,  et  vous  vous  aper- 
cevriez que  je  ne  suis  pas  une  femme  mauvaise,  ni  vénale, 
ni  intéressée,  comme  j'en  ai  l'air  en  ce  moment... 

—  Fus  afez  vaid  tes  bedidcs  volies,  reprit  le  baron, 
gomme  duddes  les  cholies  phâmmes,  foilla  dud.  Ne  barlons 
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blis  te  cela.  Nodre  mèdicr,  à  nus,  ed  te  cogner  te  l'archante 
pir  fus...  Soyez  hireise  :  cheu  feux  pienn  êdre  fodre  hère 
benland  guegucs  churs,  gar  che  gombrends  gu'il  vaud  fus 
(iggoulimcr  à  ma  bôfre  gnrgasse. 

—  Vrai!...  s'éciia-t-elle  en  se  levant  et  sautant  sur  les 
genoux  de  Nucingen,  lui  passant  la  main  autour  du  cou  et 
se  tenant  à  lui. 

—  Frai,  répondit-il  en  essayant  de  faire  sourire  sa 
figure. 

Elle  l'embrassa  sur  le  front,  elle  crut  à  une  transaction 
impossible  :  rester  pure,  et  voir  Lucien...  Elle  câlina  si 
bien  le  banquier,  que  la  Torpille  reparut.  Elle  ensorcela 
le  vieillard,  qui  promit  de  rester  père  pendant  quarante 
jours.  Ces  quarante  jours  étaient  nécessaires  à  l'acquisi- 
tion et  à  l'arrangement  de  la  maison  rue  Saint-Georges. 
Une  fois  dans  la  rue,  et  en  revenant  chez  lui,  le  baron 
se  disait  : 

—  Chcu  sui  ein  chopart! 

En  effet,  s'il  devenait  enfant  en  présence  d'Esther,  loin 
d'elle  il  reprenait  sa  peau  de  loup-cervier,  absolument 
comme  le  Joueur  redevient  amoureux  d'Angélique  quand 
il  n'a  pas  un  liard. 

—  Ein  tcmi-million,  et  n'affoir  bas  engore  si  ceu  qu'csde 
sa  chambe,  c'esde  être  bar  drob  pêde  ;  mais  bersonne  hirei- 
semcnt  n'en  saura  rienn,  disait-il  vingt  jours  après. 

Et  il  prenait  de  belles  résolutions  d'en  finir  avec  une 
femme  qu'il  avait  achetée  si  cher;  puis,  quand  il  se  trou- 
vait en  présence  d'Esther,  il  passait  à  réparer  la  bru- 
talité de  son  début  tout  le  temps  qu'il  avait  à  lui 
donner. 
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—  Cheu  ne  beux  bas,  lui  disait-il  au  bout  du  mois,  êdre 
le  bère  édernel  ! 

Vers  la  Gn  du  mois  de  décembre  1829,  à  la  veille  d'in- 
staller Esther  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges, 
le  baron  pria  du  Tillet  d'y  amener  Florine  afin  de  voir  si 
tout  était  en  harmonie  avec  la  fortune  de  Nucingen,  si  ces 
mots  ein  bcdid  balai  avaient  été  réalisés  par  les  artistes 
chargés  de  rendre  celte  volière  digne  de  l'oiseau.  Toutes 
les  inventions  trouvées  par  le  luxe  avant  la  révolution 
de  1830  faisaient  de  cette  maison  le  type  du  bon  goût. 
Grindot  l'architecte  y  avait  vu  le  chef-d'œuvre  de  son 
talent  de  décorateur.  L'escalier  refait  en  marbre,  les 
stucs,  les  étoffes,  les  dorures  sobrement  appliquées,  les 
moindres  détails,  comme  les  grands  effets,  surpassaient 
tout  ce  que  le  siècle  de  Louis  XV  a  laissé  dans  ce  genre  à 
Paris. 

—  Voilà  mon  rêve  :  ça  et  la  vertu  !  dit  Florine  en  sou- 
riant. —  Et  pour  qui  fais-tu  ces  dépenses?  demanda-t-elle 
à  Nncingen.  Est-ce  une  vierge  qui  s'est  laissée  tomber  du 
ciel? 

—  Cesde  eine  phâmme  qui  y  remonde,  répondit  le  baron. 

—  Une  manière  de  te  poser  en  Jupiter,  répliqua  l'ac- 
trice. Et  quand  la  verra-t-on? 

—  Oh  I  le  jour  où  l'on  pendra  la  crémaillère,  s'écria  du 
Tillet. 

—  Bas  affant, ...  dit  le  baron. 

—  Il  faudra  joliment  se  brosser,  se  ficeler,  se  damas- 
quiner, reprit  Florine.  Oh  !  les  femmes  donneront-elles 
du  mal  à  leurs  couturières  et  à  leurs  coiffeurs  pour  cette 
soirée-làl...  Et  quand? 
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—  Cheu  ne  suis  bas  le  maîdre. 

—  En  voilà  une,  de  femme!..,  s'écria  Florine.  Ohl 
comme  jo  voudrais  la  voir!... 

—  Ed  moi  auzi,  répliqua  naïvement  le  baron. 

—  Comment!  la  maison,  la  femme,  les  meubles,  tout 
sera  neuf? 

—  Même  le  banquier,  dit  du  Tillet,  car  mon  ami  mn 
semble  bien  jeune. 

—  Mais  il  lui  faudra,  dit  Florine,  retrouver  ses  vingt 
ans,  au  moins  pour  un  instant. 

Dans  les  premiers  jours  de  1830,  tout  le  monde  parlait, 
à  Paris,  de  la  passion  de  Nucingen  et  du  luxe  effréné  de  sa 
maison.  Le  pauvre  baron,  affiché,  moqué,  pris  d'une  rage 
facile  à  concevoir,  mit  alors  en  sa  tête  un  vouloir  de  finan- 
cier d'accord  avec  la  furieuse  passion  qu'il  se  sentait  au 
cœur.  Il  désirait,  en  pendant  la  crémaillère,  pendre  aussi 
riiabit  du  père  noble  et  toucher  le  prix  de  tant  de  sa- 
crifices. Toujours  battu  par  la  Torpille,  il  se  résolut  à 
traiter  l'affaire  de  son  mariage  par  correspondance,  afin 
d'obtenir  d'elle  un  engagement  chirographaire.  Les  ban- 
quiers ne  croient  qu'aux  lettres  de  change.  Donc,  le  loup- 
cervier  se  leva,  dans  un  des  premiers  jours  de  cette  an- 
née, de  bonne  heure,  s'enferma  dans  son  cabinet  -ît  se 
mit  à  composer  la  lettre  suivante,  écrite  en  bon  français  ; 
car,  s'il  le  prononçait  mal,  il  l'orthographiait  très-bien  : 

u  Chère  Esther,  fleur  de  mes  pensées  et  seul  bonheur  de 
ma  vie,  quand  je  vous  ai  dit  que  je  vous  aimais  comme 
j'aime  ma  fille,  je  vous  trompais  et  me  trompais  moi- 
même.  Je  voulais  seulement  vous  exprimer  ainsi  la  sain- 

14. 
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teté  de  mes  sentiments,  qui  ne  ressemblent  à  aucun  de 
ceux  que  les  hommes  ont  éprouvés,  d'abord  parce  que  je 
suis  un  vieillard,  puis  parce  que  je  n'avais  jamais  aimé. 
Je  vous  aime  tant,  que,  si  vous  me  coûtiez  ma  fortune,  je 
ne  vous  en  aimerais  pas  moins.  Soyez  juste!  la  plupart 
des  hommes  n'auraient  pas  vu,  comme  moi,  un  ange  en 
vous  :  je  n'ai  jamais  jeté  les  yeux  sur  votre  passé.  Je 
vous  aime  à  la  fois  comme  j'aime  ma  fille  Augusta,  qui 
est  mon  unique  enfant,  et  comme  j'aimerais  ma  femme 
si  ma  femme  avait  pu  m'aimer.  Si  le  bonheur  est  la  seule 
absolution  d'un  vieillard  amoureux,  demandez-vous  si  je 
ne  joue  pas  un  rôle  ridicule.  J'ai  fait  de  vous  la  consola- 
tion, la  joie  de  mes  vieux  jours.  Vous  savez  bien  que, 
jusqu'à  ma  mort,  vous  serez  aussi  heureuse  qu'une  femme 
peut  l'être,  et  vous  savez  bien  aussi  qu'après  ma  mort 
vous  serez  assez  riche  pour  que  votre  sort  fasse  envie  à 
bien  des  femmes.  Dans  toutes  les  affaires  que  je  fais  depuis 
que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  parler,  votre  part  se 
prélève,  et  vous  avez  un  compte  dans  la  maison  Nucin- 
gen.  Dans  quelques  jours,  vous  entrerez  dans  une  maison 
qui,  tôt  ou  tard,  sera  la  vôtre,  si  elle  vous  plaît.  Voyons, 
y  recevrez-vous  encore  votre  père  en  m'y  recevant,  ou 
serai-je  enfin  heureux?...  Pardonnez-moi  de  vous  écrire  si 
nettement;  mais,  quand  je  suis  près  de  vous,  je  n'ai  plus 
de  courage,  et  je  sens  trop  que  vous  êtes  ma  maîtresse. 
Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  offenser,  je  veux  seulement 
vous  dire  combien  je  souffre  et  combien  il  est  cruel  à 
mon  âge  d'attendre,  quand  chaque  jour  m'ôte  des  espé- 
rances et  des  plaisirs.  La  délicatesse  de  ma  conduite  est, 
d'ailleurs,  une  garantie  de  la  sincérité  de  mes  intentions. 
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Ai-je  jamais  agi  comme  un  créancier?  Vous  êtes  comme 
une  ciiailclle,  et  je  ne  suis  pas  un  jeune  homme.  Vous 
répondez  à  mes  doléauces  qu'il  s'agit  de  votre  vie,  et  vous 
me  le  faites  croire  quand  je  vous  écoute;  mais  ici  je 
retombe  en  de  noirs  chagrins,  en  des  doutes  qui  nous 
déshonorent  l'un  et  l'autre.  Vous  m'avez  semblé  aussi 
bonne,  aussi  candide  que  belle;  mais  vous  vous  plaisez  à 
détruire  mes  convictions.  Jugez-en  1  Vous  me  dites  que 
vous  avez  une  passion  dans  le  cœur,  une  passion  impi- 
toyable, et  vous  refusez  de  me  confier  le  nom  de  celui 
que  vous  aimez...  Est-ce  naturel?  Vous  avez  fait  d'un 
homme  assez  fort  un  homme  d'une  faiblesse  inouïe... 
Voyez  où  j'en  suis  arrivé!  je  suis  obligé  de  vous  deman- 
der quel  avenir  vous  réservez  à  ma  passion,  après  cinq 
mois?  Encore  faut-il  que  je  sache  quel  rôle  je  jouerai  à 
l'inauguration  de  votre  hôtel.  L'argent  n'est  rien  pour 
moi  quand  il  s'agit  de  vous  ;  je  n'aurai  pas  la  sottise  de 
me  faire  à  vos  yeux  un  mérite  de  ce  mépris;  mais,  à 
mon  amour  est  sans  bornes,  ma  fortune  est  limitée,  et  je 
n'y  tiens  que  pour  vous.  Eh  bien,  si,  en  vous  donnant 
tout  ce  que  je  possède,  je  pouvais,  pauvre,  obtenir  votre 
affection,  j'aimerais  mieux  être  pauvre  et  aimé  de  vous 
que  riche  et  dédaigné.  Vous  m'avez  si  fort  changé,  ma 
chère  Elsther,  que  personne  ne  me  reconnaît  plus  :  j'ai 
payé  dix  mille  francs  un  tableau  de  Joseph  Bridau,  parce 
que  vous  m'avez  dit  qu'il  était  homme  de  talent  et  mé- 
connu. Enûn  je  donne  à  tous  les  pauvres  que  je  rencontre 
cinq  francs  en  votre  nom.  Eh  bien,  que  demande  le 
pauvre  vieillard  qui  se  regarde  comme  votre  débiteur 
quand  vous  lui  faites  Thonueur  d'accepter  quoi  que  ce 
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soit?...  Il  ne  veut  qu'une  espérance,  et  quelle  espérance, 
grand  Dieu!  N'est-ce  pas  plutôt  la  certitude  de  ne  jamais 
avoir  de  vous  que  ce  que  ma  passion  en  prendra?  Mais  le 
feu  de  mon  cœur  aidera  vos  cruelles  tromperies.  Vous  me 
voyez  prêt  à  subir  toutes  les  conditions  que  vous  met- 
trez à  mon  bonheur,  à  mes  rares  plaisirs;  mais,  au  moins, 
dites-moi  que,  le  jour  où  vous  prendrez  possession  de 
votre  maison,  vous  accepterez  le  cœur  et  la  servitude  de 
celui  qui  se  dit,  pour  le  reste  de  ses  jours, 

»  Votre  esclave, 

»   FRÉDÉRIC  DE  NUCINCEN.    » 

—  Eh!  il  m'ennuie,  ce  pot  à  millions!  s'écria  Esther 
redevenue  courtisane. 

Elle  prit  du  papier  à  poulet  et  écrivit,  tant  que  le  papier 
put  la  contenir,  la  célèbre  phrase,  devenue  proverbe  à  la 
gloire  de  Scribe  :  Prenez  mon  ours. 

Un  quart  d'heure  après,  saisie  de  remords,  Esther 
écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  baron, 

»  Ne  faites  pas  la  moindre  attention  à  la  lettre  que 
vous  avez  reçue  de  moi,  j'étais  revenue  à  la  folle  nature 
de  ma  jeunesse;  pardonnez-la  donc,  monsieur,  à  une 
pauvre  fille  qui  doit  être  une  esclave.  Je  n'ai  jamais  mieux 
senti  la  bassesse  de  ma  condition  que  depuis  le  jour  où 
je  vous  fus  livrée.  Vous  avez  payé,  je  me  dois.  Il  n'y  a 
rien  de  plus  sacré  que  les  dettes  de  déshonneur.  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  liquider  en  me  jetant  dans  la  Seine.  On 
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peut  toujours  payer  une  dette  en  cette  affreuse  monnaie, 
qui  n'est  bonne  que  d'un  côlé  :  vous  me  trouverez  donc 
à  vos  ordres.  Je  veux  payer  dans  une  seule  nuit  toutes  les 
sommes  qui  sont  hypothéquées  sur  ce  fatal  moment,  et 
j'ai  la  certitude  qu'une  heure  de  moi  vaut  des  millions, 
avec  d'autant  plus  de  raison  que  ce  sera  la  seule,  la  der- 
nière. Après,  je  serai  quitte,  et  pourrai  sortir  de  la  vie. 
Une  honnête  femme  a  des  chances  de  se  relever  d'une 
chute  ;  mais,  nous  autres,  nous  tombons  trop  bas.  Aussi 
ma  résolution  est-elle  si  bien  prise,  que  je  vous  piie  de 
garder  cotte  lettre  en  témoignage  de  la  cause  de  la  mort 
de  celle  qui  se  dit,  pour  un  jour, 

»  Votre  servante, 

»    ESTDER.    » 

Cette  lettre  partie,  Eslher  eut  un  regret.  Dix  minutes 
après,  elle  écrivit  la  troisième  lettre  que  voici  ; 

((  Pardon,  cher  baron,  c'est  encore  moi.  Je  n'ai  voulu 
ni  me  moquer  de  vous  ni  vous  blesser;  je  veux  seule- 
ment vous  faire  réfléchir  sur  ce  simple  raisonnement  :  si 
nous  restons  ensemble  dans  les  relations  de  père  à  fille, 
vous  aurez  un  plaisir  faible,  mais  durable;  si  vous  exigez 
l'exécution  du  contrat,  vous  me  pleurerez.  Je  ne  veux  plus 
vous  ennuyer  :  le  jour  que  vous  aurez  choisi  le  plaisir  au 
lieu  du  bonheur  sera  sans  lendemain  pour  moi. 

»  Votre  fille, 

»   ESTilER.   » 

A  la  première  lettre,  le  baron  entra  dans  une  de  ces 
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colères  froides  qui  peuvent  tuer  les  millionnaires,  il  se 
regarda  dans  la  glace,  il  sonna. 

—  Ein  pain  te  hietsî...  cria-t-il  à  son  nouveau  valet  de 
chambre. 

Pendant  qu'il  prenait  le  bain  de  pieds,  la  seconde  lettre 
vint,  il  la  lut,  et  tomba  sans  connaissance.  On  porta  le 
millionnaire  dans  son  lit.  Quand  le  financier  revint  à  lui, 
madame  de  Nucingen  était  assise  au  pied  du  lit. 

—  Cette  fille  a  raison!  lui  dit-elle.  Pourquoi  voulez-vous 
acheter  l'amour?...  cela  se  vend-il  au  marché?  Voyons 
voire  lettre. 

Le  baron  donna  les  divers  brouillons  qu'il  avait  faits; 
madame  de  Nucingen  les  lut  en  souriant.  La  troisième 
lettre  arriva. 

—  C'est  une  fille  étonnante  1  s'écria  la  baronne  après 
avoir  lu  cette  dernière  lettre. 

—  Gue  vaire,  montamef  demanda  le  baron  à  sa  femme. 

—  Attendre. 

—  Addentre  !  reprit-il,  la  nadure  est  imbidoyapîe... 

—  Tenez,  mon  cher,  dit  la  baronne,  vous  avez  fini  par 
être  excellent  pour  moi,  je  vais  vous  donner  un  bon 
conseil. 

—  Vus  esdes  eine  ponne  phâmme!...  dit-il.  Vaides  tes 
teddes,  cheu  les  baye... 

—  Ce  qui  vous  est  arrivé  à  la  réception  des  lettres  de 
cette  fille  touche  plus  une  femme  que  des  millions  dépen- 
sés, ou  que  toutes  les  lettres,  tant  belles  soient-elles  ; 
tâchez  qu'elle  l'apprenne  indirectement,  vous  la  possé- 
derez peut-être!  et...  n'ayez  aucun  scrupule,  elle  n'en 
mourra  point,  dit-elle  en  toisant  son  mari. 
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Madame  de  ISucingen  ignorait  entièrement  la  nalure- 
fille. 

—  Gomme  montame  te  Nichinguenne  a  te  reshrit  !  se  dit 
le  baron  quand  sa  femme  l'eut  laissé  seul. 

Mais,  plus  le  banquier  admira  la  finesse  du  conseil  que 
la  baronne  venait  de  lui  donner,  moins  il  devina  la  ma- 
nière de  s'en  servir;  et  non-seulement  il  se  trouvait  stu- 
pide,  mais  encore  il  se  le  disait  à  lui-même. 

La  stupidité  de  l'homme  d'argent,  quoique  devenue 
quasi  proverbiale,  n'est  cependant  que  relative.  Il  en  est 
des  facultés  de  notre  esprit  comme  des  aptitudes  de  notre 
corps.  Le  danseur  a  sa  force  aux  pieds,  le  forgeron  a  la 
sienne  dans  les  bras;  le  fort  de  la  Halle  s'exerce  à  porter 
des  fardeaux,  le  chanteur  travaille  son  larynx,  et  le  pia- 
niste se  cémente  le  poignet.  Un  banquier  s'habitue  à 
combiner  les  affaires,  à  les  étudier,  à  faire  mouvoir  les 
intérêts,  comme  un  vaudevilliste  se  dresse  à  combiner  des 
situations,  à  étudier  des  sujets,  à  faire  mouvoir  des  per- 
sonnages. On  ne  doit  pas  plus  demander  au  baron  de 
Nucingen  l'esprit  de  conversation  qu'on  ne  doit  exiger  les 
images  du  poëte  dans  l'entendement  du  mathématicien. 
Combien  se  rencontre-t-il  par  époque  de  poètes  qui  soient 
ou  prosateurs  ou  spirituels  dans  le  commerce  de  la  vie  à 
la  manière  de  madame  Cornuel?  Buffon  était  lourd,  New- 
ton n'a  pas  aimé,  lord  Byron  n'a  guère  aimé  que  lui- 
même,  Rousseau  fut  sombre  et  quasi  fou,  la  Fontaine 
était  distrait.  Également  distribuée,  la  force  humaine  pro- 
duit les  sots,  ou  la  médiocrité  partout;  inégale,  elle 
engendre  ces  disparates  auxquelles  on  donne  le  nom  de 
génie,  et  qui,  si  elles  étaient  visibles,  paraîtraient  des 
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difformités.  La  même  loi  régit  le  corps  :  une  beauté  par- 
faite est  presque  toujours  accompagnée  de  froideur  ou  de 
sottise.  Que  Pascal  soit  à  la  fois  un  grand  géomètre  et  un 
grand  écrivain,  que  Beaumarchais  soit  un  grand  homme 
d'affaires,  que  Zamet  soit  un  profond  courtisan  ;  ces  rares 
exceptions  confirment  le  principe  de  la  spécialité  des  intel- 
ligences. Dans  la  sphère  des  calculs  spéculatifs,  le  ban- 
quier déploie  donc  autant  d'esprit,  d'adresse,  de  finesse, 
de  qualités,  qu'un  habile  diplomate  dans  celle  des  intérêts 
nationaux.  Sorti  de  son  cabinet,  s'il  était  encore  remar- 
quable, un  banquier  serait  alors  un  grand  homme.  Nu- 
cingen  multiplié  par  le  prince  de  Ligne,  par  Mazarin  ou 
par  Diderot,  est  une  formule  humaine  presque  impossible, 
et  qui  cependant  s'est  appelée  Périclès,  Aristote,  Voltaire 
et  Napoléon.  Le  rayonnement  du  soleil  impérial  ne  doit 
pas  faire  tort  à  l'homme  privé,  l'empereur  avait  du 
charme,  il  était  instruit  et  spirituel.  M.  de  Nucingen, 
purement  banquier,  sans  aucune  invention  hors  de  ses 
calculs,  comme  la  plupart  des  banquiers,  ne  croyait  qu'aux 
valeurs  certaines.  En  fait  d'art,  il  avait  le  bon  sens  de 
recourir,  l'or  à  la  main,  aux  experts  en  toute  chose,  pre- 
nant le  meilleur  architecte,  le  meilleur  chirurgien,  le 
plus  fort  connaisseur  en  tableaux,  en  statues,  le  plus 
habile  avoué,  dès  qu'il  s'agissait  de  bâtir  une  maison,  de 
surveiller  sa  santé,  d'une  acquisition  de  curiosités  ou  d'une 
terre.  Mais,  comme  il  n'existe  pas  d'expert  juré  pour  les 
intrigues  ni  de  connaisseur  en  passions,  un  banquier  est 
très-malmené  quand  il  aime,  et  très-embarrassé  dans  le 
manège  de  la  femme.  Nucingen  n'inventa  donc  rien  de 
mieux  que  ce  qu'il  avait  déjà  fait  :  donner  de  l'argent  à 
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un  Fiontin  quelconque,  mâle  ou  femelle,  pour  agir  ou 
pour  penser  à  sa  place.  Madame  de  Saint-Estève  pouvait 
seule  exploiter  le  moyen  trouvé  par  la  baronne.  Le  ban- 
quier regretta  bien  amèrement  de  s'être  brouillé  avec 
Todieuse  marchande  à  la  toilette.  Néanmoins,  confiant 
dans  le  magnétisme  de  sa  caisse  et  dans  les  calmants 
signés  Garât,  il  sonna  son  valet  de  chambre  et  lui  dit  de 
s'enquérir,  rue  Neuve-Saint-Marc,  de  cette  horrible  veuve, 
en  la  priant  de  venir.  A  Paris,  les  extrêmes  se  rencontrent 
par  les  passions.  Le  vice  y  soude  perpétuellement  le 
riche  au  pauvre,  le  grand  au  petit.  L'impératrice  y  con- 
sulte mademoiselle  Lenormand.  Enfin  le  grand  seigneur 
y  trouve  toujours  un  Ramponneau  de  siècle  en  siècle. 
Le  nouveau  valet  de  chambre  revint  deux  heures  après. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il,  madame  de  Saint-Estève 
est  ruinée. 

—  Ah!  dant  miè!  dit  le  baron  joyeusement,  cheu  la 
diens  ! 

—  La  brave  femme  est,  à  ce  qu'il  paraît,  un  peu 
joueuse,  reprit  le  valet.  De  plus,  elle  se  trouve  sous  la 
domination  d'un  petit  comédien  des  théâtres  de  la  ban- 
lieue, que,  par  décence,  elle  fait  passer  pour  son  filleul. 
11  paraît  qu'elle  est  excellente  cuisinière,  elle  cherche  une 
place. 

—  Zes  tiaples  te  chènies  sipaldemes  ont  dits  tisse  ma- 
nières te  cagner  le  l'archante,  ed  tousse  manières  te  le  tében- 
scr,  se  dit  le  baron  sans  se  douter  qu'il  se  rencontrait  avec 
Panurge. 

11  renvoya  son  domestique  à  la  recherche  de  madame 
de  Saint-E^îtève,  qui  ne  vint  que  le  lendemain.  Questionne 

I.  15 
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par  Asie,  le  nouveau  valet  de  chambre  apprit  à  cet  espion 
femelle  les  terribles  résultats  des  lettres  écrites  par  la 
maîtresse  de  M.  le  baron. 

—  Monsieur  doit  bien  aimer  cette  femme-là,  dit  en  ter- 
minant le  valet  de  chambre,  car  il  a  failli  mourir.  Moi,  je 
lui  donnais  le  conseil  de  n'y  pas  retourner,  il  se  verrait 
bientôt  cajolé.  Une  femme  qui  coûte  à  M.  le  baron  déjà 
cinq  cent  mille  francs,  dit-on,  sans  compter  ce  qu'il  vient 
de  dépenser  dans  le  petit  hôtel  de  la  rue  Saint-Georges  1 
Mais  cette  femme-là  veut  de  l'argent,  et  rien  que  de  l'ar- 
gent. En  sortant  de  chez  monsieur,  madame  la  baronne 
disait  en  riant  :  «  Si  cela  continue,  cette  fille-là  me  rendra 
veuve.  » 

—  Diable!  répondit  Asie,  il  ne  faut  jamais  tuer  la 
poule  aux  œufs  d'or. 

—  M.  le  baron  n'espère  plus  qu'en  vous,  dit  le  valet  de 
chambre. 

—  Ah!  c'est  que  je  me  connais  à  faire  marcher  les 
femmes!... 

—  Allons»  entrez,  dit  le  valet  de  chambre  en  s'humi- 
liant  devant  cette  puissance  occulte. 

—  Eh  bien,  dit  la  fausse  Saint-Estève  en  entrant  d'un 
air  humble  chez  le  malade,  M.  le  baron  éprouve  donc  des 
petites  contrariétés?  Que  voulez-vous!  tout  le  monde  est 
atteint  par  son  faible.  Moi  aussi,  j'ai  évu  des  malheurs. 
En  deux  mois,  la  roue  de  fortune  a  drôlement  tourné 
pour  moi!  me  voilà  cherchant  une  place...  Nous  n'avons 
été  raisonnables  ni  l'un  ni  l'autre.  Si  M.  le  baron  voulait 
me  placer  en  qualité  de  cuisinière  chez  madame  EsUier, 
il  aurait  en  moi  la  plus  dévouée  des  dévouées,  et  je  lui 
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serais   bien   utile  pour  surveiller  Eugénie  et  madame. 

—  Il  ne  s'achit  boind  te  cela,  dit  le  baron.  Cheu  ne  buis 
barfenir  à  édre  le  maxdre,  et  cheu  suis  mené  gomme... 

—  Une  toupie,  interrompit  Asie.  Vous  avez  fait  aller  les 
autres,  papa,  la  petite  vous  tient  et  vous  polissonne...  Le 
ciel  est  juste! 

—  Cliiste?  fit  le  baron.  Cheu  ne  d'ai  bas  vait  fenir  bir 
endentre  te  la  morale... 

—  Bahl  mon  fils,  un  peu  de  morale  ne  gâte  rien.  C'est 
le  sel  de  la  vie  pour  nous  autres,  comme  le  vice  pour  les 
dévots.  Voyons,  avez-vous  été  généreux?  Vous  avez  payé 
ses  dettes... 

—  Vi  !  dit  piteusement  le  baron. 

—  C'est  bien.  Vous  avez  dégagé  ses  effets,  c'est  mieux; 
mais,  convenez-en,  ce  n'est  pas  assez  :  ça  ne  lui  donne 
encore  rien  à  faire,  et  ces  créatures  aiment  à  flamber... 

—  Cheu  lui  brèbare  eine  sirbrise,  rie  Sainte-Chorches... 
Elle  le  said,...  dit  le  baron.  Mais  cheu  ne  feux  bas  édre  ein 
chopwt. 

—  Eli  bien,  qiiittez-la... 

—  Ch'ai  beur  qu'elle  me  laisse  hâler  !  s'écria  le  baron. 

—  Et  nous  en  voulons  pour  notre  argent,  mon  fils, 
répondit  Asie.  Écoutez.  Nous  en  avons  carotté  de  ces 
millions  au  public,  mon  pelit  I  On  dit  que  vous  en  possé- 
dez vingt-cinq. 

Le  baron  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Eh  bien,  il  faut  en  lâcher  un... 

—  Cheu  le  logerais  picnn,  répondit  le  baron,  mais 
ieu  ne  l'aurai  bas  pUiôt  lâgé  gut'on  en  temantera  eii\ 
igond. 
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—  Oui,  je  comprends,  répondit  Asie,  vous  ne  voulez 
pas  dire  B-,  de  peur  d'aller  jusqu'au  Z.  Estlier  est  une 
honnête  fille  cependant... 

—  Drès-honnêde (île !  s'écria  le  banquier;  elle  feud  pienn 
s'eczéguder,  mais  gomme  on  s'aguidde  Veine  tedde. 

—  Enfin,  elle  ne  veut  pas  être  votre  maîtresse,  elle  a 
de  la  répugnance.  Et  je  le  conçois,  l'enfant  a  toujours 
obéi  à  ses  fantaisies.  Quand  on  n'a  connu  que  de  char- 
mants jeunes  gens,  on  se  soucie  peu  d'un  vieillard... 
Vous  n'êtes  pas  beau,  vous  êtes  gros  comme  Louis  XVill, 
et  un  peu  bêta,  comme  tous  ceux  qui  cajolent  la  fortune 
au  lieu  de  s'occuper  des  femmes.  Eh  bien,  si  vous  ne 
regardez  pas  à  six  cent  mille  francs,  dit  Asie,  je  me  charge 
de  la  faire  devenir  pour  vous  tout  ce  que  vous  voudrez 
qu'elle  soit. 

—  Ziz  santé  mile  vrancs!...  s'écria  le  baron  en  faisant 
un  léger  sursaut.  Esder  me  goûde  ein  milion  tèchâ!... 

—  Le  bonheur  vaut  bien  seize  cent  mille  francs,  mon 
gros  corrompu.  Vous  connaissez  des  hommes,  dans  ce 
temps-ci,  qui  certainement  ont  mangé  plus  d'un  et  de 
deux  millions  avec  leurs  maîtresses.  Je  connais  même  des 
femmes  qui  ont  coûté  la  vie,  et  pour  qui  l'on  a  craché  sa 
tête  dans  un  panier...  Vous  savez  ce  médecin  qui  a  em- 
poisonné son  ami?...  il  voulait  la  fortune  pour  faire  le  bon- 
heur d'une  femme. 

—  Ui,  cheu  le  zais;  mais,  si  cheu  suis  amûreusse,  cheu 
ne  suis  pas  pêde,  izi  ti  moins,  gar  guand  cheu  la  fois,  cheu 
lui  tonnerais  mon  bordefeille... 

—  Écoutez,  monsieur  le  baron,  dit  Asie  en  prenant  une 
pose  de  Sémiramie,  vous  avez  été  assez  rincé  comme  ça. 
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Aussi  vrai  que  je  me  nomme  Saint-Estève,  dans  le  com- 
merce s'entend,  je  prends  votre  parti. 

—  Pienn  !...  cheu  de  règombenserai. 

—  Je  le  crois,  car  je  vous  ai  montré  que  je  savais  me 
Venger.  D'ailleurs,  sachez-le,  papa,  dit-elleenlui  jetant  un 
regard  effroyiible,  j'ai  les  moyens  de  vous  souffler  ma- 
dame Esther  comme  on  mouche  une  chandelle.  Et  je 
connais  ma  femme  !  Quand  la  petite  gueuse  vous  aura 
donné  le  bonheur,  elle  vous  sera  plus. nécessaire  encore 
qu'elle  ne  vous  l'est  en  ce  moment.  Vous  m'avez  bien 
payée,  vous  vous  êtes  fait  tirer  l'oreille,  mais  enfin  vous 
avez  financé!  Moi,  j'ai  rempli  mes  engagements,  pas  vrai? 
Eh  bien,  tenez,  je  vais  vous  proposer  un  marché. 

—  Foyonsf 

—  Vous  me  placez  cuisinière  chez  madame,  vous  me 
prenez  pour  dix  ans,  j'ai  mille  francs  de  gages,  vous  payez 
les  cinq  dernières  années  d'avance,...  un  denier  à  Dieu, 
quoil  Une  fois  chez  madame,  je  saurai  la  déterminer 
aux  concessions  suivantes.  Par  exemple,  vous  lui  ferez 
arriver  une  toilette  délicieuse  de  chez  madame  Auguste, 
qui  connaît  les  goûts  et  les  façons  de  madame,  et  vous 
donnez  des  ordres  pour  que  le  nouvel  équipage  soit  à  la 
porte  à  quatre  heures.  Après  la  Bourse,  vous  montez  chez 
elle,  et  vous  allez  faire  une  petite  promenade  au  bois 
de  Boulogne.  Eh  bien,  cette  femme  dit  ainsi  qu'elle  est 
votre  maîtresse,  elle  s'engage  au  vu  et  au  su  de  tout 
Paris...  —  Cent  mille  francs...  —  Vous  dînerez  avec  elle 
(je  sais  faire  de  ces  dîners-là);  vous  la  menez  au  spec- 
tacle, aux  Variétés,  à  l'avant-scène,  et  tout  Paris  dit  alors  : 
a  Voilà  ce  vieux  filou  de  Nucingen  avec  sa  maîtresse...  » 
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C'est  flatteur  de  faire  croire  ça?  —  Tous  ces  avantages- 
là,  je  suis  bonne  femme,  sont  compris  dans  les  premiers 
cent  mille  francs...  En  huit  jours,  en  vous  conduisant 
ainsi,  vous  aurez  fait  bien  du  cliemin. 

—  Ch'aurai  bayé  sanle  mile  vrancs..^ 

—  Dans  la  seconde  semaine,  reprit  Asie,  qui  n'eut  pas 
Tair  d'avoir  entendu  cette  piteuse  phravSe,  madame  se 
décidera,  poussée  par  ces  préliminaires,  à  quitter  son 
petit  appartement  et  à  s'installer  dans  l'hôtel  que  vous 
lui  offrez.  Votre  Esther  a  revu  le  monde,  elle  a  retrouvé 
ses  anciennes  amies,  elle  voudra  briller,  elle  fera  les  hon- 
neurs de  son  palais!  C'est  dans  l'ordre...  —  Encore  cent 
mille  francs!  —  Dame,  vous  êtes  chez  vous,  Esther  est 
compromise...  elle  est  à  vous.  Reste  une  bagatelle  dont 
vous  faites  le  principal,  vieux  éléphant!  (Ouvre-t-il  des 
yeux,  ce  gros  monstre-là!)  Eh  bien,  je  m'en  charge.  — 
Quatre  cent  mille...  —  Ah!  pour  ça,  mon  gros,  tu  ne  les 
lâches  que  le  lendemain...  Est-ce  de  la  probité?...  J'ai 
plus  de  confiance  en  toi  que  tu  n'en  as  en  moi.  Si  je  dé- 
cide madame  à  se  montrer  comme  votre  maîtresse,  à  se 
compromettre,  à  prendre  tout  ce  que  vous  lui  offrirez, 
et  peut-être  aujourd'hui,  vous  me  croirez  bien  capable  de 
l'amener  à  vous  livrer  le  passage  du  grand  Saint-Bernard. 
Et  c'est  diflicile,  allez!...  il  y  a  là,  pour  faire  passer  votre 
artillerie,  autant  de  tirage  que  pour  le  premier  consul 
dans  les  Alpes. 

—  El  birquoif... 

—  Elle  a  le  cœur  plein  d'amour,  rasibus,  comme  vous 
dites,  vous  autres  qui  savez  le  latin,  répondit  Asie.  Elle  se 
croit  une  reine  de  Saba  parce  qu'elle  s'est  lavée  dans  les 
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sacrifices  qu'elle  a  faits  à  son  amant...  une  idée  que  ces 
femnies-ià  se  fourrent  dans  la  tête  !  Ah  !  mon  petit,  il  faut 
être  jiisie,  c'est  beau  !  Cette  farceuse-là  mourrait  de  cha- 
grin de  vous  appartenir,  je  n'en  serais  pas  étonnée  ;  mais 
ce  qui  me  rassure,  moi,  je  vous  le  dis  pour  vous  donner 
du  cœur,  il  y  a  chez  elle  un  bon  fond  de  fille. 

—  Ti  has.  dit  le  baron,  qui  écoutait  Asie  dans  un  pro- 
fond silence  et  avec  admiration,  le  chénie  te  la  gorribtion, 
gorrime  ch'ai  le  cliigue  te  la  bangue. 

—  Est-ce  dit,  mon  bichon?  reprit  Asie. 

—  Fa  bir  cinguande  mile  vrancs  au  lier  de  santé  mile .'... 
Et  cheu  tonnerai  cint  santé  mile  le  lentemain  te  mon 
driomve. 

—  Eh  bien,  je  vais  aller  travailler,  répondit  Asie...  Ah! 
vous  pouvez  venir  !  reprit  Asie  avec  respect.  Monsieur 
trouvera  madame  déjà  douce  comme  un  dos  de  chatte,  et 
peut-être  disposée  à  lui  être  agréable. 

—  Fa,  fa,  ma  ponne,  dit  le  banquier  en  se  frottant  les 
mains. 

Et,  après  avoir  souri  à  cette  affreuse  mulâtresse,  il  se 
dit  : 

—  Gomme  on  a  rcson  fafoir  peaugoub  t' archonte! 

Et  il  sauta  hors  de  son  lit,  alla  dans  ses  bureaux  et 
reprit  le  maniement  de  ses  immenses  affaires,  le  cœur 
gai. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  funeste  à  Esther  que  le  parti 
pris  par  Nucingen.  La  pauvre  courtisane  défendait  sa  vie 
en  se  défendant  contre  l'infidélité.  Carlos  appelait  bcgueiir- 
lisme  cette  défense  si  naturelle.  Or,  Asie  alla,  non  sans 
employer  les  précautions  usitées  en  pareil  cas,  apprendre 
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à  Carlos  la  conférence  qu'elle  venait  d'avoir  avec  le  baron, 
et  tout  le  parti  qu'elle  en  avait  tiré.  La  colère  de  cet 
homme  fut,  comme  lui,  terrible  ;  il  vint  aussitôt  en  voi- 
ture, les  stores  baissés,  chez  Esther,  en  faisant  entrer  la 
voiture  sous  la  porte.  Encore  presque  blanc  quand  il 
monta,  ce  double  faussaire  se  présenta  devant  la  pauvre 
fille;  elle  le  regarda,  elle  se  trouvait  debout,  elle  tomba 
sur  un  fauteuil,  les  jambes  comme  cassées. 

—  Qu'avez-vous,  monsieur?  lui  dit-elle  en  tressaillant 
de  tous  ses  membres. 

—  Laisse-nous,  Europe,  dit-il  à  la  femme  de  chambre. 
Esther  regarda  cette  fille   comme   un    enfant   aurait 

regardé  sa  mère,  de  qui  quelque  assassin  le  séparerait 
pour  pouvoir  le  tuer. 

—  Savez-vous  où  vous  enverrez  Lucien?  reprit  Carlos 
quand  il  se  trouva  seul  avec  Esther. 

—  Où  ?...  demanda-t-elle  d'une  voix  faible  en  se  hasar- 
dant à  regarder  son  bourreau. 

—  Là  d'où  je  viens,  mon  bijou. 

Esther  vit  tout  rouge  en  regardant  l'homme. 

—  Aux  galères!  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

Esther  ferma  les  yeux,  ses  jambes  s'allongèrent,  ses 
bras  pendirent,  elle  devint  blanche.  L'homme  sonna,  Pru- 
dence vint. 

—  Fais-lui  reprendre  connaissance,  dit-il  froidement, 
je  n'ai  pas  fini. 

Il  se  promena  dans  le  salon  en  attendant.  Prudence- 
Europe  fut  obligée  de  venir  prier  monsieur  de  porter  Esther 
sur  le  lit;  il  la  prit  avec  une  facilité  qui  dénolait  une 
force  athlétique.  Il  fallut  aller  chercher  ce  que  la  phar- 
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macie  a  de  plus  violent  pour  rendre  Esther  au  sentiment 
de  ses  maux.  Une  heure  après,  la  pauvre  fille  était  en 
état  d'écouter  ce  cauchemar  vivant,  assis  au  pied  du  lit,  le 
regard  fixe  et  éblouissant  comme  deux  jets  de  plomb 
fondu. 

—  Mon  petit  cœur,  reprit-il,  Lucien  se  trouve  entre  une 
vie  splendide,  honorée,  heureuse,  digne,  et  le  trou  plein 
d'eau,  de  vase  et  de  cailloux  oîi  il  allait  se  jeter  quand 
je  l'ai  rencontré.  La  maison  de  Grandlieu  demande  à  ce 
cher  enfant  une  terre  d'un  million  avant  de  lui  obtenir  le 
titre  de  marquis  et  de  lui  tendre  cette  grande  perche, 
appelée  Clotilde,  à  l'aide  de  laquelle  il  montera  au  pou- 
voir. Grâce  à  nous  deux,  Lucien  vient  d'acquérir  le  manoir 
maternel,  le  vieux  château  de  Rubempré,  qui  n'a  pas 
coûté  grand'chose,  trente  mille  francs;  mais  son  avoué, 
par  d'heureuses  négociations,  a  fini  par  y  joindre  pour  un 
million  de  propriétés,  sur  lesquelles  on  a  payé  trois  cent 
mille  francs.  Le  château,  les  frais,  les  primes  à  ceux 
qu'on  a  mis  en  avant  pour  déguiser  l'opération  aux  gens 
du  pays,  ont  absorbé  le  reste.  Nous  avons  bien,  il  est 
vrai,  cent  mille  francs  dans  les  affaires  qui,  d'ici  à  quel- 
ques mois,  vaudront  deux  à  trois  cent  mille  francs;  mais 
il  restera  toujours  quatre  cent  mille  francs  à  payer...  Dans 
trois  jours,  Lucien  revient  d'Angoulême,  où  il  est  allé, 
car  il  ne  doit  pas  être  soupçonné  d'avoir  trouvé  sa  fortune 
en  cardant  vos  matelas... 

—  Oh!  non,  dit-elle  en  levant  les  yeux  par  un  mouve- 
ment sublime. 

—  Je  vous  le  demande,  est-ce  le  moment  d'effrayer  le 
baron?  dit-il  tranquillement;  et  vous  avez  failli  le  tuer 

15. 
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avant-hier!  il  s'est  évanoui  comme  une  femme  en  lisant 
votre  seconde  lettre.  Vous  avez  un  fier  style,  je  vous  en 
fais  mes  compliments.  Si  le  baron  était  mort,  que  deve- 
nions-nous? Quand  Lucien  sortira  de  Saint-Thomas  d'Aquin, 
gendre  du  duc  de  Grandlieu,  si  vous  voulez  entrer  dans 
la  Seine,...  eh  bien,  mon  amour,  je  vous  offre  la  main 
pour  faire  le  plongeon  ensemble.  C'est  une  manière  d'en 
finir.  Mais  réfléchissez  donc  un  peu  I  Ne  vaudrait-il  pas 
mieux  vivre  en  disant  à  toute  heure  :  «  Cette  brillante  for- 
tune, cette  heureuse  famille...  »  car  il  aura  des  enfants; 
—  des  enfants!. ..  avez-vous  pensé  jamais  au  plaisir  de 
passer  vos  mains  dans  la  chevelure  de  ses  enfants? 
Esiher  ferma  les  yeux  et  frissonna  doucement. 

—  Eh  bien,  en  voyant  l'édifice  de  ce  bonheur,  on  se 
dit  :  «  Voilà  mon  œuvre  !  » 

11  se  fit  une  pause,  pendant  laquelle  ces  deux  êtres  se 
regardèrent. 

—  Voilà  ce  que  j'ai  tenté  de  faire  d'un  désespoir  qui 
se  jetait  à  l'eau,  reprit  Carlos.  Suis-je  un  égoïste,  moi? 
Voilà  comme  on  aime!  On  ne  se  dévoue  ainsi  que  pour 
les  rois;  mais  je  l'ai  sacré  roi,  Lucien!  On  me  riverait 
pour  le  reste  de  mes  jours  à  mon  ancienne  chaîne,  il  me 
semble  que  je  pourrais  y  rester  tranquille  en  me  disant  : 
«  Il  est  au  bal,  il  est  à  la  cour.  »  Mon  âme  et  ma  pensée 
triompheraient  pendant  que  ma  guenille  serait  livrée 
aux  argousins!  Vous  êtes  une  misérable  femelle,  vous 
aimez  en  femelle  1  Mais  l'amour,  chez  une  courtisane, 
devrait  être,  comme  chez  toutes  les  créatures  dégradées, 
un  moyen  de  devenir  mère,  en  dépit  de  la  nature  qui 
vous  frappe  d'infécondité!  Si  jamais  on  retrouvait,  sous 
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la  peau  de  l'abbé  Carlos  Herrera,  le  condamné  que  j'étais 
auparavant,  savez-vous  ce  que  je  ferais  pour  ne  pas  com- 
promettre Lucien? 

Esther  attendit  la  réponse  dans  une  sorte  d'anxiété. 

—  Eh  bien,  reprit-il  après  une  légère  pause,  je  mourrais 
comme  les  nègres,  en  avalant  ma  langue.  Et  vous,  avec 
vos  simagrées,  vous  indiquez  ma  trace.  Que  vous  avais-je 
demandé?...  de  reprendre  la  jupe  de  la  Torpille  pour  six 
mois,  pour  six  semaines,  et  de  vous  en  servir  pour  pincer 
un  million...  Lucien  ne  vous  oubliera  jamais!  Les  hommes 
n'oublient  pas  l'être  qui  se  rappelle  à  leur  souvenir  par 
le  bonheur  dont  on  jouit  tous  les  matins  en  se  réveillant 
toujours  riche.  Lucien  vaut  mieux  que  vous...  Il  a  com- 
mencé par  aimer  Goralie,  elle  meurt,  bon;  mais  il  n'avait 
pas  de  quoi  la  faire  enterrer,  il  n'a  pas  fait  comme  vous 
tout  à  l'heure,  il  ne  s'est  pas  évanoui,  quoique  poëte;  il  a 
écrit  six  chansons  gaillardes,  et  il  en  a  eu  trois  cents  francs 
avec  lesquels  il  a  pu  payer  le  convoi  de  Coralie.  J'ai  ces 
chansons-là,  je  les  sais  par  cœur.  Eh  bien,  composez  vos 
chansons  :  soyez  gaie,  soyez  folle!  soyez  irrésistible  et... 
insatiable I  Vous  m'avez  entendu?  ne  m'obligez  plus  à 
parler...  Baisez  papa.  Adieu... 

Quand,  une  demi-heure  après,  Europe  entra  chez  sa 
maîtresse,  elle  la  trouva  devant  un  crucifix  agenouillée 
dans  la  pose  que  le  plus  religieux  des  peintres  a  donnée 
à  Moïse  devant  le  buisson  d'Horeb,  pour  en  peindre  la 
profonde  et  entière  adoration  devant  Jéliovah.  Après  avoir 
dit  ses  dernières  prières,  Esther  renonçait  à  sa  belle  vie,  à 
l'honneur  qu'elle  s'était  fait,  à  sa  gloire,  à  ses  vertus,  à 
son  amour.  Elle  se  leva. 
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—  Oh!  madame,  vous  ne  serez  plus  jamais  ainsi! 
s'écria  Prudence  Servien,  stupéfaite  de  la  sublime  beauté 
de  sa  maîtresse. 

Elle  tourna  promptement  la  psyché  pour  que  la  pauvre 
fille  pût  se  voir.  Les  yeux  retenaient  encore  un  peu  de 
l'âme  qui  s'envolait  au  ciel.  Le  teint  de  la  juive  étince- 
lait.  Trempés  de  larmes  absorbées  par  le  feu  de  la  prière, 
ses  cils  ressemblaient  à  un  feuillage  après  une  pluie  d'été, 
le  soleil  de  l'amour  pur  les  brillantait  pour  la  dernière 
fois.  Les  lèvres  gardaient  comme  une  expression  des  der- 
nières invocations  aux  anges,  à  qui  sans  doute  elle  avait 
emprunté  la  palme  du  martyre  en  leur  confiant  sa  vie 
sans  souillure.  Enfin,  elle  avait  la  majesté  qui  dut  briller 
chez  Marie  Stuart  au  moment  où  elle  dit  adieu  à  sa  cou- 
ronne, à  la  terre  et  à  l'amour. 

—  J'aurais  voulu  que  Lucien  me  vît  ainsi,  dit-elle  en 
laissant  échapper  un  soupir  étouffé.  —  Maintenant,  reprit- 
elle  d'une  voix  vibrante,  blaguons... 

En  entendant  ce  mot,  Europe  resta  tout  hébétée,  comme 
elle  eût  pu  l'être  en  entendant  blasphémer  un  ange. 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  donc  à  regarder  si  j'ai  dans  la 
bouche  des  clous  de  girofle  au  lieu  de  dents?  Je  ne  suis 
plus  maintenant  qu'une  infâme  et  immonde  créature,  une 
fille,  une  voleuse,  et  j'attends  milord.  Ainsi,  fais  chauffer 
un  bain  et  apprête-moi  ma  toilette.  Il  est  midi,  le  baron 
viendra  sans  doute  après  la  Bourse,  je  vais  lui  dire  que 
je  l'attends,  et  j'entends  qu'Asie  lui  apprête  un  dîner  un 
peu  chouette,  je  veux  le  rendre  fou,  cet  homme...  Allons, 
va,  va,  ma  fille...  Nous  allons  rire,  c'est-à-dire  nous  allons 
travailler. 
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Elle  se  mit  à  sa  table  et  écrivit  la  lettre  suivante  : 

«  Mon  ami,  si  la  cuisinière  que  vous  m'avez  envoyée 
n'avait  jamais  été  à  mon  service,  j'aurais  pu  croire  que 
votre  intention  était  de  me  faire  savoir  combien  de  fois 
vous  vous  êtes  évanoui  avant-hier  en  recevant  mes  trois 
poulets.  (Que  voulez-vous  1  j'étais  très-nerveuse  ce  jour-là, 
je  repassais  les  souvenirs  de  ma  déplorable  existence.) 
Mais  je  connais  la  sincérité  d'Asie.  Je  ne  me  repens  donc 
plus  de  vous  avoir  fait  quelque  chagrin,  puisqu'il  a  servi 
à  me  prouver  combien  je  vous  suis  chère.  Nous  sommes 
ainsi,  nous  autres  pauvres  créatures  méprisées  :  une  affec- 
tion vraie  nous  touche  bien  plus  que  de  nous  voir  l'objet 
de  dépenses  folles.  Pour  moi,  j'ai  toujours  eu  peur  d'être 
comme  le  portemanteau  où  vous  accrochiez  vos  vanités. 
Ça  m'ennuyait  de  ne  pas  être  autre  chose  pour  vous.  Oui, 
malgré  vos  belles  protestations,  je  croyais  que  vous  me 
preniez  pour  une  femme  achetée.  Eh  bien,  maintenant, 
vous  me  trouverez  bonne  fille,  mais  à  condition  de  tou- 
jours m'obéir  un  petit  peu.  Si  cette  lettre  peut  remplacer 
pour  vous  les  ordonnances  du  médecin,  vous  me  le  prou- 
verez en  venant  me  voir  après  la  Bourse.  Vous  trouverez 
sous  les  armes,  et  parée  de  vos  dons,  celle  qui  se  dit, 
pour  la  vie,  votre  machine  à  plaisir, 

))  ESTIIER.  » 

A  la  Bourse,  le  baron  de  Nucingen  fut  si  gaillard ,  si 
content,  si  facile  en  apparence,  et  se  permit  tant  de  plai- 
santeries, que  du  Tillet  et  les  Keller,  qui  s'y  trouvaient, 
ne  purent  s'empêcher  de  lui  demander  la  raison  de  soa 
hilarité. 
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—  Cheu  suis  amé...  Nus  Centrons  piendôd  la  gremaÀliière, 
dit-il  à  du  Tillet. 

—  A  combien  cela  vous  revient-il?  lui  repartit  brus- 
quement François  Keller,  à  qui  madame  CoUeville  avait 
coûté,  disait-on,  vingt-cinq  mille  francs  par  an. 

—  Chamais  cedde  phâmme,  qui  ed  ein  anche,  ne  m'a  te- 
mardé  teux  liarls. 

—  Cela  ne  se  fait  jamais,  lui  répondit  du  Tillet.  C'est 
pour  ne  jamais  rien  avoir  à  demander  qu'elles  se  donnent 
des  tantes  ou  des  mères. 

De  la  Bourse  à  la  rue  Taitbout,  le  baron  dit  sept  fois  à 
son  domestique  : 

—  Fus  n'allez  bas,  voueddez  tonc  le  gefal!... 

Il  grimpa  lestement,  et  trouva  pour  la  première  fois  sa 
maîtresse  belle  comme  le  sont  ces  filles,  dont  l'unique 
occupation  est  le  soin  de  leur  toilette  et  de  leur  beauté. 
Sortie  du  bain,  la  fleur  était  fraîche,  parfumée  à  inspirer 
des  désirs  à  Robert  d'Arbrissel.  Esther  avait  fait  une  demi- 
toilette  délicieuse.  Une  redingote  de  leps  noir,  garnie  en 
passementerie  de  soie  rose,  s'ouvrait  sur  une  jupe  de 
satin  gris,  le  costume  que  se  fit  plus  tard  la  belle  Amigo 
dans  i  Purilani.  Un  fichu  de  point  d'Angleterre  retombait 
sur  les  épaules  en  badinant.  Les  manches  de  la  robe  étaient 
pincées  par  des  lisérés  pour  diviser  les  bouffants  que,  de- 
puis quelque  temps,  les  femmes  comme  il  faut  avaient 
substitués  aux  manches  à  gigot,  devenues  par  trop  mon- 
strueuses. Esther  avait  fixé  par  une  épingle,  sur  ses  ma- 
gnifiques cheveux,  un  bonnet  de  raalines,  dit  à  la  folle, 
près  de  tomber  et  qui  ne  tombait  pas,  mais  qui  lui  don- 
Bait  l'air  d'être  en  désordre  et  mal  peignée,  quoique  l'on 
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vît  parfaitement  les  raies  blanches  de  sa  petite  tête  entre 
les  sillons  des  cheveux. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur  de  voir  madame  si  belle 
dans  un  salon  passé  comme  celui-là?  dit  Europe  au  baron 
en  lui  ouvrant  la  porte  du  salon.  , 

—  Eh  pienn,  fcncz  rie  Sainte-Chorches,  dit  le  baron  en 
restant  en  arrêt  comme  un  chien  devant  une  perdrix.  Le 
demps  est  manivigue,  nus  nus  bromènerons  aux  Jamps- 
Elusécs,  el  matame  Suind-Esdcfe  afcc  Ichénie  dransborderont 
dudde  fodrs  doiledde,  fodre  linche  et  nodre  tiner  à  la  rie 
Sainte-Chorches. 

—  Je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez,  dit  Esthcr,  si  vous 
voulez  me  faire  le  plaisir  d'appeler  ma  cuisinière ,  Asie, 
et  Eugénie,  Europe.  J'ai  surnommé  ainsi  toutes  les  femmes 
qui  m'ont  servie,  depuis  les  deux  premières  que  j'ai  eues. 
Je  n'aime  pas  le  changement... 

—  Acie,...  Irobe,...  répéta  le  baron  en  se  mettant  à  rire. 
Gomme  fus  édes  trôle...  fus  affez  tes  imachinassions... 
Ch'aurais  manche  pienn  tes  tîners  afant  te  nommer  einc  guÀ- 
sinière  Acie. 

—  C'est  notre  état  d'être  drôles,  dit  Eslher.  Voyons,  une 
pauvre  fille  ne  peut  donc  pas  se  faire  nourrir  par  l'Asie 
et  habiller  par  l'Europe,  quand  vous,  vous  vivez  de  tout 
le  monde?  C'est  un  mythe,  quoi!  Il  y  a  des  femmes  qui 
mangeraient  la  terre,  il  ne  m'en  faut  que  la  moitié... 
Voilà  1 

—  Quelle  phâmm^  que  montame  Saind-Esdèfet  se  dit 
le  baron  en  admirant  le  changement  des  façons  d'Es- 
ther. 

—  Elurope,  ma  fille,  il  me  faut  un  chapeau,  dU  Esiher. 
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Je  dois  avoir  une  capote  de  satin  noir  doublée  de  rose, 
garnie  en  dentelles. 

—  Madame  Thomas  ne  l'a  pas  envoyée...  Allons,  baron, 
vite!  haut  la  patte!  commencez  votre  service  d'homme  de 
peine,  c'est-à-dire  d'homme  heureux!  Le  bonheur  est 
lourd!...  Vous  avez  votre  cabriolet,  allez  chez  madame 
Thomas,  dit  Europe  au  baron.  Vous  ferez  demander  par 
votre  domestique  la  capote  de  madame  Van  Bogseck...  Et 
surtout,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  rapportez-lui  le  plus  beau 
bouquet  qu'il  y  ait  à  Paris.  Nous  sommes  en  hiver,  tâ- 
chez d'avoir  des  fleurs  des  tropiques. 

Le  baron  descendit  et  dit  à  ses  domestiques  : 

—  Ghez  montame  Dhomas. 

Le  domestique  mena  son  maître  chez  une  fameuse  pâ- 
tissière. 

—  C'esde  eine  margeante  te  motes,  vichi  pédale,  ed  non  te 
cadeaux,  dit  le  baron,  qui  courut  au  Palais-Royal  chez  ma- 
dame Prévôt,  où  il  fit  composer  un  bouquet  de  dix  louis, 
pendant  que  son  domestique  allait  chez  la  fameuse  mar- 
chande de  modes. 

En  se  promenant  dans  Paris,  l'observateur  superficiel  se 
demande  quels  sont  les  fous  qui  viennent  acheter  les 
fleurs  fabuleuses  qui  parent  la  boutique  de  l'illustre  bou- 
quetière et  les  primeurs  de  l'européen  Chevet,  le  seul, 
avec  le  Rocher  de  Cancale,  qui  offre  une  véritable  et  déli- 
cieuse revue  des  deux  mondes...  Il  s'élève  tous  les  jours, 
à  Paris ,  cent  et  quelques  passions  à  la  Nucingen,  qui  se 
prouvent  par  des  raretés  que  les  reines  n'osent  pas  se 
donner,  et  qu'on  offre,  et  à  genoux,  à  des  filles  qui, 
selon  le  mot  d'Asie ,  aiment  à  flamber.  Sans  ce  petit  dé- 
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tail,  une  honnête  bourgeoise  ne  comprendrait  pas  com- 
ment une  fortune  se  fond  entre  les  mains  de  ces  créatures 
dont  la  fonction  sociale,  dans  le  système  fouriériste,  est 
peut-être  de  réparer  les  malheurs  de  l'avarice  et  de  la  cu- 
pidité. Ces  dissipations  sont  sans  doute  au  corps  social  co 
qu'un  coup  de  lancette  est  pour  un  corps  pléthorique.  En 
deux  mois,  Nucingen  venait  d'arroser  le  commerce  de  plus 
de  deux  cent  mille  francs. 

Quand  le  vieil  amoureux  revint,  la  nuit  tombait,  le 
bouquet  était  inutile.  L'heure  d'aller  aux  Champs-Elysées, 
en  hiver,  est  de  deux  heures  à  quatre.  Néanmoins,  la  voi- 
ture servit  à  Esther  pour  se  rendre  de  la  rue  Taitbout  à 
la  rue  Saint-Georges,  où  elle  prit  possession  du  bedid  ba- 
lai. Jamais,  disons-le,  Esther  n'avait  encore  été  l'objet 
d'un  pareil  culte  ni  de  profusions  pareilles,  elle  en  fut 
surprise;  ma>s  elle  se  garda  bien,  comme  toutes  ces 
royales  ingrates,  de  montrer  le  moindre  étonnement. 
Quand  vous  entrez  dans  Saint-Pierre  de  Rome,  pour  vous 
faire  apprécier  l'étendue  et  la  hauteur  de  la  reine  des  ca- 
thédrales on  vous  montre  le  petit  doigt  d'une  statue  qui 
a  je  ne  sais  quelle  longueur,  et  qui  vous  semble  un  petit 
doigt  naturel.  Or,  on  a  tant  critiqué  les  descriptions, 
néanmoins  si  nécessaires  à  l'histoire  de  nos  mœurs,  qu'il 
faut  imiter  ici  le  cicérone  romain.  Donc,  en  entrant  dans 
la  salle  à  manger,  le  baron  ne  put  s'empêcher  de  faire 
manier  à  Esther  l'étoffe  des  rideaux  de  fenêtre,  drapée 
avec  une  abondance  royale,  doublée  en  moire  blanche 
et  garnie  d'une  passementerie  digne  du  corsage  d'une 
princesse  portugaise.  Cette  étoffe  était  une  soierie  achetée 
à  Canton,  où  la  patience  chinoise  avait  su  peindre  les 
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oiseaux  d'Asie  avec  une  perfection  dont  le  modèle  n'existe 
que  sur  les  vélins  du  moyen  âge,  ou  dans  le  Missel  de 
Charles-Quint,  l'orgueil  de  la  bibliothèque  impériale  de 
Vienne. 

—  Elle  a  goûdé  teux  mile  vrancs  Vaune  à  ein  milort  qui 
Va  rabbordée  tes  Inles... 

—  Très-bien...  Charmant  1...  Quel  plaisir  ce  sera  de 
boire  ici  du  vin  de  Champagne  !  dit  Esther.  La  mousse  ne 
s'y  salira  pas  sur  du  carreau! 

—  Oh!  madame,  dit  Europe,  mais  voyez  donc  le 
tapis!... 

—  Gomme  on  affait  tessiné  le  dabis  bir  le  tue  Dorlonia, 
mon  hâmi,  qui  le  droufe  drob  cher,  cheu  l'ai  bris  bir  vus, 
qui  êdes  eine  reine!  dit  Nucingen. 

Par  un  effet  du  hasard,  ce  tapis,  dû  à  l'un  de  nos  plus 
ingénieux  dessinateurs,  se  trouvait  assorti  aux  caprices 
de  la  draperie  chinoise.  Les  murs,  peints  par  Schinner 
et  Léon  de  Lora,  représentaient  de  voluptueuses  scènes, 
mises  en  relief  par  des  ébènes  sculptées,  acquises  à  prix 
d'or  chez  Dusommerard,  et  formant  des  panneaux  où  de 
simples  filets  d'or  attiraient  sobrement  la  lumière.  MaiiH 
tenant,  vous  pouvez  juger  du  reste. 

—  Vous  avez  bien  fait  de  m'amener  ici,  dit  Esther;  il 
me  faudra  bien  huit  jours  pour  m'habituer  à  ma  maison, 
et  ne  pas  avoir  l'air  d'une  parvenue... 

—  Ma  mèson!  répétait  joyeusement  le  baron.  Fus 
accebdez  tonc?.,. 

—  Mais  oui,  mille  fois  oui,  animal  bête,  dit-elle  en  sou- 
riant. 

«—  llânirnâl  éaait  azez,ti 
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—  Bête  est  pour  la  caresse,  reprit-elle  en  le  regardant. 
Le  pauvre  loup-cervier  prit  la  main  d'Esther  et  la  mit 

sur  son  cœur  ;  il  était  assez  animal  pour  seniir,  mais  trop 
bête  pour  trouver  un  mot, 

—  Foycz  gomme  il  pat.. .  bir  un  bedid  mod  te  dentresse  !. . . 
dit-il. 

Et  il  emmena  sa  déesse  (léeze)  dans  la  chambre  à  cou- 
cher. 

—  Oh  !  madame,  dit  Eugénie,  je  ne  peux  pas  rester 
là,  moi!  L'on  a  trop  envie  de  se  mettre  au  lit. 

—  Eh  bien,  dit  Eslher,  je  veux  rendre  heureux  le  ma- 
gicien qui  opère  de  tels  prodiges.  Allons,  mon  gros  élé- 
phant, après  le  dîner  nous  irous  ensemble  au  spectacle. 
J'ai  une  fringale  de  spectacle. 

Il  y  avait  précisément  cinq  ans  qu'Esther  n'était  allée  à 
un  théâtre.  Tout  Paris  se  portait  alors  à  la  Porte-Saint- 
Martin,  pour  y  voir  une  de  ces  pièces  auxquelles  la  puis- 
sance des  acteurs  communique  une  expression  de  réalité 
terrible,  Richard  Darlington.  Gomme  toutes  les  natures 
ingénues,  Esther  aimait  autant  à  ressentir  les  tressaille- 
ments de  la  frayeur  qu'à  se  laisser  aller  aux  larmes  de 
la  tendresse. 

—  Nous  irons  voir  Frederick  Lemaître,  dit-elle,  j'adore 
cet  acteur-là! 

—  C'esde  ein  trame  sofâche,  dit  Nucingen,  qui  se  vit 
contraint  en  un  moment  de  s'afficher. 

Le  baron  envoya  son  domestique  chercher  une  des 
deux  loges  d'avant-scène  aux  premières.  Autre  originalité 
parisienne!  Quand  le  succès,  aux  pieds  d'argile,  emplit 
une  salle,  il  y  a  toujours  une  loge  d'avant^cèoa  à  louer 
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dix  minutes  avant  le  lever  du  rideau;  les  directeurs  la 
gardent  pour  eux,  quand  il  ne  s'est  pas  présenté  pour  la 
prendre  une  passion  à  la  Nucingen.  Cette  loge  est,  comme 
la  primeur  de  Chevet,  l'impôt  prélevé  sur  les  fantaisies  de 
l'Olympe  parisien. 

Il  est  inutile  de  parler  du  service.  Nucingen  avait  en- 
tassé trois  services  :  le  petit  service,  le  moyen  service,  le 
grand  service.  Le  dessert  du  grand  service  était,  en  en- 
tier, assiettes  et  plats,  de  vermeil  sculpté.  Le  banquier, 
pour  ne  pas  paraître  écraser  la  table  de  valeurs  d'or  et 
d'argent,  avait  joint  à  tous  ces  services  une  porcelaine  de 
la  plus  charmante  fragilité,  genre  Saxe,  et  qui  coûtait  plus 
qu'un  service  d'argenterie.  Quant  au  nappage,  le  linge 
de  Saxe,  le  linge  d'Angleterre,  de  Flandre  et  de  France, 
rivalisaient  de  perfection  avec  leurs  fleurs  damassées. 

Au  dîner,  ce  fut  au  tour  du  baron  d'être  surpris  en 
goûtant  la  cuisine  d'Asie. 

—  Cheu  gombrens,  dit-il,  birquoi  fus  la  nommez  Acie  : 
c'esde  eine  guizine  aciadique. 

—  Ah!  je  commence  à  croire  qu'il  m'aime,  dit  Esther 
à  Europe,  il  a  dit  quelque  chose  qui  ressemble  à  un 
mot. 

—  Il  y  en  a  blisieurs,  remarqua-t-il. 

—  Eh  bien,  il  est  encore  plus  Turcaret  qu'on  ne  le  dit, 
s'écriaja  rieuse  courtisane  à  cette  réponse  digne  des  naï- 
vetés célèbres  échappées  au  banquier. 

La  cuisine  était  épicée  de  manière  à  donner  une  indi- 
gestion au  baron,  pour  qu'il  s'en  allât  chez  lui  de  bonne 
heure  ;  aussi  fut-ce  tout  ce  qu'il  rapporta  de  sa  première 
entrevue  avec  Esther  en  fait  de  plaisir.  Au  spectacle,  il 
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fut  obligé  de  boire  un  nombre  infini  de  verres  d'eau  su- 
crée, en  laissant  Esllier  seule  pendant  les  entr'actcs.  Par 
une  rencontre  si  prévisible  qu'on  ne  saurait  la  nommer 
un  hasard,  TuUia,  Mariette  et  madame  du  Val-Noble  se 
trouvaient  au  spectacle  ce  jour-là.  Richard  Darlinglon  fut 
un  de  ces  succès  fous,  et  mérités  d'ailleurs,  comme  il  ne 
s'en  voit  qu'à  Paris.  En  voyant  ce  drame,  tous  les  hommes 
concevaient  qu'on  pût  jeter  sa  femme  légitime  par  la  fe- 
nêtre, et  toutes  les  femmes  aimaient  à  se  voir  injuste- 
ment opprimées.  Les  femmes  se  disaient  :  «  C'est  trop 
fort!  nous  ne  sommes  que  poussées...  mais  ça  nous  arrive 
souvent!...  »  Or,  une  créature  de  la  beauté  d'Esther, 
mise  comme  Esther,  ne  pouvait  pas  flamber  impunément 
à  l'avant-scène  de  la  Porte-Saint-Martin.  Aussi,  dès  le 
second  acte,  y  eut-il  dans  la  loge  des  deux  danseuses  une 
sorte  de  révolution  causée  par  la  constatation  de  l'iden- 
tiié  de  la  belle  inconnue  avec  la  Torpille. 

—  Ah  çà!  d'où  sort-elle?  dit  Mariette  à  madame  du 
Val-Noble,  je  la  croyais  noyée... 

—  Est-ce  elle?  Elle  me  paraît  trente-sept  fois  plus  jeune 
et  plus  belle  qu'il  y  a  six  ans. 

—  Elle  s'est  peut-être  conservée  comme  madame  d'Es- 
pard  et  madame  Zayonchek,  dans  la  glace,  dit  le  comte 
de  Brambourg,  qui  avait  conduit  les  trois  femmes  au  spec- 
tacle ,  dans  une  loge  du  rez-de-chaussée.  —  N'est-ce  pas 
le  rat  que  vous  vouliez  m'envoyer  pour  empaumer  mon 
oncle?  dit-il  en  s'adressant  à  TuUia. 

—  Précisément,  répondit  la  chanteuse.  —  Du  Bruel, 
allez  donc  à  l'orchestre,  voir  si  c'est  bien  elle. 

—  Fait-elle  sa  tête!  s'écria  madame  du  Val-Noble  en  se 
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Savant  d'une  admirable  expression  du  vocabulaire  des 
filles. 

—  Oh  !  s'écria  le  comte  de  Brambourg,  elle  en  a  le  droit, 
car  elle  est  avec  mon  ami  le  baron  de  Nucingen.  J'y  vais... 

—  Est-ce  que  ce  serait  cette  prétendue  Jeanne  d'Arc 
qui  a  conquis  Nucingen,  et  avec  laquelle  on  nous  embête 
depuis  trois  mois?...  dit  Manette. 

—  Bonsoir,  mon  cher  baron,  dit  Philippe  Bridau  en 
entrant  dans  la  loge  de  Nucingen.  Vous  voilà  donc  marié 
avec  mademoiselle  Esther?...  —  Mademoiselle,  je  suis  un 
pauvre  officier  que  vous  deviez  jadis  tirer  d'un  mauvais 
pas,  à  Issoudun...  Philippe  Bridau... 

—  Connais  pas,  dit  Esther  en  braquant  ses  jumelles  sur 
la  salle. 

—  Montemisselle,  fit  observer  le  baron,  ne  s'abbelle  blis 
Esder  doud  goiirt  ;  elle  ha  nom  matame  te  Jamby  (Champy), 
ein  bedid  pienn  que  cheu  lui  ai  agedè... 

—  Si  vous  faites  bien  les  choses,  dit  le  comte,  ces  dames 
disent  que  madame  de  Champy  fait  trop  sa  tête...  —  Si 
vous  ne  voulez  pas  vous  souvenir  de  moi ,  daignerez-vous 
reconnaître  Mariette,  Tullia,  madame  du  Val-Noble,  ajouta 
ce  parvenu,  que  le  duc  de  Maufrigneuse  avait  mis  en  fa- 
veur auprès  du  dauphin. 

—  Si  ces  dames  sont  bonnes  pour  moi,  je  suis  disposée 
à  leur  être  très-agréable,  répondit  sèchement  madame  de 
Champy. 

—  Bonnes!  dit  Philippe,  elles  sont  excellentes,  elles  vous 
surnomment  Jeanne  d'Arc. 

—  Eh  pienn,  &i  ces  lames  feulent  fus  denir  gombame,  dit 
Nucingen,  cheu  fus  laisserai  s&l&,  gar  ch'ai  drob  mandiez 
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Vodre  foidire  fientra  vus  brentre  afec  vos  chens,.,  —  Tiaple 
l'Acte! 

—  Pour  la  première  fois,  vous  me  laisseriez  seule  !  dit 
llsther.  Allons  donc  !  il  faut  savoir  mourir  sur  votre  bord. 
J'ai  besoin  de  mon  homme  pour  sortir.  Si  j'étais  insultée, 
je  crierais  donc  pour  rien?... 

L'é^ïsme  du  vieux  millionnaire  dut  céder  devant  les 
obligations  de  l'amoureux.  Le  baron  souffrit  et  resta.  Es- 
iher  avait  ses  raisons  pour  garder  son  homme.  Si  elle 
recevait  ses  anciennes  connaissances,  elle  ne  devait  pas 
(Hre  questionnée  aussi  sérieusement  en  compagnie  qu'elle 
l'aurait  été  seule.  Philippe  Bridau  se  hâta  de  revenir  dans 
la  loge  des  danseuses,  auxquelles  il  apprit  l'état  des 
choses. 

—  Ah  !  c'est  elle  qui  hérite  de  ma  maison  de  la  rue 
Saint-Georges!  dit  au  colonel  avec  amertunae  madame  du 
Val-Noble,  qui,  dans  le  langage  de  ces  sortes  de  femmes, 
se  trouvait  à  pied. 

—  Probablement,  répondit-il.  Du  Tillet  m'a  dit  que  le 
baron  y  avait  dépensé  trois  fois  autant  que  votre  pauvre 
Falleix. 

—  Allons  donc  la  voir,  dit  Tullia. 

—  Ma  foi,  non!  répliqua  Mariette,  elle  est  trop  belle; 
i'irai  la  voir  chez  elle. 

—  Je  me  trouve  assez  bien  pour  roe  risquer,  dit  Tullia. 
Le  hardi  premier  sujet  vint  donc  pendant  l'entr'actc, 

et  renouvela  connaissance  avec  Esther,  qui  se  tint  dans 
les  généralités. 

—  Et  d'où  reviens-tu,  ma  chère  enfant?  demanda  la 
(danseuse,  qui  n'en  pouvait  plus  de  curiosité. 
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■—Oh!  je  suis  restée  pendant  cinq  ans  dans  un  château 
des  Alpes  avec  un  Anglais  jaloux  comme  un  tigre,  un  na- 
bab ;  je  l'appelais  un  nabot,  car  il  n'était  pas  si  grand  que 
le  bailli  de  Ferrette.  Et  je  suis  retombée  à  un  banquier, 
de  caraïbe  en  syllabe,  comme  dit  Florine.  Aussi,  mainte- 
nant que  me  voilà  revenue  à  Paris,  ai-je  des  envies  de 
m'amuser  qui  me  vont  rendre  un  vrai  carnaval.  J'aurai 
maison  ouverte.  Ah!  il  faut  me  refaire  de  cinq  ans  de 
solitude,  et  je  commence  à  me  rattraper.  Cinq  ans  d'An- 
glais, c'est  trop;  d'après  les  affiches,  on  doit  n'y  être  que 
six  semaines. 

—  Est-ce  le  baron  qui  t'a  donné  cette  dentelle? 

—  Non,  c'est  un  reste  de  nabab...  Ai-je  du  malheur, 
ma  chère  !  il  était  jaune  comme  un  rire  d'ami  devant  un 
succès,  j'ai  cru  qu'il  mourrait  en  dix  mois.  Bah!  il  était 
fort  comme  une  alpe.  Il  faut  se  défier  de  tous  ceux  qui  se 
disent  malades  du  foie...  Je  ne  veux  plus  entendre  parler 
de  foie.  J'ai  eu  trop  de  foi...  aux  proverbes...  Ce  nabab 
m'a  volée,  il  est  mort  sans  faire  de  testament,  et  la  fa- 
mille m'a  mise  à  la  porte  comme  si  j'avais  eu  la  peste. 
Aussi  ai-je  dit  à  ce  gros-là  :  «  Paye  pour  deux  !  »  Vous 
avez  bien  raison  de  m'appeler  une  Jeanne  d'Arc,  j'ai 
perdu  l'Angleterre!  et  je  mourrai  peut-être  brûlée... 

—  D'amour?  dit  TuUia. 

—  Et  vive!  répondit  Esther,  que  ce  mot  rendit  songeuse. 
Le  baron  riait  de  toutes  ces  niaiseries  au  gros  sel,  mais 

il  ne  les  comprenait  pas  toujours  sur-le-champ,  en  sorte 
que  son  rire  ressemblait  à  ces  fusées  oubliées  qui  partent 
après  un  feu  d'artifice. 
Nous  vivons  tous  dans  une  sphère  quelconque,  et  les 
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habitants  de  toutes  les  sphères  sont  doués  d'une  dose 
égale  de  curiosité.  Le  lendemain,  à  l'Opéra,  l'aventure 
du  retour  d'Esther  fut  la  nouvelle  des  coulisses.  Le  matin, 
de  deux  heures  à  quatre  heures,  tout  le  Paris  des  Champs- 
i';iysées  avait  reconnu  la  Torpille,  et  savait  enfin  quel 
éiuit  l'objet  de  la  passion  du  baron  de  Nucingen. 

—  Savez-vous,  disait  Blondet  à  de  Maisay  dans  le  foyer 
de  l'Opéra,  que  la  Torpille  a  disparu  le  lendemain  du 
jour  où  nous  l'avons  reconnue  ici  pour  être  la  maîtresse 
du  petit  Rubempré? 

A  Paris,  comme  en  province,  tout  se  sait.  La  police  de 
la  rue  de  Jérusalem  n'est  pas  si  bien  faite  que  celle  du 
monde,  où  chacun  s'espionne  sans  le  savoir.  Aussi  Carlos 
avait-il  bien  deviné  quel  était  le  danger  de  la  position  de 
Lucien  pendant  et  après  la  rue  Taitbout. 

11  n'existe  pas  de  situation  plus  horrible  que  celle  où  se 

trouvait  madame  du  Val-Noble ,  et  le  mot  être  à  pied  la 

rend  à  merveille.  L'insouciance  et  la  prodigalité  de  ces 

femmes  les  empêchent  de  songer  à  l'avenir.   Dans  ce 

monde  exceptionnel ,  beaucoup  plus  comique  et  spirituel 

qu'on  ne  le  pense,  les  femmes  qui  ne  sont  pas  belles  de 

sette  beauté  positive,  presque  inaltérable  et  facile  à  recon- 

paître,  les  femmes  qui  ne  peuvent  être  aimées,  enfin,  que 

ir  caprice  pensent  seules  à  leur  vieillesse  et  se  font  une 

)rtune  :  plus  elles  sont  belles,  plus  imprévoyantes  elles 

)nt.  «  Tu  as  donc  peur  de  devenir  laide,  que  tu  te  fais 

jles  rentes?...  »  est  un  mot  de  Florine  à  Mariette  qui  peut 

lire  comprendre  une  des  causes  de  cette  prodigalité. 

)ans  le  cas  d'un  spéculateur  qui  se  tue,  d'un  prodigue  à 

)out  de  ses  sacs,  ces  femmes  tombent  donc  avec  une 

1.  16 
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effroyable  rapidité  d'une  opulence  effrontée  à  une  profonde 
misère.  Elles  se  jettent  alors  dans  les  bras  de  la  marchande 
à  la  toilette,  elles  vendent  à  vil  prix  des  bijoux  exquis, 
elles  font  des  dettes,  surtout  pour  rester  dans  un  luxe  ap- 
parent qui  leur  permette  de  retrouver  ce  qu'elles  viennent 
de  perdre  :  une  caisse  où  puiser.  Ces  hauts  et  bas  de  leur 
vie  expliquent  assez  bien  la  cherté  d'une  liaison  presque 
toujours  ménagée,  en  réalité,  comme  Asie  avait  agrafé 
(autre  mot  du  vocabulaire)  Nucingen  avec  Esther.  Aussi 
ceux  qui  connaissent  bien  leur  Paris  savent-ils  parfaite- 
ment à  quoi  s'en  tenir  en  retrouvant  aux  Champs-Elysées, 
ce  bazar  mouvant  et  tumultueux,  telle  femme  en  voiture 
de  louage»  après  l'avoir  vue,  un  an,  six  mois  auparavant, 
dans  un  équipage  étourdissant  de  luxe  et  de  la  plus  belle 
tenue.  «  Quand  on  tombe  à  Sainte-Pélagie,  il  faut  savoir 
rebondir  au  bois  de  Boulogne,  »  disait  Florine  en  riant 
avec  Blondet  du  petit  vicomte  de  Portenducre.  Quelques 
femmes  habiles  ne  risquent  jamais  ce  contraste.  Elles 
restent  ensevelies  en  d'affreux  hôtels  garnis,  où  elles  ex- 
pient leurs  profusions  par  des  privations  comme  en  souf- 
frent les  voyageurs  égarés  dans  un  Sahara  quelconque; 
mais  elles  n'en  conçoivent  pas  la  moindre  velléité  d'éco- 
nomie. Elles  se  hasardent  aux  bals  masqués,  elles  entre- 
prennent un  voyage  en  province,  elles  se  montrent  bien 
mises  sur  les  boulevards  par  les  belles  journées.  Elles 
trouvent  d'ailleurs  entre  elles  le  dévouement  que  se  té- 
moignent les  classes  proscrites.  Les  secours  à  donner 
coûtent  peu  de  chose  à  la  femme  heureuse»  qui  se  dit  en 
elle-même  :  «  Je  serai  comme  ça  dimanche.  »  La  protec- 
tion la  plus  efficace  est  néanmoins  celle  de  la  marchande 
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à  la  toilette.  Quand  cette  usurière  se  trouve  créancière, 
elle  remue  et  fouille  tous  les  cœurs  de  vieillards  en  faveur 
(le  son  hypotliôque  à  brodequins  et  à  chapeaux.  Inca- 
pable de  prévoir  le  désastre  d'un  des  plus  riches  et  des 
plus  habiles  agents  de  change,  madame  du  Val-Noble  fut 
donc  prise  en  plein  désordre.  Elle  employait  l'argent  de 
Falleix  à  ses  caprices,  et  s'en  remettait  sur  lui  pour  les 
choses  utiles  et  pour  son  avenir.  «  Comment,  disait-elle  à 
Mariette,  s'attendre  à  cela  de  la  part  d'un  homme  qui  pa- 
raissait si  bon  enfant?  »  Dans  presque  toutes  les  classes  de 
a  société,  le  bon  enfant  est  un  homme  qui  a  de  la  lar- 

eur,  qui  prête  quelques  écus  par-ci  par-là  sans  les  rede- 
mander, qui  se  conduit  toujours  d'après  les  règles  d'une 
certaine  délicatesse,  en  dehors  de  la  moralité  vulgaire, 
obligée,  courante.  Certaines  gens  dits  vertueux  et  probes, 
semblablement  à  xNucingen,  ont  ruiné  leurs  bienfaiteurs, 
et  certaines  gens  sortis  de  la  police  correctionnelle  sont 
d'une  ingénieuse  probité  pour  une  femme.  La  vertu  com- 

lète,  le  rêve  de  Molière,  Alcesle,  est  excessivement  rare; 

lie  se  rencontre  néanmoins  partout,  même  à  Paiis.  Le 

on  enfant  est  le  produit  d'une  certaine  grâce  dans  le  ca- 
ctère  qui  ne  prouve  rien.  Un  homme  est  ainsi  comme 
chat  est  soyeux,  comme  une  pantoufle  est  faite  pour 

lire  prête  au  pied.  Donc,  dans  l'acception  du  mot  «  bon 
faut  «  par  les  femmes  entretenues,  Falleix  devait  avertir, 
maîtresse  de  la  faillite  et  lui  laisser  de  quoi  vivre. 

'Elstoumy,  le  galant  escroc,  était  un  bon  eiifant  :  il  tri- 

;hait  au  jeu,  mais  il  avait  mis  de  côté  trente  mille  francs 
pour  sa  maîtresse.  Aussi,  dans  les  soupers  de  carnaval, 
les  femmes  répondaient-elles  à  ses  accusateurs  :  «  C'est 
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Égal!...  vous  aurez  beau  dire,  Georges  était  un  bon  en- 
fant, il  avait  de  belles  manières,  il  méritait  un  meilleur 
sort  !  »  Les  filles  se  moquent  des  lois,  elles  adorent  une 
certaine  délicatesse;  elles  savent  se  vendre,  comme  Es- 
ther,  pour  un  beau  idéal  secret,  leur  religion  à  elles.  Après 
avoir  à  grand'peine  sauvé  quelques  bijoux  du  naufrage, 
madame  du  Val-Noble  succombait  sous  le  poids  terrible  de 
celte  accusation  :  «  Elle  a  ruiné  Falleix!  »  Elle  atteignait 
l'âge  de  trente  ans,  et,  quoiqu'elle  fût  dans  tout  le  dé- 
veloppement de  sa  beauté,  néanmoins  elle  pouvait  d'au- 
tant mieux  passer  pour  une  vieille  femme,  que,  dans 
ces  crises,  une  femme  a  contre  soi  toutes  ses  rivales.  Ma- 
riette, Florine  et  Tullia  recevaient  bien  leur  amie  à  dîner, 
lui  donnaient  bien  quelques  secours;  mais,  ne  connais- 
sant pas  le  chiffre  de  ses  dettes,  elles  n'osaient  sonder 
la  profondeur  de  ce  gouffre.  Six  ans  d'intervalle  consti- 
tuaient un  point  d'aiguille  un  peu  trop  long  dans  les  fluc- 
tuations de  la  mer  parisienne,  entre  la  Torpille  et  madame 
du  Val-Noble,  pour  que  la  femme  à  pied  s'adressât  à  la 
femme  en  voiture;  mais  la  Val-Noble  savait  Esther  trop 
généreuse  pour  ne  pas  songer  parfois  qu'elle  avait,  selon 
son  mot,  hérité  d'elle,  et  venir  à  elle  dans  une  rencontre 
qui  semblerait  fortuite,  quoique  cherchée.  Pour  faire 
arriver  ce  hasard,  madame  du  Val-Noble,  mise  en  femme 
comme  il  faut,  se  promenait  aux  Champs-Elysées  tous  les 
jours,  ayant  au  bras  Théodore  Gaillard,  qui  a  fini  par 
l'épouser,  et  qui,  dans  cette  détresse,  se  conduisait  très- 
bien  avec  son  ancienne  maîtresse,  il  lui  donnait  des  loges 
et  la  faisait  inviter  à  toutes  les  parties.  Elle  se  flattait 
que,  par  un  beau   temps,   Esther  se  promènerait,  et 
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qu'elles  se  trouveraient  face  à  face.  Esther  avait  Paccard 
pour  cocher,  car  sa  maison  fut,  en  cinq  jours,  organisée 
par  Asie,  par  Europe  et  Paccard,  d'après  les  instructions  do 
Carlos,  de  manière  à  faire  de  la  maison  de  la  rue  Saint- 
Georges  une  forteresse  imprenable.  De  son  côté,  Peyrade, 
mû  par  sa  haine  profonde,  par  son  désir  de  vengeance, 
et  surtout  dans  le  dessein  d'établir  sa  chère  Lydie,  prit 
pour  but  de  promenade  les  Champs-Elysées,  dès  que  Con- 
tenson  lui  dit  que  la  maîtresse  de  M.  de  Nucingen  y 
était  visible.  Peyrade  se  mettait  si  parfaitement  en  Anglais, 
et  parlait  si  bien  en  français  avec  les  gazouillements  que 
les  Anglais  introduisent  dans  notre  langage;  il  savait  si 
purement  l'anglais,  il  connaissait  si  complètement  les 
affaires  de  ce  pays,  où  par  trois  fois  la  police  de  Paris 
l'avait  envoyé,  en  1779  et  1786,  qu'il  soutint  son  rôle  d'An- 
glais chez  des  ambassadeurs  et  à  Londres  sans  éveiller 
de  soupçons.  Peyrade,  qui  tenait  beaucoup  de  Musson,  le 
fameux  mystificateur,  savait  se  déguiser  avec  tant  d'art, 
que  Contenson,  un  jour,  ne  le  reconnut  pas.  Accompagné 
de  Contenson  déguisé  en  mulâtre,  Peyrade  examinait,  de 
cet  œil  qui  semble  inattentif,  mais  qui  voit  tout,  Esther  et 
ses  gens,  il  se  trouva  donc  naturellement  dans  la  contre- 
allée  où  les  gens  à  équipage  se  promènent  quand  il  fait 
sec  et  beau,  le  jour  où  Esther  y  rencontra  madame  du 
Val-Noble.  Peyrade,  suivi  de  son  mulâtre  en  livrée,  marcha 
sans  affectation,  et  en  vrai  nabab  qui  ne  pense  qu'à  lui- 
même,  sur  la  ligne  des  deux  femmes,  de  manière  à  saisir 
à  la  volée  quelques  mots  de  leur  conversation. 

—  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  disait  Esther  à  madame 
du  Val-Noble,  venez  me  voir.  Nucingen  se  doit  à  lui-même 

10. 
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de  ne  pas  laisser  sans  un  liard  la  maîtresse  de  son  agent 
de  change... 

—  D'autant  plus  qpi'on  dit  qu'il  l'a  ruiné,  dit  Théodore 
Gaillard,  et  que  nous  pourrions  bien  le  faire  chanter... 

—  Il  dîne  chez  moi  demain,  viens,  ma  bonne,  dit 
Esther. 

Puis  elle  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  J'en  fais  ce  que  je  veux,  il  n'a  pas  encore  ça! 

Elle  mit  un  de  ses  ongles  tout  ganté  sous  la  plus  jolie 
de  ses  dents,  et  fit  ce  geste  assez  connu  dont  la  signifi- 
cation énergique  veut  dire  :  «  Rien  du  tout!  » 

—  Tu  le  tiens... 

—  Ma  chère,  il  n'a  encore  que  payé  mes  dettes... 

—  Est-il  petite-poche!  s'écria  Suzanne  du  Val-Noble. 

—  Oh!  reprit  Esther,  j'en  avais  à  faire  reculer  un  nn- 
nistre  des  finances.  Maintenant,  je  veux  trente  mille  francs 
de  rente  avant  le  premier  coup  de  minuit.  Oh!  il  est 
charmant,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre...  Il  va  bien.  Dans 
huit  jours,  nous  pendons  la  crémaillère,  tu  en  seras...  Le 
matin,  il  doit  m'offrir  le  contrat  de  la  maison  de  la  rue 
Saint-Georges,  De'cemment,  on  ne  peut  pas  habiter  une 
pareille  maison  sans  trente  mille  francs  de  rente  à  soi, 
pour  les  retrouver  en  cas  de  malheur.  J'ai  connu  la  mi- 
sère, et  je  n'en  veux  plus.  11  y  a  de  certaines  connaissances 
dont  on  a  trop  tout  de  suite. 

—  Toi  qui  disais  :  «  La  fortune,  c'est  moi  !  »  comme  tu 
as  changé!  s'écria  Suzanne. 

—  C'est  l'air  de  la  Suisse,  on  y  devient  économe... 
Tiens,  vas-y,  ma  chère!  fais-y  un  Suisse,  et  tu  en  feras 
peut-être  un  maril  car  ils  ue  savent  pas  encore  ce  que 
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sont  des  femmes  comme  nous...  Dans  tous  les  cas,  tu  en 
reviendras  avec  l'amour  des  rentes  sur  le  graud-livre,  un 
amour  honnôte  et  délicat!...  Adieu. 

Esiher  remonta  dans  sa  belle  voiture  attelée  des  plus  ma- 
gnifiques chevaux  gris  pommelé  qui  fussent  alors  à  Paris. 

—  La  femme  qui  monte  en  voiture,  dit  alors  Pcyrade  en 
anglais  à  Contenson,  est  bien,  mais  j'aime  encore  mieux 
celle  qui  se  promène;  tu  vas  la  suivre  et  savoir  qui  elle 
est. 

—  Voici  ce  que  cet  Anglais  vient  de  dire  en  anglais,  dit 
Théodore  Gaillard  en  répétant  à  madame  du  Val-ISobie  la 
phrase  de  Peyrade. 

Avant  de  se  risquer  à  parler  anglais,  Peyrade  avait 
lâché  dans  cette  langue  un  mot  qui  fit  faire  à  Théodore 
Gaillard  un  mouvement  de  physionomie  par  lequel  il  s'était 
assuré  que  le  journaliste  savait  l'anglais.  Madame  du  Val- 
Noble  alla  dès  lors  très-lentement  chez  elle,  rue  Louis-le- 
Grand,  dans  un  hôtel  garni  décent,  en  regardant  de  côté 
pour  voir  si  le  mulâtre  la  suivait.  Cet  établissement  appar- 
tenait à  une  madame  Gérard  que,  dans  ses  jours  de  splen- 
deur, madame  du  Val-Noble  avait  obligée,  et  qui  lui  té- 
moignait de  la  reconnaissance  en  la  logeant  d'une  façon 
convenable.  Cette  bonne  femme,  bourgeoise  honnête  et 
pleine  de  vertus,  pieuse  môme,  acceptait  la  courtisane 
iomme  une  femme  d'un  ordre  supérieur;  elle  la  voyait 
toujours  au  milieu  de  son  luxe,  elle  la  prenait  pour  une 
reine  déchue;  elle  lui  confiait  ses  filles;  et,  chose  plus 
naturelle  qu'on  ne  le  pense,  la  courtisane  était  aussi  scru- 
puleuse en  les  menant  au  spectacle  que  le  serait  une  mère, 
elle  était  aiuiée  des  deux  demoiselles  Gérard.  Cette  brave 
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et  digne  hôtesse  ressemblait  à  ces  sublimes  prêtres  qui 
voient  une  créature  à  sauver,  à  aimer,  dans  ces  femmes 
mises  hors  la  loi.  Madame  du  Val-Noble  respectait  cette 
honnêteté,  souvent  elle  l'enviait  en  causant  le  soir,  et  en 
déplorant  ses  malheurs.  «  Vous  êtes  encore  belle,  vous 
pouvez  faire  une  bonne  fm,  »  disait  madame  Gérard.  Ma- 
dame du  Val-Noble  n'était  d'ailleurs  tombée  que  relati- 
vement. La  toilette  de  cette  femme,  si  gaspilleuse  et  si 
élégante,  était  encore  assez  bien  fournie  pour  lui  per- 
mettre de  paraître,  à  l'occasion,  comme  le  jour  de  Richard 
Darlington,  à  la  Porte-Saint-Martin,  dans  tout  son  éclat. 
Madame  Gérard  payait  encore  assez  gracieusement  les 
voitures  dont  la  femme  à  pied  avait  besoin  pour  aller  dîner 
en  ville,  pour  se  rendre  au  spectacle  et  en  revenir. 

—  Eh  bien,  ma  chère  madame  Gérard,  dit-elle  à  cette 
honnête  mère  de  famille,  mon  sort  va  changer,  je  crois... 

—  Allons,  madame,  tant  mieux;  mais  soyez  sage, 
pensez  à  l'avenir...  Ne  faites  plus  de  dettes.  J'ai  tant  de 
mal  à  renvoyer  ceux  qui  vous  cherchent!... 

—  Eh!  ne  vous  inquiétez  pas  de  ces  chiens-Va,  qui  tous 
ont  gagné  des  sommes  énormes  avec  moi.  Tenez,  voici  des 
billets  des  Variétés  pour  vos  filles,  une  bonne  loge  aux 
deuxièmes.  Si  quelqu'un  me  demandait  ce  soir  et  que  je 
ne  fusse  pas  rentrée,  on  laisserait  monter  tout  de  même. 
Adèle,  mon  ancienne  femme  de  chambre,  y  sera  ;  je  vais 
vous  l'envoyer. 

Madame  du  Val-Noble,  qui  n'avait  ni  tante  ni  mère,  se 
trouvait  forcée  de  recourir  à  sa  femme  de  chambre  (aussi 
à  pied!)  pour  faire  jouer  le  rôle  d'une  Saint-Estève  au- 
près de  l'inconnu  dont  la  conquête  allait  lui  permettre  de 
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remonter  à  son  rang.  Elle  alla  dîner  avec  Théodore  Gail- 
lard, lequel,  pour  ce  jour-là,  se  trouvait  avoir  une  partie, 
c'est-à-dire  un  dîner  offert  par  Nathan,  qui  payait  un  pari 
perdu,  une  de  ces  débauches  dont  on  dit  aux  invités  : 
//  y  aura  des  femmes. 

Peyrade  ne  s'était  pas  décidé  sans  de  puissantes  raisons 
à  donner  de  sa  personne  dans  le  champ  de  cette  intrigue. 
Sa  curiosité,  comme  celle  de  Corentin,  était  d'ailleurs  si 
vivement  excitée,  que,  sans  raisons,  il  se  fût  encore  mêlé 
volontiers  à  ce  drame.  En  ce  moment,  la  politique  de 
Charles  X  avait  achevé  sa  dernière  évolution.  Après  avoir 
confié  le  timon  des  affaires  à  des  ministres  de  son  choix, 
le  roi  préparait  la  conquête  d'Alger  pour  faire  servir  celte 
gloire  de  passe-port  à  ce  qu'on  a  nommé  son  coup  d'État. 
Au  dedans,  personne  ne  conspirait  plus-,  Charles  X  croyait 
n'avoir  aucun  adversaire.  En  politique  comme  en  mer,  il 
y  a  des  calmes  trompeurs.  Corentin  était  donc  tombé 
dans  une  inaction  absolue.  Dans  cette  situation,  un  vrai 
chasseur,  pour  s'entretenir  la  main,  faute  de  grives,  tue 
des  merles.  Domitien,  lui,  tuait  des  mouches,  faute  de 
chrétiens.  Témoin  de  l'arrestation  d'Esther,  Contenson 
avait,  avec  le  sens  exquis  de  l'espion,  très -bien  jugé 
cette  opération.  Ainsi  qu'on  l'a  vu,  le  drôle  n'avait  pas 
pris  la  peine  de  gazer  son  opinion  au  baron  de  Nucingen. 
«  Au  profit  de  qui  rançonne-t-on  la  passion  du  banquier?  » 
fut  la  première  question  que  se  posèrent  les  deux  amis. 
Après  avoir  reconnu  dans  Asie  un  personnage  de  la  pièce, 
Contenson  avait  espéré,  par  elle,  arriver  à  l'auteur;  mais 
elle  lui  coula  des  mains  pendant  quelque  temps  en  se 
cachant  comme  une  anguille  dans  la  vase  parisienne,  et, 
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lorsqu'il  la  retrouva  cuisinière  chez  Esther,  la  coopération 
de  cette  mulâtresse  lui  parut  inexplicable.  Pour  la  pre- 
mière fois,  les  deux  artistes  en  espionnage  rencontraient 
donc  un  texte  indéchiffrable,  tout  en  soupçonnant  une 
ténébreuse  histoire.  Après  trois  attaques  successives  et 
hardies  sur  la  maison  de  la  rue  Taitbout,  Contenson  trouva 
le  mutisme  le  plus  obstiné.  Tant  qu'Esther  y  demeura,  le 
portier  sembla  dominé  par  une  profonde  terreur.  Peut- 
être  Asie  avait-elle  promis  des  boulettes  empoisonnées 
à  toute  la  famille,  en  cas  d'indiscrétion.   Le  lendemain 
du  jour  où  Esther  quitta  son  appartement,  Contenson 
trouva  ce  portier  un  peu  plus  raisonnable,  il  regrettait 
beaucoup  cfette  petite  dame,  qui,  disait-il,  le  nourrissait  des 
restes  de  sa  table.  Contenson,  déguisé  en  courtier  de  com- 
merce, marchandait  l'appartement,  et  il  écoutait  les  do- 
léances du  portier  en  se  moquant  de  lui,  mettant  en  doute 
tout  ce  qu'il  disait  par  des  Est-ce  possible?...  «  Oui,  mon- 
sieur, cette  petite  dame  a  demeuré  cinq  ans  ici  sans  en 
être  jamais  sortie,  à  preuve  que  son  amant,  jaloux  quoi- 
qu'elle fût  sans  reproche,  prenait  les  plus  grandes  précau- 
tions pour  venir,  pour  entrer,  pour  sortir.  C'était,  d'ail- 
leurs, un  très-beau  jeune  homme.  »   Lucien  se  trouvait 
encore  à  Marsac,  chez  sa  sœur,  madame  Séchard;  mais, 
dès  qu'il  fut  revenu,  Contenson  envoya  le  portier  quai  Ma- 
laquais,  demander  à  M.  de  Rubempré  ^il  consentait  à 
vendre  les  meubles  de  l'appartement  quitté  par  madame 
Van  Bogseck.  Le  portier  reconnut  alors  dans  Lucien  l'amant 
mystérieux  de  la  jeune  veuve,  et  Contenson  n'en  voulait 
pas  savoir  davantage.  On  doit  juger  de  l'étonnement  pro- 
fond ,  quoique  contenu ,  dont  furent  saisis  Lucien  et  Car- 
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los ,  qui  parurent  croire  le  portier  fou  ;  ils  essayèrent  de 
le  lui  persuader. 

En  vingt-quatre  heures,  une  contre-police  fut  organisée 
par  Carlos,  qui  ût  surprendre  Contenson  en  flagrant  délit 
d'espionnage.  Contenson,  déguisé  eu  porteur  de  la  Halle, 
avait  déjà  deux  fois  apporté  les  provisions  achetées  le 
matin  par  Asie,  et  deux  fois  il  était  entré  dans  le  petit  hôtel 
delà  rue  Saint-Georges.  Corentin,  de  son  côté,  se  renauait; 
mais  la  réalité  du  personnage  de  Carlos  Ilerrera  TaiTêLa 
net,  car  il  sut  promptement  que  cet  abbé,  l'envoyé  secret 
de  Ferdinand  Vil,  était  venu  vers  la  fin  de  l'année  1823 
à  Paris.  Néanmoins,  Corentin  dut  étudier  les  raisons  qui 
portaient  cet  Espagnol  à  protéger  Lucien  de  Rubempré.  Il 
fut  démontré  bientôt  à  Corentin  que  Lucien  avait  eu 
pendant  cinq  ans  Esther  pour  maîtresse.  Ainsi  la  substi- 
tution de  l'Anglaise  à  Esther  avait  eu  lieu  dans  les  intérêts 
du  dandy.  Or,  Lucien  n'avait  aucun  moyen  d'existence, 
on  lui  refusait  mademoiselle  de  Grandlieu  pour  femme,  et 
il  venait  d'acheter  un  million  la  terre  de  Rubempré,  Co- 
rentin fit  mouvoir  adroitement  le  directeur  général  de  la 
police  du  royaume,  à  qui  le  préfet  de  police  apprit,  à  pro- 
pos de  Peyrade,  qu'en  cette  affaire  les  plaignants  n'étaient 
rien  moins  que  le  comte  de  Sérizy  et  Lucien  de  Rubempré. 

—  Nous  y  sommes!  s'étaient  écriés  Peyrade  et  Corentin. 
Le  plan  des  deux  amis  fut  dessiné  dans  un  moment. 

—  Cette  fille,  avait  dit  Corentin,  a  eu  des  liaisons,  elle 
a  des  amies.  Parmi  ces  amies,  il  est  impossible  qu'il  ne 
s'en  trouve  pas  une  dans  le  malheur;  un  de  nous  doit 
jouer  le  rôle  d'un  riche  étranger  qui  l'entretiendra;  nous 
les  ferons  camarader.  Elles  ont  toujours  besoin  les  unes 
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des  autres  pour  le  trictrac  des  amants,  et  nous  serons 
alors  au  cœur  de  la  place. 

Peyrade  pensa  tout  naturellement  à  prendre  son  rôle 
d'Anglais.  La  vie  de  débauche  à  mener,  pendant  le  temps 
nécessaire  à  la  découverte  du  complot  dont  il  avait  été  la 
victime,  lui  souriait,  tandis  que  Corentin,  vieilli  par  ses 
travaux  et  assez  malingre,  s'en  souciait  peu.  En  mulâtre, 
Contenson  échappa  sur-le-champ  à  la  contre-police  de  Car- 
los. Trois  jours  avant  la  rencontre  de  Peyrade  et  de  ma- 
dame du  Val-Noble  aux  Champs-Elysées,  le  dernier  des 
agents  de  MM.  de  Sartine  et  Lenoir,  muni  d'un  passe- 
port parfaitement  en  règle,  avait  débarqué  rue  de  la  Paix, 
à  l'hôtel  Mirabeau,  venant  des  colonies  par  le  Havre  dans 
une  petite  calèche  aussi  crottée  que  si  elle  arrivait  du 
Havre,  quoiqu'elle  n'eût  fait  que  le  chemin  de  Saint-Denis 
à  Paris. 

Carlos  Herrera ,  de  son  côté ,  fit  viser  son  passe-port  à 
l'ambassade  espagnole,  et  disposa  tout  quai  Malaquais 
pour  un  voyage  à  Madrid.  Voici  pourquoi.  Sous  quelques 
jours,  Esther  allait  être  propriétaire  du  petit  hôtel  de  la 
rue  Saint-Georges,  elle  devait  obtenir  une  inscription  de 
trente  mille  francs  de  rente;  Europe  et  Asie  étaient  assez 
rusées  pour  la  lui  faire  vendre  et  en  remettre  secrètement 
le  prix  à  Lucien.  Lucien,  soi-disant  riche  par  la  libéralité 
de  sa  sœur,  achèverait  ainsi  de  payer  le  prix  de  la  terre 
de  Rubempré.  Personne  n'avait  rien  à  reprendre  dans 
cette  conduite.  Esther  seule  pouvait  être  indiscrète  ;  mais 
elle  serait  morte  plutôt  que  de  laisser  échapper  un  mou- 
vement de  sourcils.  Clotilde  venait  d'arborer  un  petit 
mouchoir  rose  à  son  cou  de  cigogne,  la  partie  était  donc 
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gagnée  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Les  actions  des  omnibus 
donnaient  déjà  trois  capitaux  pour  un.  Carlos,  en  dispa- 
raissant pour  quelques  jours,  déjouait  toute  malveillance. 
La  prudence  humaine  avait  tout  prévu,  pas  une  faute 
n'était  possible.  Le  faux  Espagnol  devait  partir  le  lende- 
main du  jour  où  Peyrade  avait  rencontré  madame  du  Val- 
Noble  aux  Champs-Elysées.  Or,  dans  la  nuit  même,  à  deux 
heures  du  matin,  Asie  arriva  quai  Malaquais  en  fiacre, 
et  trouva  le  chauffeur  de  cette  machine  fumant  dans  sa 
chambre,  et  se  livrant  au  résumé  qui  vient  d'être  traduit 
en  quelques  mots,  comme  un  auteur  épluchant  une  feuille 
de  son  livre  pour  y  découvrir  des  fautes  à  corriger.  Un 
pareil  homme  ne  voulait  pas  commettre  deux  fois  un 
oubli  comme  celui  du  portier  de  la  rue  Taitbout. 

—  Paccard,  dit  Asie  à  l'oreille  de  son  maître,  a  reconnu 
hier,  à  deux  heures  et  demie,  aux  Champs-Elysées,  Con- 
lenson  déguisé  en  mulâtre  et  servant  de  domestique  à  un 
Anglais  qui,  depuis  trois  jours,  se  promène  aux  Champs- 
Elysées  pour  observer  Esther.  Paccard  a  reconnu  ce  mâtin- 
là,  comme  moi  quand  il  était  en  porteur  de  la  Halle,  aux 
yeux.  Paccard  a  ramené  la  petite  de  manière  à  ne  pas 
perdre  de  vue  notre  drôle.  Il  est  à  l'hôlel  Mirabeau;  mais 
il  a  échangé  de  tels  signes  d'intelligence  avec  l'Anglais,  qu'il 
est  impossible,  dit  Paccard,  que  l'Anglais  soit  un  Anglais. 

—  Nous  avons  un  taon  sur  le  dos,  dit  Carlos.  Je  ne  pai  s 
qu'après-demain.  Ce  Contenson  est  bien  celui  qui  nous  a 
lancé  jusqu'ici  le  portier  de  la  rue  Taitbout;  il  faut  savoii 
si  le  faux  Anglais  est  notre  ennemi. 

A  midi,  le  mulâtre  de  M.  Samuel  Johnson  servait  gra- 
vement son  maître,  qui  déjeunait  toujours  trop  bien,  par 
I.  17 
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calcul.  Peyrade  voulait  se  faire  passer  pour  un  Anglais  du 
genre  buveur;  il  ne  sortait  jamais  qu'entre  deux  vins.  11, 
avait  des  guêtres  en  drap  noir  qui  lui  montaient  jusqu'aux 
genoux  et  rembourrées  de  manière  à  lui  grossir  les  jambes  ; 
son  pantalon  était  doublé  d'une  futaine  énorme  ;  il  avait 
un  gilet  boutonné  jusqu'au  menton  ;  sa  cravate  bleue  lui 
entourait  le  cou  jusqu'à  fleur  des  joues;  il  portait  une 
petite  perruque  rousse  qui  lui  cachait  la  moitié  du  front  ; 
il  s'était  donné  trois  pouces  de  plus  environ  :  en  sorte 
que  le  plus  ancien  habitué  du  café  David  n'aurait  pu  le 
reconnaître.  A  son  habit  carré,  noir,  ample  et  propre 
comme  un  habit  anglais,  un  passant  devait  le  prendre 
pour  un  Anglais  milHonnaire.  Contenson  avait  manifesté 
l'insolence  froide  du  valet  de  confiance  d'un  nabab,  il 
était  muet,  rogue,  méprisant,  peu  communicatif,  et  se 
permettait  des  gestes  étrangers  et  des  cris  féroces.  Peyrade 
achevait  sa  seconde  bouteille  quand  un  garçon  de  l'hôtel 
introduisit  sans  cérémonie  dans  l'appartement  un  homme 
en  qui  Peyrade,  aussi  bien  que  Contenson,  reconnut  un 
gendarme  en  bourgeois. 

—  Monsieur  Peyrade,  dit  le  gendarme  en  s'adressant 
au  nabab  et  en  lui  parlant  à  l'oreille,  j'ai  l'ordre  de  vous 
amener  à  la  préfecture. 

Peyrade  se  leva  sans  faire  la  moindre  observation  et 
chercha  son  chapeau. 

—  Vous  trouverez  un  fiacre  à  la  porte,  lui  dit  le  gen- 
darme dans  l'escalier.  Le  préfet  voulait  vous  faire  arrêter, 
mais  il  s'est  contenté  de  vous  envoyer  demander  des 
explications  sur  votre  conduite  par  l'officier  de  paix  que 
vous  trouverez  dans  la  voiture. 
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—  Dois-je  rester  avec  vous?  demanda  le  gendarme  à 
roflicier  de  paix  quand  Peyrade  fut  monté  dans  la  voiture. 

—  Non,  répondit  l'oflicier  de  paix.  Dites  tout  bas  au 
cocher  d'aller  à  la  préfecture. 

Peyrade  et  Carlos  se  trouvaient  ensemble  dans  le  même 
fiacre.  Carlos  tenait  à  portée  un  stylet.  Le  fiacre  était 
mené  par  un  cocher  de  confiance,  capable  d'en  laisser 
sortir  Carlos  sans  s'en  apercevoù:  et  de  s'étonner,  en  arri- 
\ant  sur  une  place,  de  trouver  un  cadavre  dans  sa  voi- 
lure. On  ne  réclame  jamais  un  espion.  La  justice  laisse 
presque  toujours  ces  meurtres  impunis,  tant  il  est  difficile 
d'y  voir  clair.  Peyrade  jeta  son  coup  d'œil  d'espion  sur  le 
magistrat  que  lui  détachait  le  préfet  de  police,  Carlos  lui 
présenta  des  lignes  satisfaisantes  :  un  crâne  pelé,  sillonné 
de  rides  à  l'arrière;  des  cheveux  poudrés-,  puis,  sur  des 
yeux  tendres  bordés  de  rouge  et  qui  voulaient  des  soins, 
une  paire  de  lunettes  d'or  très-légères,  très-bureaucra- 
tiques, à  verres  verts  et  doubles.  Ces  yeux  offraient  des 
certificats  de  maladies  ignobles.  Une  chemise  en  percale 
à  jabot  plissé  dormant,  un  gilet  de  satin  noir  usé,  un  pan- 
talon d'homme  de  justice,  des  bas  de  ûloselle  noirs  et  des 
souliers  noués  par  des  rubans,  une  longue  redingote  noire, 
des  gants  à  quarante  sous,  noirs  et  portés  depuis  dix 
jours,  une  chaîne  de  montre  en  or.  C'était,  ni  plus  ni 

^■koins,  le  magistrat  inférieur  appelé  très-antinomique- 

^Kent  officier  de  paix. 

^r  —  Mon  cher  monsieur  Peyrade,  je  regrette  qu'un  homme 
comme  vous  soit  l'objet  d'une  surveillance,  et  que  vous 
preniez  à  tâche  de  la  justifier.  Votre  déguisement  n'est 
pas  du  goût  de  ^L  le  préfet.  Si  vous  croyez  échapper  ains 
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à  notre  vigilance,  vous  êtes  dans  l'erreur.  Vous  avez  san? 
doute  pris  la  route  d'Angleterre  à  Beaumont-sur-Oise  ? 

—  A  Beaumont-sur-Oise?...  répondit  Peyrade. 

—  Ou  à  Saint-Denis?  reprit  le  faux  magistrat. 
Peyrade  se  troubla.  Cette  nouvelle  demande  exigeait  une 

réponse.  Or,  toute  réponse  était  dangereuse.  Une  affirma- 
tion devenait  une  moquerie;  une  négation,  si  l'homme 
savait  la  vérité,  perdait  Peyrade. 

—  11  est  fin,  pensa-t-il. 

Il  essaya  de  regarder  l'officier  de  paix  en  souriant,  et 
lui  donna  son  sourire  pour  une  réponse.  Le  sourire  fut 
accepté  sans  protêt. 

—  Dans  quel  but  vous  êtes-vous  déguisé,  avez-vous 
pris  un  appartement  à  l'hôtel  Mirabeau,  et  mis  Gontensoii 
en  mulâtre?  demanda  l'officier  de  paix. 

—  M.  le  préfet  fera  de  moi  ce  qu'il  voudra,  mais  je 
ne  dois  compte  de  mes  actions  qu'à  mes  chefs,  dit  Pey- 
rade avec  dignité. 

—  Si  vous  voulez  me  donner  à  entendre  que  vous  agis- 
sez pour  le  compte  de  la  police  générale  du  royaume,  dit 
sèchement  le  faux  agent,  nous  allons  changer  de  direc- 
tion, et  aller  rue  de  Grenelle  au  lieu  d'aller  rue  de  Jéru- 
salem. J'ai  les  ordres  les  plus  positifs  à  votre  égard.  Mais 
prenez  bien  garde  î  on  ne  vous  en  veut  pas  énormément, 
et,  en  un  moment,  vous  brouilleriez  vos  cartes.  Quant  à 
moi,  je  ne  vous  veux  pas  de  mal...  Mais  marchons!... 
Dites-moi  la  vérité. 

—  La  vérité,  la  voici,  dit  Peyrade  en  jetant  un  regard 
fin  sur  les  yeux  rouges  de  son  cerbère. 

La  figure  du  prétendu  magistrat  resta  muette,  impas- 
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sible;  il  faisait  son  métier,  toute  vérité  lui  paraissait 
indifférente,  il  avait  l'air  de  taxer  le  préfet  de  quelque 
caprice.  Les  préfets  ont  des  lubies. 

—  Je  suis  devenu  amoureux  comme  un  fou  d'une 
femme,  la  maîtresse  de  cet  agent  de  change  qui  voyage 
i-our  son  plaisir  et  pour  le  déplaisir  de  ses  créanciers, 
Falleix. 

—  Madame  du  Val-Noble,  dit  roflîcier  de  paix. 

—  Oui,  reprit  Peyrade.  Pour  pouvoir  l'entretenir  pen- 
dant un  mois,  ce  qui  ne  me  coûtera  guère  plus  de  mille 
écus,  je  me  suis  mis  en  nabab  et  j'ai  pris  Contenson  pour 
domestique.  Cela,  monsieur,  est  tellement  vrai,  que,  si 
vous  voulez  me  laisser  dans  le  fiacre,  où  je  vous  attendrai, 
foi  d'ancien  commissaire  général  de  police,  montez  à 
rhôtel,  vous  y  questionnerez  Contenson.  Non-seulement 
Contenson  vous  confirmera  ce  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
dire,  mais  vous  verrez  venir  la  femme  de  chambre  de 
madame  du  Val-Noble,  qui  doit  nous  apporter  ce  matin 
le  consentement  à  mes  propositions,  ou  les  conditions  de 
sa  maîtresse.  Un  vieux  singe  se  connaît  en  grimaces  :  j*ai 
offert  mille  francs  par  mois,  une  voiture;  cela  fait  quinze 
cents;  cinq  cents  francs  de  cadeaux,  puis  autant  en  quel- 
ques parties,  des  dîners,  des  spectacles;  vous  voyez  que 
je  ne  me  trompe  pas  d'un  centime  en  vous  disant  mille 
écus.  Un  homme  de  mon  âge  peut  bien  mettre  mille  écus 
à  sa  dernière  fantaisie. 

—  Ahl  papa  Peyrade,  vous  aimez  encore  assez  les 
femmes  pour?...  Mais  vous  m'attrapez;  moi,  j'ai  soixante 
ans,  et  je  m'en  prive  très-bien...  Si  cependant  les  choses 
sont  comme  vous  le  dites,  je  conçois  que,  pour  vous 
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passer  cette  fantaisie,  il  vous  a  fallu  vous  donner  la  tour- 
nure d'un  étranger. 

—  Vous  comprenez  que  Peyrade  ou  le  père  Canquoëlle 
de  la  rue  des  Moineaux... 

—  Oui,  ni  l'un  ni  l'autre  n'eût  convenu  à  madame 
du  Val-Noble,  interrompit  Carlos,  enchanté  d'apprendre 
l'adresse  du  père  Canquoëlle.  Avant  la  Révolution,  j'ai  eu 
pour  maîtresse  une  femme,  reprit-il,  qui  avait  été  entre- 
tenue par  l'exécuteur  des  hautes  œuvres,  qu'on  appelait 
alors  le  bourreau.  Un  jour,  au  spectacle,  elle  se  pique 
avec  une  épingle,  et,  comme  cela  se  disait  alors,  elle 
s'écrie  :  «  Ah  !  bourreau  !  —  Est-ce  une  réminiscence  ?  » 
lui  dit  son  voisin...  Eh  bien,  mon  cher  Peyrade,  elle  a 
quitté  son  homme  à  cause  de  ce  mot.  Je  conçois  que 
vous  ne  voulez  pas  vous  exposer  à  une  semblable  avanie... 
Madame  du  Val-Noble  est  femme  à  gens  comme  il  faut, 
je  l'ai  vue  un  jour  à  l'Opéra,  je  l'ai  trouvée  bien  belle... 
Faites  revenir  le  cocher  rue  de  la  Paix,  mon  cher  Peyrade, 
je  vais  monter  avec  vous  dans  votre  appartement  et  voir 
les  choses  par  moi-même.  Un  rapport  verbal  suffira  sans 
doute  à  M.  le  préfet. 

Carlos  sortit  de  sa  poche  de  côté  une  tabatière  en  carton 
noir  doublée  de  vermeil,  il  l'ouvrit  et  offrit  du  tabac  à 
Peyrade  par  un  geste  d'une  bonhomie  adorable.  Peyrade 
se  dit  en  lui-même  : 

—  Et  voilà  leurs  agents!...  Mon  Dieu!  si  M.  Lenoir  ou 
M.  de  Sartine  revenaient  au  monde,  que  diraient-ils? 

—  C'est  là  sans  doute  une  partie  de  la  vérité,  mais  ce 
n'est  pas  tout,  mon  cher  ami,  dit  le  faux  officier  de  paix 
en  achevant  de  humer  sa  prise  par  le  nez.  Vous  vous 
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êtes  môle  des  affaires  de  cœur  du  baron  de  Nucingen,  et 
vous  voulez  sans  doute  l'entortiller  dans  quelque  nœud 
coulant;  vous  l'avez  manqué  au  pistolet,  vous  voulez  le 
viser  avec  du  gros  canon.  Madame  du  Val-Noble  est  une 
amie  de  madame  de  Ghampy... 

—  Ah  diable  1  ne  nous  enferrons  pas!  se  dit  Peyrade. 
11  est  plus  fort  que  je  ne  le  croyais.  Il  me  joue  :  il  parle 
de  me  faire  relâcher,  et  il  continue  de  me  faire  causer. 

—  Eh  bien?  dit  Carlos  d'un  air  d'autorité  magistrale. 

—  Monsieur,  il  est  vrai  que  j'ai  eu  le  tort  de  chercher 
pour  le  compte  de  M.  de  Nucingen  une  femme  de  laquelle 
il  était  amoureux  à  en  perdre  la  tête.  C'est  la  cause  de  la 
disgrâce  dans  laquelle  je  suis  ;  car  il  paraît  que  j'ai  tou- 
ché, sans  le  savoir,  à  des  intérêts  très-graves. 

Le  magistrat  subalterne  fut  impassible. 

—  Mais  je  connais  assez  la  police,  après  cinquante-deux 
ans  d'exercice,  reprit  Peyrade,  pour  m' être  abstenu  depuis 
la  mercuriale  que  m'a  donnée  M.  le  préfet,  qui  certaine- 
ment avait  raison... 

—  Vous  renonceriez  alors  à  votre  caprice  si  M.  le  préfet 
vous  le  demandait?  Ce  serait,  je  crois,  la  meilleure  preuve 
à  donner  de  la  sincérité  de  ce  que  vous  me  dites. 

—  Comme  il  va!  comme  il  va!  se  disait  Peyrade.  Ah  I 
sacrebleu,  les  agents  d'aujourd'hui  valent  ceux  de  M.  Le- 
noir  ! 

—  Y  renoncer?  répondit  tout  haut  Peyrade.  J'attendrai 
les  ordres  de  M.  le  préfet...  Mais,  si  vous  voulez  monter, 
nous  voici  à  l'hôtel. 

—  Où  trouvez-vous  donc  des  fonds?  lui  demanda  Carlos 
d'un  air  sagace  et  à  brûle-pourpoint. 
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—  Monsieur,  j'ai  un  ami,...  dit  Peyrade. 

—  Allez  donc  dire  cela,  reprit  Carlos,  à  un  juge  d'in- 
struction ! 

Cette  audacieuse  scène  était,  chez  Carlos,  le  résultat 
d'une  de  ces  combinaisons  dont  la  simplicité  ne  pouvait 
sortir  que  de  la  tête  d'un  homme  de  sa  trempe.  Il  avait 
envoyé  Lucien,  de  très-bonne  heure,  chez  la  comtesse  de 
Sérizy.  Lucien  pria  le  secrétaire  particulier  du  comte 
d'aller,  de  la  part  du  comte,  demander  au  préfet  des  ren- 
seignements sur  l'agent  employé  par  le  baron  de  Nucingen. 
Le  secrétaire  était  revenu  muni  d'une  note  sur  Peyrade, 
la  copie  du  sommaire  écrit  sur  le  dossier  : 

Dans  la  police  depuis  4778,  et  venu  cP Avignon  a  Paris 
deux  ans  auparavant. 

Sans  fortune  et  sans  moralité,  dépositaire  de  secrets  d^État. 

Domicilié  rue  des  Moineaux,  sous  le  nom  de  Canquoëlle, 
nom  du  petit  bien  sur  lequel  vit  sa  famille,  dans  le  départe- 
ment de  Vaucluse,  famille  honorable  d'ailleurs. 

A  été  demandé  récemment  par  un  de  ses  petits-neveux, 
nommé  Thèodose  de  la  Peyrade.  (Voir  le  rapport  d'un 
agent,  n"  37  des  pièces.) 

—  C'est  lui  qui  doit  être  l'Anglais  à  qui  Contenson  sert 
de  mulâtre,  s'était  écrié  Carlos  quand  Lucien  lui  rapporta 
les  renseignements  donnés  de  vive  voix,  outre  la  note. 

En  trois  heures  de  temps,  cet  homme,  d'une  activité  de 
général  en  chef,  avait  trouvé  par  Paccard  un  innocent 
complice  capable  de  jouer  le  rôle  d'un  gendarme  en 
bourgeois,  et  s'était  déguisé  en  ofîicier  de  paix.  Il  avait 
hésité  trois  fois  à  tuer  Peyrade  dans  le  fiacre;  mais  il 
s'était  interdit  de  jamais  commettre  un  assassinat  par 
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lui-même,  il  se  promit  de  se  défaire  à  temps  de  Peyrade 
en  le  faisant  signaler  comme  un  millionnaire  à  quelques 
forçats  libérés. 

Peyrade  et  son  mentor  entendirent  la  voix  de  Contonson 
qui  causait  avec  la  femme  de  chambre  de  madame  du  Val- 
Noble.  Peyrade  fit  alors  signe  à  Carlos  de  rester  dans  la 
première  pièce,  en  ayant  l'air  de  lui  dire  ainsi  :  «  Vous 
allez  juger  de  ma  sincérité.  » 

—  Madame  consent  à  tout,  disait  Adèle.  Madame  est 
en  ce  moment  chez  une  de  ses  amies,  madame  de  Charapy, 
qui  a  pour  un  an  encore  un  appartement  tout  meublé  rue 
Tailbout,  et  qui  le  lui  donnera  sans  doute.  Madame  sera 
mieux  là  pour  recevoir  M.  Johnson,  car  les  meubles  sont 
encore  très-bien,  et  monsieur  pourra  les  acheter  à  ma- 
dame en  s'entendant  avec  madame  de  Champy. 

—  Bon,  mon  enfant.  Si  ce  n'est  pas  une  carotte,  c*en 
est  le  feuillage,  dit  le  mulâtre  à  la  fille  stupéfaite;  mais 
nous  partagerons... 

—  Eh  bien,  en  voilà  un  homme  de  couleur!  s'écria 
mademoiselle  Adèle.  Si  votre  nabab  est  un  nabab,  il  peut 
bien  donner  des  meubles  à  madame.  Le  bail  finit  en 
avril  1830,  votre  nabab  pourra  le  renouveler,  s'il  se  trouve 
bien. 

—  Moa  trcî-contcnte  !  répondit  Peyrade,  qui  fit  son  en- 
trée en  frappant  sur  l'épaule  de  la  femme  de  chambre. 

Et  il  fit  un  geste  d'intelligence  à  Carlos,  qui  répondit  par 
un  geste  d'assentiment  en  comprenant  que  le  nabab  devait 
rester  dans  son  rôle.  Mais  la  scène  changea  subitement 
par  l'entrée  d'un  personnage  sur  qui  Carlos  ni  le  préfet  de 
police  ne  pouvaient  rien.  Corentin  se  montra  soudain.  Il 

17. 
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avait  trouvé  la  porte  ouverte,  il  venait  voir  en  passant 
comment  son  vieux  Peyrade  jouait  son  rôle  de  nabab. 

— •  Le  préfet  m'otolondre  toujours  !  dit  Peyrade  à  l'oreille 
de  Corentin,  il  m'a  découvert  en  nabab. 

—  Nous  ferons  tomber  le  préfet,  répondit  Corentin  à 
l'oreille  de  son  ami. 

Puis,  après  avoir  salué  froidement,  il  se  mit  à  examiner 
sournoisement  le  magistrat. 

—  Restez  ici  jusqu'à  mon  retour;  je  vais  à  la  préfec- 
ture, dit  Carlos.  Si  vous  ne  me  voyez  pas,  vous  pourrez 
vous  passer  votre  fantaisie. 

Après  avoir  dit  ces  mots  à  l'oreille  de  Peyrade  afin  de 
ne  pas  en  démolir  le  personnage  aux  yeux  de  la  femme 
de  chambre,  Carlos  sortit,  ne  se  souciant  pas  de  rester 
sous  le  regard  du  nouveau  venu,  dans  lequel  il  re- 
connut une  de  ces  natures  blondes,  à  œil  bleu,  terribles 
à  froid. 

—  C'est  l'officier  de  paix  que  m'a  envoyé  le  préfet,  dit 
Peyrade  à  Corentin. 

—  Ça?  répondit  Corentin.  Tu  t'es  laissé  mettre  dedans. 
Cet  homme  a  trois  jeux  de  cartes  dans  ses  souliers,  cela 
se  voit  à  la  position  du  pied  dans  le  soulier;  et,  d'ailleurs, 
un  officier  de  paix  n'a  pas  besoin  de  se  déguiser  I 

Corentin  descendit  avec  rapidité  pour  éclaircir  ses  soup- 
çons ;  Carlos  montait  en  fiacre. 

—  Hé!  monsieur  l'abbé?...  cria  Corentin. 

Carlos  tourna  la  tête,  vit  Corentin,  et  monta  dans  son 
fiacre. 

Néanmoins,  Corentin  eut  le  temps  de  dire  par  la  por- 
tière : 
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—  Voilà  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  —  Quai  Mala- 
quais!  cria  Corentin  au  cocher  en  mettant  d'infernales 
railleries  dans  son  accent  et  dans  son  regard. 

—  Allons,  se  dit  Jacques  Collin,  je  suis  cuit,  ils  y  sont, 
il  faut  les  gagner  de  vitesse,  et  surtout  savoir  ce  qu'ils 
nous  veulent. 

Corentin  avait  vu  cinq  ou  six  fois  l'abbé  Carlos  Herrera, 
et  le  regard  de  cet  homme  ne  pouvait  pas  s'oublier.  Coren- 
tin avait  reconnu  d'abord  la  carrure  des  épaules,  puis  les 
boursouflures  du  visage,  et  la  tricherie  des  trois  pouces 
obtenus  par  un  talon  intérieur. 

—  Ahl  mon  vieux,  l'on  t'a  h\i  poser!  dit  Corentin  en 
voyant  qu'il  n'y  avait  plus  dans  la  chambre  à  coucher  que 
Peyrade  et  Contenson. 

—  Qui?  s'écria  Peyrade,  dont  l'accent  eut  une  vibration 
métallique;  j'emploie  mes  derniers  jours  à  le  mettre  sur 
un  gril  et  à  l'y  retourner. 

—  C'est  l'abbé  Carlos  Herrera,  probablement  le  Coren- 
tin de  l'Espagne.  Tout  s'explique.  L'Espagnol  est  un  vicieux 
de  haut  bord  qui  a  voulu  faire  la  fortune  de  ce  petit  jeune 
homme  en  battant  monnaie  avec  le  traversin  d'une  jolie 
fille...  C'est  à  toi  de  savoir  si  tu  veux  jouter  avec  un  di- 
plomate qui  me  paraît  diablement  roué. 

—  Oh!  cria  Contenson,  il  a  reçu  les  trois  cent  mille 
francs  le  jour  de  l'arrestation  d'Eslher,  il  était  dans  le  fia- 
cre !  je  me  souviens  de  ces  yeux-là,  de  ce  front,  de  ces 
marques  de  petite  vérole. 

—  Ah!  quelle  dot  aurait  eue  ma  pauvre  Lydiel  sMcria 
Peyrade. 

—  Tu  peux  rester  en  nabab,  dit  Corentin.  Pour  avoir  un 
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œil  chez  Esther,  il  faut  la  lier  avec  la  Val-Noble,  elle  était 
la  vraie  maîtresse  de  Lucien  de  Rubempré. 

—  On  a  déjà  chipé  plus  de  cinq  cent  mille  francs  au 
Nucingen,  dit  Contenson. 

—  Il  leur  en  faut  encore  autant,  reprit  Corentin,  la 
terre  de  Rubempré  coûte  un  million.  Papa,  dit-il  en  frap- 
pant sur  l'épaule  de  Peyrade,  tu  pourras  avoir  plus  de  cent 
mille  francs  pour  marier  Lydie. 

—  Ne  me  dis  pas  cela,  Corentin.  Si  ton  plan  manquait, 
je  ne  sais  pas  de  quoi  je  serais  capable... 

—  Tu  les  auras  peut-être  demain  !  L'abbé,  mon  cher, 
est  bien  fin,  nous  devons  baiser  son  ergot,  c'est  un  diable 
supérieur;  mais  je  le  tiens,  il  est  homme  d'esprit,  il  capi- 
tulera. Tâche  d'être  aussi  bête  qu'un  nabab,  et  ne  crains 
plus  rien. 

Le  soir  de  cette  journée,  oti  les  véritables  adversaires 
s'étaient  rencontrés  face  à  face  et  sur  un  terrain  aplani, 
Lucien  alla  passer  la  soirée  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  La 
compagnie  y  était  nombreuse.  A  la  face  de  tout  son  salon, 
la  duchesse  garda  pendant  quelque  temps  Lucien  auprès 
d'elle,  en  se  montrant  excellente  pour  lui. 

—  Vous  êtes  allé  faire  un  petit  voyage?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  madame  la  duchesse.  Ma  sœur,  dans  le  désir  de 
faciliter  mon  mariage,  a  fait  de  grands  sacrifices,  et  j'ai  pu 
acquérir  la  terre  de  Rubempré,  la  recomposer  en  entier. 
Mais  j'ai  trouvé  dans  mon  avoué  de  Paris  un  homme  ha- 
bile, il  a  su  m'épargner  les  prétentions  que  les  détenteurs 
des  biens  auraient  élevées  en  sachant  le  nom  de  l'acqué- 
reur, 

—  Y  a-t-il  un  château  ?  dit  Clotilde  en  souriant  trop. 
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—  Il  y  a  quelque  chose  qui  ressemblé  h  un  château  ; 
mais  le  plus  sage  sera  de  s'en  servir  comme  de  matériaux 
pour  bàlir  une  maison  moderne. 

Les  yeux  de  Clolilde  jetaient  des  flammes  de  bonheur 
à  travers  ses  sourires  de  contentement. 

—  Vous  ferez  ce  soir  un  rubber  avec  mon  p&re,  lui  dit- 
elle  tout  bas.  Dans  quinze  jours,  j'esp&re  que  vous  serez 
invité  à  dîner. 

—  Eh  bien,  mon  cher  monsieur,  dit  le  duc  de  Grand- 
lieu,  vous  avez  acheté,  dit-on,  la  terre  de  Rubempré;  je 
vous  en  fais  mon  compliment.  C'est  une  réponse  à  ceux 
qui  vous  donnaient  des  dettes.  Nous  autres,  nous  pouvons, 
comme  la  France  ou  l'Angleterre,  avoir  une  dette  publique  ; 
mais,  voyez-vous,  les  gens  sans  fortune,  les  commençants 
ne  peuvent  pas  se  donner  ce  ton-là... 

—  Eh  !  monsieur  le  duc,  je  dois  encore  cinq  cent  mille 
francs  sur  ma  terre. 

—  Eh  bien,  il  faut  épouser  une  fille  qui  vous  les  ap- 
porte; mais  vous  trouverez  difficilement,  pour  vous,  un 
parti  de  cette  fortune  dans  notre  faubourg,  où  l'on  donne 
peu  de  dot  aux  filles. 

—  Mais  elles  ont  assez  de  leur  nom,  répondit  Lucien. 

—  Nous  ne  sommes  que  trois  joueurs  de  wisk,  Mau- 
frigneuse,  d'Espard  et  moi,  voulez-vous  être  notre  qua- 
trième? dit  le  duc  à  Lucien  en  lui  montrant  la  table  à 
jouer. 

Clotilde  vint  à  la  table  de  jeu  pour  voir  jouer  son  père. 

—  Elle  veut  que  je  prenne  ça  pour  moi,  dit  le  duc  en 
tapotant  les  mains  de  sa  fille  et  regardant  de  côté  Lucien, 
qui  resta  sérieux. 
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Lucien,  le  partenaire  de  M.  d'Espard,  perdit  vingt  louis. 

—  Ma  chère  mère,  vint  dire  Glotilde  à  la  duchesse,  il  a 
eu  l'esprit  de  perdre. 

A  onze  heures,  après  quelques  paroles  d'amour  échan- 
gées avec  mademoiselle  de  Grandlieu,  Lucien  revint,  se 
mit  au  lit  en  pensant  au  triomphe  complet  qu'il  devait  ob- 
tenir dans  un  mois,  car  il  ne  doutait  pas  d'être  accepté 
comme  prétendu  de  Glotilde,  et  marié  avant  le  carême 
de  1830. 

Le  lendemain ,  à  l'heure  où  Lucien  fumait  quelques 
cigarettes  après  déjeuner,  en  compagnie  de  Garlos  devenu 
très-soucieux,  on  leur  annonça  M.  de  Saint-Estève  (quelle 
épigramme!),  qui  désirait  parler,  soit  à  l'abbé  Garlos  Her- 
rera,  soit  à  M.  Lucien  de  Rubempré. 

—  A-t-on  dit,  en  bas,  que  je  suis  parti?  s'écria  l'abbé. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  le  groom, 

—  Eh  bien,  reçois  cet  homme,  dit-il  à  Lucien;  mais  ne 
dis  pas  un  seul  mot  compromettant,  ne  laisse  pas  échap- 
per un  geste  d'étonnement,  c'est  l'ennemi. 

—  Tu  m'entendras,  dit  Lucien. 

Carlos  se  cacha  dans  une  pièce  contigue,  et,  par  la  fente 
de  la  porte,  il  vit  entrer  Gorentin,  qu'il  ne  reconnut  qu'à 
la  voix,  tant  ce  grand  homme  inconnu  possédait  le  don  de 
transformation!  En  ce  moment,  Gorentin  ressemblait  à 
un  vieux  chef  de  division  aux  finances. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  mon- 
sieur, dit  Gorentin;  mais... 

—  Excusez -moi  de  vous  interrompre,  monsieur,  dit 
Lucien;  mais... 

—  Mais  il  s'agit  de  votre  mariage  avec  mademoiselle 
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Clotilde  de  Grandiieu,  qui  ne  se  fera  pas,  dit  alors  vive- 
ment Corentin. 
Lucien  s'assit  et  ne  répondit  rien. 

—  Vous  êtes  entre  les  mains  d'un  homme  qui  a  le  pou- 
voir, la  volonté,  la  facilité  de  prouver  au  duc  de  Grand- 
lieu  que  la  terre  de  Rubempré  sera  payée  avec  le  prix 
qu'un  sot  vous  a  donné  de  votre  maîtresse,  mademoiselle 
Esther,  dit  Corentin  en  continuant.  On  trouvera  facilement 
les  minutes  des  jugements  en  vertu  desquels  mademoi- 
selle Esther  a  été  poursuivie ,  et  l'on  a  les  moyens  de 
faire  parler  d'Estourny.  Les  manœuvres  extrêmement 
habiles  employées  contre  le  baron  de  Nucingen  seront 
mises  au  jour...  En  ce  moment,  tout  peut  s'arranger. 
Donnez  une  somme  de  cent  mille  francs  et  vous  aurez  la 
paix...  Ceci  ne  me  regarde  en  rien.  Je  suis  le  chargé  d'af- 
faires de  ceux  qui  se  livrent  à  ce  chantage,  voilà  tout. 

Corentin  aurait  pu  parler  une  heure,  Lucien  fumait  sa 
cigarette  d'un  air  parfaitement  insouciant. 

—  Monsieur,  répondit-il,  je  ne  veux  pas  savoir  qui  vous 
êtes,  car  les  gens  qui  se  chargent  de  commissions  sem- 
blables ne  se  nomment  d'aucune  manière,  pour  moi,  du 
moins.  Je  vous  ai  laissé  parler  tranquillement  :  je  suis 
chez  moi.  Vous  ne  me  paraissez  pas  dénué  de  sens,  écoutez 
bien  mon  dilemme. 

Une  pause  se  fit,  pendant  laquelle  Lucien  opposa  aux 
yeux  de  chat  que  Corentin  dirigeait  sur  lui  un  regard  cou- 
vert de  glace. 

—  Ou  vous  vous  appuyez  sur  des  faits  entièrement 
faux,  et  je  ne  dois  en  prendre  aucun  souci,  reprit  Lucien; 
ou  vous  avez  raison,  et  alors,  en  vous  donnant  cent  mille 
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francs,  je  vous  laisse  le  droit  de  me  demander  autant  de 
cent  mille  francs  que  votre  mandataire  pourra  trouver  de 
Saint-Estèves  à  m'envoyer...  Mais,  pour  terminer  d'un 
coup  votre  estimable  négociation,  sachez  que  moi  Lucien 
de  Rubempré,  je  ne  crains  personne.  Je  ne  suis  pour  rien 
dans  les  tripotages  dont  vous  me  parlez.  Si  la  maison  de 
Grandlieu  fait  la  difficile,  il  y  a  d'autres  jeunes  personnes 
très-nobles  à  épouser;  enfin,  il  n'y  a  pas  d'affront  pour 
moi  à  rester  garçon,  surtout  en  faisant,  comme  vous 
le  croyez,  la  traite  des  blanches  avec  de  pareils  béné- 
fices. 

—  Si  M.  l'abbé  Carlos  Herrera... 

—  Monsieur,  dit  Lucien  en  interrompant  Corentin, 
l'abbé  Carlos  Herrera  se  trouve  en  ce  moment  sur  la  route 
d'Espagne,  il  n'a  rien  à  faire  à  mon  mariage,  ni  rien  à  voir 
dans  mes  intérêts.  Cet  homme  d'État  a  bien  voulu  m'aider 
pendant  longtemps  de  ses  conseils,  mais  il  a  des  comptes 
à  rendre  à  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne;  si  vous  avez  à 
causer  avec  lui,  je  vous  engage  à  prendre  le  chemin  de 
Madrid. 

—  Monsieur,  dit  nettement  Corentin,  vous  ne  serez  ja- 
mais le  mari  de  mademoiselle  Clotilde  de  Grandlieu. 

—  Tant  pis  pour  elle,  répondit  Lucien  en  poussant  vers 
la  porte  Corentin  avec  impatience. 

—  Avez-vous  bien  réfléchi?  dit  froidement  Corentin. 

—  Monsieur,  je  ne  vous  reconnais  ni  le  droit  de  vous 
mêler  de  mes  affaires  ni  celui  de  me  faire  perdre  une  ci- 
garette, dit  Lucien  en  jetant  sa  cigarette  éteinte. 

—  Adieu,  monsieur,  dit  Corentin.  Nous  ne  nous  rever- 
rons plus;...  mois  il  y  aura  certes  un  moment  de  votre  vie 
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ofi  VOUS  donneriez  la  moitié  de  votre  fortune  pour  avoir 
eu  ridée  de  me  rappeler  sur  l'escalier. 

En  réponse  à  cette  menace,  Carlos  fit  le  geste  de  couper 
une  tête. 

—  A  l'ouvrage ,  maintenant!  s'écria-t-il  en  regardant 
Lucien ,  devenu  blême  après  cette  terrible  conférence. 

Si,  dans  le  nombre,  assez  restreint,  des  lecteurs  qui 
s'occupent  de  la  partie  morale  et  philosophique  d'un  livre, 
il  s'en  trouvait  un  seul  capable  de  croire  à  la  satisfaction 
du  baron  de  Nucingen,  celui-là  prouverait  combien  il  est 
difficile  de  soumettre  le  cœur  d'une  fille  à  des  maximes 
physiologiques  quelconques.  Esther  avait  résolu  de  faire 
payer  cher  au  pauvre  millionnaire  ce  que  le  millionnaire 
appelait  son  chour  te  driomve.  Aussi,  dans  les  premiers 
jours  de  février  1830,  la  crémaillère  n'avait-elle  pas 
encore  été  pendue  dans  le  beclid  balai. 

—  Mais,  dit  Esther  confidentiellement  à  ses  amies  qui 
le  redirent  au  baron,  au  carnaval,  j'ouvre  mon  établisse- 
ment, et  je  veux  rendre  mon  homme  heureux  comme  un 
coq  en  i^lâtre. 

Ce  mot  devint  proverbial  dans  le  monde-fille. 

Le  baron  se  livrait  donc  à  beaucoup  de  lamentations. 
Comme  les  gens  mariés,  il  devenait  assez  ridicule,  il  com- 
mençait à  se  plaindre  devant  ses  intimes,  et  son  mécon- 
tentement transpirait.  Cependant,  Esther  continuait  con- 
sciencieusement son  rôle  de  Pompadour  du  prince  de  la 
spéculation.  Elle  avait  déjà  donné  deux  ou  trois  petites  soi- 
rées, uniquement  pour  introduire  Lucien  au  logis.  Lous- 
tcûa,  Rastignac,  du  Tillet,  Bixiou,  Nathan,  le  comte  de 
Brambourg,  la  fleur  des  roués,  devinrent  les  habitués  de 
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la  maison.  Enfin  Esther  accepta,  pour  actrices  dans  la 
pièce  qu'elle  jouait,  Tullia,  Florentine,  Fanny  Beaupré, 
Florine,  deux  actrices  et  deux  danseuses,  puis  nnadarae  du 
Val-Noble.  Rien  n'est  plus  triste  qu'une  maison  de  cour- 
tisane sans  le  sel  de  la  rivalité,  le  jeu  des  toilettes  et  la 
diversité  des  physionomies.  En  six  semaines,  Esther  devint 
la  femme  la  plus  spirituelle,  la  plus  amusante,  la  plus 
belle  et  la  plus  élégante  des  parias  femelles  qui  compo- 
sent la  classe  des  femmes  entretenues.  Placée  sur  son 
vrai  piédestal,  elle  savourait  toutes  les  jouissances  de  va- 
nité qui  séduisent  les  femmes  ordinaires,  mais  en  femme 
qu'une  pensée  secrète  mettait  au-dessus  de  sa  caste.  Elle 
gardait  en  son  cœur  une  image  d'elle-même  qui  tout  à  la 
fois  la  faisait  rougir  et  dont  elle  se  glorifiait,  l'heure  de 
son  abdication  était  toujours  présente  à  sa  conscience; 
aussi  vivait-elle  comme  double,  en  prenant  son  person- 
nage en  pitié.  Ses  sarcasmes  se  ressentaient  de  la  dispo- 
sition intérieure  où  la  maintenait  le  profond  mépris  que 
l'ange  d'amour,  contenu  dans  la  courtisane,  portait  à  ce 
rôle  infâme  et  odieux  joué  par  le  corps  en  présence  de 
l'âme.  A  la  fois  le  spectateur  et  l'acteur,  le  juge  et  le  pa- 
tient, elle  réalisait  l'admirable  fiction  des  contes  arabes, 
où  se  trouve  presque  toujours  un  être  sublime  caché  sous 
une  enveloppe  dégradée,  et  dont  le  type  est,  sous  le  nom 
de  Nabuchodonosor,  dans  le  livre  des  livres,  la  Bible. 
Après  s'être  accordé  la  vie  jusqu'au  lendemain  de  l'infi- 
délité, la  victime  pouvait  bien  s'amuser  un  peu  du  bour- 
reau. D'ailleurs,  les  lumières  acquises  par  Esther  sur  les 
moyens  secrètement  honteux  auxquels  le  baron  devaxv  :^ 
fortune  colossale  lui  ùtèrent  tout  scrupule,  elle  se  plut  à 
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jouer  le  rôle  de  la  déesse  Até,  la  Vengeance,  selon  le  mot 
do  Carlos.  Aussi  se  faisait-elle  tour  à  tour  charmante  et 
détestable  pour  ce  millionnaire,  qui  ne  vivait  que  par  elle. 
Quand  le  baron  en  arrivait  à  un  degré  de  souffrance  au- 
quel il  désirait  quitter  Esther,  elle  le  ramenait  à  elle  par 
une  scène  de  tendresse. 

Herrera,  très-ostensiblement  parti  pour  l'Espagne,  était 
allé  jusqu'à  Tours.  11  avait  fait  continuer  le  chemin  à  sa 
voiture  jusqu'à  Bordeaux,  en  y  laissant  un  domestique  de 
place  chargé  de  jouer  le  rôle  de  maître,  et  de  l'attendre 
dans  un  hôtel  de  Bordeaux.  Puis,  revenu  par  la  diligence 
sous  le  costume  d'un  commis  voyageur,  il  s'était  secrète- 
ment installé  chez  Esther,  d'où,  par  Asie,  par  Europe  et 
par  Paccard,  il  dirigeait  avec  soin  ses  machinations,  en 
surveillant  tout,  et  particulièrement  Peyrade. 

Une  quinzaine  environ  avant  le  jour  choisi  pour  donner 
sa  fête,  et  qui  devait  être  le  lendemain  du  premier  bal  de 
rOpéra,  la  courtisane,  que  ses  bons  mots  commençaient 
à  rendre  redoutable,  se  trouvait  aux  Italiens,  dans  le  fond 
<!(•  la  loge  que  le  baron,  forcé  de  lui  donner  une  loge,  lui 
avait  obtenue  au  rez-de-chaussée,  afin  d'y  cacher  sa  maî- 
tresse, et  ne  pas  se  montrer  en  public  avec  elle  à  quel- 
ques pas  de  madame  de  Nucingen.  Esther  avait  choisi  sa 
loge  de  manière  à  pouvoir  contempler  celle  de  madame 
de  Sérizy,  que  Lucien  accompagnait  presque  toujours.  La 
pauvre  courtisane  mettait  son  bonheur  à  regarder  Lucien 
les  mardis,  les  jeudis  et  les  samedis,  auprès  de  madame 
de  Sérizy.  Esther  vit  alors,  vers  les  neuf  heures  et  de- 
mie, Lucien  entrant  dans  la  loge  de  la  comtesse  le  front 
soucieux,  pâle,  et  la  Ogure  presque  décomposée.  Ces  signes 
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de  désolation  intérieure  n'étaient  visibles  que  pour  Esther. 
La  connaissance  du  visage  d'un  homme  est ,  chez  la 
femme  qui  l'aime,  comme  celle  de  la  pleine  mer  pour  un 
marin. 

—  Mon  Dieu!  que  peut-il  avoir?...  qu'est-il  arrivé?  Au- 
rait-il besoin  de  parler  à  cet  ange  infernal,  qui  est  un 
ange  gardien  pour  lui,  et  qui  vit  caché  dans  une  man- 
sarde entre  celle  d'Europe  et  celle  d'Asie? 

Occupée  de  pensées  si  cruelles,  Esther  entendait  à  peine 
la  musique.  Aussi  peut-on  facilement  croire  qu'elle  n'écou- 
tait pas  du  tout  le  baron,  qui  tenait  entre  ses  deux  mains 
une  main  de  son  anche,  en  lui  parlant  dans  son  patois  de 
juif  polonais,  dont  les  singulières  désinences  ne  doivent 
pas  donner  moins  de  mal  à  ceux  qui  les  lisent  qu'à  ceux 
qui  les  entendent. 

—  Esder,  dit-il  en  lui  lâchant  la  main,  et  la  repoussant 
avec  un  léger  mouvement  d'humeur,  fus  ne  m'êgoudcz  bas! 

—  Baron,  tenez,  vous  baragouinez  l'amour  comme 
vous  baragouinez  le  français. 

—  Terteifle! 

—  Je  ne  suis  pas  ici  dans  mon  boudoir,  je  suis  aux 
Italiens.  Si  vous  n'étiez  pas  une  des  caisses  fabriquées  par 
Huretou  par  Fichet,  qui  s'est  métamorphosée  en  homme 
par  un  tour  de  force  de  la  nature,  vous  ne  feriez  pas  tant 
de  tapage  dans  la  loge  d'une  femme  qui  aime  la  musique. 
Je  crois  bien,  que  je  ne  vous  écoute  pas!  Vous  êtes  là, 
tracassant  dans  ma  robe  comme  un  hanneton  dans  du 
papier,  et  vous  me  faites  rire  de  pitié.  Vous  me  dites  : 
Fus  édcs  cholie,  fus  êdcs  à  grogner...  Vieux  fat!  si  je  vous 
répondais  :  «  Vous  me  déplaisez  moins  ce  soir  qu'hier, 
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rentrons  chez  nous?  »  Eh  bien,  à  la  manière  dont  je  vous 
vois  soupirer  (car,  si  je  ne  vous  écoute  pas,  je  vous  sens), 
je  vois  que  vous  avez  énormément  dîné,  votre  digestion 
commence.  Apprenez  do  moi  (je  vous  coûte  assez  cher 
pour  que  je  vous  donne  de  temps  en  temps  un  conseil 
pour  votre  argent!),  apprenez,  mon  cher,  que,  quand  on 
a  des  digestions  embarrassées  comme  le  sont  les  vôtres, 
il  ne  vous  est  pas  permis  de  dire  indifféremment,  et  à 
des  heures  indues,  à  votre  maltresse  :  Fus  êdes  cholie... 
Un  vieux  soldat  est  mort  de  cette  fatuité-là  dans  les  bras 
de  la  Religion,  a  dit  Blondet...  11  est  dix  heures,  vous 
avez  fini  de  dîner  à  neuf  heures  chez  du  Tillet  avec  votre 
pigeon,  le  comte  de  Brambourg,  vous  avez  des  millions 
et  des  truffes  à  digérer,  repassez  demain  à  dix  heures! 

—  Gomme  fus  êdes  grielle!...  s'écria  le  baron,  qui  re- 
connut la  profonde  justesse  de  cet  argument  médical. 

—  Cruelle!...  fit  Esther  en  regardant  toujours  Lucien. 
îS'avez-vous  pas  consulté  Bianchon,  Desplein,  le  vieil  Hau- 
dry  ?...  Depuis  que  vous  entrevoyez  l'aurore  de  votre  bon- 
heur, savcz-vous  de  quoi  vous  me  faites  l'effet? 

—  Te  guoi? 

—  D'un  gros  bonhomme  enveloppé  de  flanelle,  qui, 
d'heure  en  heure,  se  promène  de  son  fauteuil  à  sa  fe- 
nêtre pour  savoir  si  le  thermomètre  est  à  l'article  vers  à 
soie,  la  température  que  son  médecin  lui  ordonne. 

—  Denez,  fus  êdes  eine  incrade!  s'écria  le  baron,  au 
désespoir  d'entendre  une  musique  que  les  vieillards  amou- 
reux entendent  cependant  assez  souvent  aux  Italiens. 

—  Ingrate  l  dit  Esther.  Et  que  m'avez-vous  donné  jus- 
qu'à présent?...  beaucoup  de  désagrément.  Voyons,  papa! 
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puis-je  être  fière  de  vous?  Vous!  vous  êtes  fier  de  moi,  je 
porte  très-bien  vos  galons  et  votre  livrée.  Vous  avez  payé 
mes  dettes!...  soit.  Mais  vous  avez  chipé  assez  de  mil- 
lions... (Ah!  ah!  ne  faites  pas  la  moue,  vous  en  êtes  con- 
venu avec  moi...)  pour  n'y  pas  regarder.  Et  c'est  là  votre 
plus  beau  titre  de  gloire...  Fille  et  voleur,  rien  ne  s'ac- 
corde mieux.  Vous  avez  construit  une  cage  magnifique 
pour  un  perroquet  qui  vous  plaît...  Allez  demander  à  un 
ara  du  Brésil  s'il  doit  de  la  reconnaissance  à  celui  qui 
l'a  mis  dans  une  cage  dorée...  —  Ne  me  regardez  pas 
ainsi,  vous  avez  l'air  d'un  bonze...  —  Vous  montrez 
votre  ara  rouge  et  blanc  à  tout  Paris.  Vous  dites  :  «  Y 
a-t-il  quelqu'un  à  Paris  qui  possède  un  pareil  perro- 
quet?... Et  comme  il  jacasse!  comme  il  rencontre  bien 
dans  ses  mots!...  »  Du  Tillet  entre,  il  lui  dit  r  «  Bonjour, 
petit  fripon...  »  Mais  vous  êtes  heureux  comme  un  Hol- 
landais qui  possède  une  tulipe  unique,  comme  un  ancien 
nabab ,  pensionné  en  Asie  par  l'Angleterre ,  à  qui  un 
commis  voyageur  a  vendu  la  première  tabatière  suisse  qui 
a  joué  trois  ouvertures.  Vous  voulez  mon  cœur?  Eh  bien, 
tenez,  je  vais  vous  donner  les  moyens  de  le  gagner. 

—  Ticldes,  tiddes  !...  cheu  verai  dut  bir  fus...  Ch'aime  à 
êdre  plaqué  bar  fus  ! 

—  Soyez  jeune,  soyez  beau,  soyez  comme  Lucien  de 
'  Rubempré,  que  voilà  chez  votre  femme,  et  vous  obtien- 
drez gratis  ce  que  vous  ne  pourrez  jamais  acheter  avec 
tous  vos  millions!... 

—  Cheu  fus  guidde,  gar  fraimente  fus  ides  ecgsegraple  ce 
soir!...  dit  le  loup-cervier,  dont  la  figure  s'allongea. 

—  Eh  bien,  bonsoir,  répondit  Esther.  Recommandez  à 
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Chorches  de  tenir  la  tête  de  votre  lit  très-haut,  de  mettre 
los  pieds  bien  en  pente,  vous  avez  ce  soir  le  teint  à  Tapo- 
plexie...  Cher,  vous  ne  direz  pas  que  je  ne  m'intéresse 
point  à  votre  santé. 
Le  baron  était  debout  et  tenait  le  bouton  de  la  porte. 

—  Ici,  Nucingen!...  fit  Esther  en  le  rappelant  par  un 
geste  hautain. 

Le  baron  se  pencha  vers  elle  avec  une  servilité  canine. 

—  Voulez-vous  me  voir  gentille  pour  vous  et  vous  don- 
ner ce  soir  chez  moi  des  verres  d'eau  sucrée  en  vous 
chouchoutant,  gros  monstre?... 

—  Fus  me  prissez  le  cueir... 

—  Briser  le  cuir,  ça  se  dit  en  un  seul  mot  :  tanner!... 
reprit-elle  en  se  moquant  de  la  prononciation  du  baron. 
Voyons,  amenez-moi  Lucien,  que  je  l'invite  à  notre  festin 
de  Balthazar,  et  que  je  sois  sûre  qu'il  n'y  manquera 
pas.  Si  vous  réussissez  à  cette  petite  négociation,  je  te 
dirai  si  bien  que  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric,  que  tu  le 
croiras... 

—  Fus  êdcs  eine  enqranderesse,  dit  le  baron  en  baisant 
le  gant  d'Esther.  Cheu  gonzendirais  à  andandre  eine  hire 
Cinchures,  s'il  y  a  fait  tuchurs  eine  garesse  aupoud... 

—  Allons,  si  je  ne  suis  pas  obéie,  je,...  dit-elle  en 
menaçant  le  baron  du  doigt  comme  on  fait  avec  les  en- 
fants. 

I^^Le  baron  hocha  la  tête  en  oiseau  pris  dans  un  traque- 
'^iard  et  qui  implore  le  chasseur. 

—  Mon  Dieu  !  qu'a  donc  Lucien  ?  se  dit-elle  quand  elle 
fut  seule,  en  ne  retenant  plus  ses  larmes  qui  tombèrent, 
il  n'a  jamais  été  si  triste  t 
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Voici  ce  qui,  le  soir  même,  était  arrivé  à  Lucien.  A  neuf 
heures,  Lucien  était  sorti,  comme  tous  les  soirs,  dans 
son  coupé,  pour  aller  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Réservant 
son  cheval  de  selle  et  son  cheval  de  cabriolet  pour  ses 
matinées,  comme  font  tous  les  jeunes  gens,  il  avait  pris 
un  coupé  pour  ses  soirées  d'hiver,  et  avait  choisi  chez  le 
premier  loueur  de  carrosses  un  des  plus  magnifiques  avec 
de  magnifiques  chevaux.  Tout  lui  souriait  depuis  un  mois  : 
il  avait  dîné  trois  fois  à  l'hôtel  de  Grandlieu,  le  duc  était 
charmant  pour  lui;  ses  actions  dans  l'entreprise  des  om- 
nibus, vendues  trois  cent  mille  francs,  lui  avaient  permis 
de  payer  encore  un  tiers  du  prix  de  sa  terre  ;  Clotilde  de 
Grandheu,  qui  faisait  de  délicieuses  toilettes,  avait  dix 
pots  de  fard  sur  la  figure  quand  il  entrait  dans  le  salon, 
et  avouait  hautement  d'ailleurs  sa  passion  pour  lui.  Quel- 
ques personnes  assez  haut  placées  parlaient  du  mariage 
de  Lucien  et  de  mademoiselle  de  Grandlieu  comme  d'une 
chose  probable.  Le  duc  de  Chaulieu,  l'ancien  ambassadeur 
en  Espagne  et  ministre  des  affaires  étrangères  pendant  un 
moment,  avait  promis  à  la  duchesse  de  Grandlieu  de  de- 
mander au  roi  le  titre  de  marquis  pour  Lucien.  Après 
avoir  dîné  chez  madame  de  Sérizy,  Lucien  était  donc  allé, 
ce  soir-là,  de  la  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  au  faubourg 
Saint-Germain  y  faire  sa  visite  de  tous  les  jours.  Il  arrive, 
son  cocher  demande  la  porte,  elle  s'ouvre,  il  arrête  au 
perron.  Lucien,  en  descendant  de  voiture,  voit  dans  la 
cour  quatre  équipages.  En  apercevant  M.  de  Rubempré, 
l'un  des  valets  de  pied,  qui  ouvrait  et  fermait  la  porte  du 
péristyle,  s'avance,  sort  sur  le  perron  et  se  met  devant  la 
porte,  comme  un  soldat  qui  reprend  sa  faction. 
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—  Sa  Seigneurie  n'y  est  pas  !  dit-il. 

—  Madame  la  duchesse  reçoit,  fait  observer  Lucien  au 
valet. 

—  Madame  la  duchesse  est  sortie,  répond  gravement  le 
valet. 

—  Mademoiselle  Clotilde... 

—  Je  ne  pense  pas  que  mademoiselle  Clotilde  reçoive 
monsieur  en  l'absence  de  madame  la  duchesse... 

—  Mais  il  y  a  du  monde,  réplique  Lucien  foudroyé. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  le  valet  de  pied,  en  tâchant 
d'être  à  la  fois  bête  et  respectueux. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  terrible  que  l'étiquette  pour  ceux 
qui  l'admettent  comme  la  loi  la  plus  formidable  de  la 
société.  Lucien  devina  facilement  le  sens  de  cette  scène, 
atroce  pour  lui  :  le  duc  et  la  duchesse  ne  voulaient  pas  le 
recevoir;  il  sentit  sa  moelle  épinière  se  gelant  dans  les 
anneaux  de  sa  colonne  vertébrale,  et  une  petite  sueur 
froide  lui  mit  quelques  perles  au  front.  Ce  colloque  avait 
lieu  devant  son  valet  de  chambre  à  lui,  qui  tenait  la  poi- 
gnée de  la  portière  et  qui  hésitait  à  la  fermer;  Lucien  lui 
fit  signe  qu'il  allait  repartir;  mais,  en  remontant,  il  en- 
tendit le  bruit  que  font  des  gens  en  descendant  un  esca- 
lier, et  le  valet  de  pied  vint  crier  successivement  :  u  Les 
gens  de  M.  le  duc  de  Chaulieu  1  —  Les  gens  de  madame 
la  vicomtesse  de  Grandlieu  !  »  Lucien  ne  dit  qu'un  mot  à 
son  domestique  :  «  Vite  aux  Italiens!...  »  Malgré  sa  pres- 
tesse, l'infortuné  dandy  ne  put  éviter  le  duc  de  Chaulieu 
et  son  fils  le  duc  de  Rhétoré,  avec  lesquels  il  fut  forcé 
d'échanger  des  saluts,  car  ils  ne  lui  dirent  pas  un  mot. 
Une  grande  catastrophe  à  la  cour,  la  chute  d'un  favori 
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redoutable,  est  souvent  consommée  au  seuil  d'un  cabinet 
par  le  mot  d'un  huissier  à  visage  de  plâtre. 

—  Comment  faire  savoir  ce  désastre  à  l'instant  à  mon 
conseiller?  s'était  dit  Lucien  en  allant  aux  Italiens.  Que  se 
passe-t-il?... 

Il  se  perdait  en  conjectures.  Voici  ce  qui  venait  d'avoir 
lieu.  Le  matin  même,  à  onze  heures,  le  duc  de  Grandlieu 
avait  dit,  en  entrant  dans  le  petit  salon  où  l'on  déjeunait 
en  famille,  à  Clotilde,  après  l'avoir  embrassée  : 

—  Mon  enfant,  jusqu'à  nouvel  ordre,  ne  t'occupe  plus 
du  sire  de  Rubempré. 

Puis  il  avait  pris  la  duchesse  par  la  main  et  l'avait  em- 
menée dans  une  embrasure  de  croisée  pour  lui  dire  quel- 
ques mots  à  voix  basse,  qui  firent  changer  de  couleur  la 
pauvre  Clotilde.  Mademoiselle  de  Grandlieu  observait  sa 
mère  écoutant  le  duc,  et  elle  lui  vit  sur  la  figure  une  vive 
surprise. 

—  Jean,  avait  dit  le  duc  à  l'un  des  domestiques,  tenez, 
portez  ce  petit  mot  à  M.  le  duc  de  Chaulieu,  priez-le  de 
vous  donner  réponse  par  oui  ou  par  non.  —  Je  l'invite  à 
venir  dîner  avec  nous  aujourd'hui,  dit-il  à  sa  femme. 

Le  déjeuner  avait  été  profondément  triste.  La  duchesse 
parut  pensive,  le  duc  sembla  fâché  contre  lui-même,  et 
Clotilde  eut  beaucoup  de  peine  à  retenir  ses  larmes. 

—  Mon  enfant,  votre  père  a  raison,  obéissez-lui,  avait 
dit  d'une  voix  attendrie  la  mère  à  sa  fille.  Je  ne  puis  vous 
dire,  comme  lui  :  «  Ne  pensez  pas  à  Lucien  !  »  Non,  je 
comprends  ta  douleur.  (Clotilde  baisa  la  main  de  sa 
mère.)  Mais  je  te  dirai,  mon  ange  :  «  Attends,  sans  faire 
une  seule  démarche,  souffre  en  silence,  puisque  tu  l'aimes, 
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et  sois  [confiante  en  la  sollicitude  de  tes  parents  !  »  Les 
grandes  dames,  mon  enfant,  sont  grandes  parce  qu'elles 
savent  toujours  faire  leur  devoir  dans  toutes  les  occasions, 
et  avec  noblesse. 

—  De  quoi  s'agit-il?...  avait  demandé  Clotilde,  pâle 
comme  un  lys. 

—  De  choses  trop  graves  pour  qu'on  puisse  t'en  parler, 
mon  cœur,  avait  répondu  la  duchesse;  car,  si  elles  sont 
fausses,  ta  pensée  en  serait  inutilement  salie  ;  et,  si  elles 
sont  vraies,  tu  dois  les  ignorer. 

A  six  heures,  le  duc  de  Chaulieu  était  venu  trouver 
dans  son  cabinet  le  duc  de  Grandlieu,  qui  l'attendait. 

—  Dis  donc,  Henri...  (Ces  deux  ducs  se  tutoyaient  et 
s'appelaient  par  leurs  prénoms.  C'est  une  de  ces  nuances 
inventées  pour  marquer  les  degrés  de  l'intimité,  repous- 
ser les  envahissements  de  la  familiarité  française  et  hu- 
milier les  amours-propres.)  ...  Dis  donc,  Henri,  je  suis 
dans  un  embarras  si  grand,  que  je  ne  peux  prendre  con- 
seil que  d'un  vieil  ami  qui  connaisse  bien  les  affaires,  et 
tu  en  as  la  triture.  Ma  fille  Clotilde  aime,  comme  tu  le 
sais,  ce  petit  Ruberapré  qu'on  m'a  quasi  contraint  de  lui 
promettre  pour  mari.  J'ai  toujours  été  contre  ce  mariage; 
mais,  enfin,  madame  de  Grandlieu  n'a  pas  su  se  défendre 
de  l'amour  de  Clotilde.  Quand  ce  garçon  a  eu  acheté  sa 
terre,  quand  il  l'a  eu  payée  aux  trois  quarts,  il  n'y  a  plus 
eu  d'objections  de  ma  part.  Voici  que  j'ai  reçu  hier  au; 
soir  une  lettre  anonyme  (tu  sais  le  cas  qu'on  en  doit 
faire)  où  l'on  m'affirme  que  la  fortune  de  ce  garçon  pro- 
vient d'une  source  impure,  et  qu'il  nous  ment  en  nous 
disant  que  sa  sœur  lui  donne  les  fonds  nécessaires  à  ses 
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acquisitions.  On  me  somme,  au  nom  du  bonheur  de  ma 
fille  et  de  la  considération  de  notre  famille,  de  prendre 
des  renseignements,  en  m'indiquant  les  moyens  de 
m'éclairer.  Tiens,  lis  d'abord. 

—  Je  partage  ton  opinion  sur  les  lettres  anonymes, 
mon  cher  Ferdinand,  avait  répondu  le  duc  de  Ghaulieu 
après  avoir  lu  la  lettre;  mais,  tout  en  les  méprisant,  on 
doit  s'en  servir.  Il  en  est  de  ces  lettres  absolument  comme 
des  espions.  Ferme  ta  porte  à  ce  garçon,  et  voyons  à 
prendre  des  renseignements...  Eh  bien,  j'ai  ton  affaire. 
Tu  as  pour  avoué  Derville,  un  homme  en  qui  nous  avons 
toute  conflance  ;  il  a  les  secrets  de  bien  des  familles,  il 
peut  bien  porter  celui-là.  C'est  un  homme  probe,  un 
homme  de  poids,  un  homme  d'honneur;  il  est  fin,  rusé; 
mais  il  n'a  que  la  finesse  des  affaires,  tu  ne  dois  l'em- 
ployer que  pour  obtenir  un  témoignage  auquel  tu  puisses 
avoir  égard.  Nous  avons  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, par  la  police  du  royaume,  un  homme  unique  pour 
découvrir  les  secrets  d'État,  nous  l'envoyons  souvent  en 
mission.  Préviens  Derville  qu'il  aura,  pour  cette  affaire, 
un  lieutenant.  Notre  espion  est  un  monsieur  qui  se  pré- 
sentera décoré  de  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  il  aura 
l'air  d'un  diplomate.  Ce  drôle  sera  le  chasseur,  et  Derville 
assistera  tout  simplement  à  la  chasse.  Ton  avoué  te  dira 
si  la  montagne  accouche  d'une  souris,  ou  si  tu  dois  rompre 
avec  ce  petit  Rubempré.  En  huit  jours,  tu  sauras  à  quoi 
t'en  tenir. 

—  Le  jeune  homme  n'est  pas  encore  assez  marquis 
pour  se  formaliser  de  ne  pas  me  trouver  chez  moi  pen- 
dant huit  jours,  avait  dit  le  duc  de  Grandlieu. 
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—  Surtout  si  tu  lui  donnes  ta  fille,  avait  répondu  l'an- 
cien ministre.  Si  la  lettre  anonyme  a  raison,  que  que  ça 
te  fait?  Tu  feras  voyager  Clotilde  avec  ma  belle-fille  Ma- 
deleine, qui  veut  aller  en  Italie... 

—  Tu  me  tires  de  peine!  et  je  ne  sais  encore  si  je  dois 
io  remercier... 

—  Attendons  l'événement. 

—  Ah!  s'était  écrié  le  duc  de  Grandlieu,  quel  est  le 
nom  de  ce  monsieur?  Il  faut  l'annoncer  à  Derville... 
l'nvoie-le-moi  demain,  sur  les  quatre  heures,  j'aurai  Der» 
ville,  je  les  mettrai  tous  deux  en  rapport. 

—  Le  nom  vrai,  dit  l'ancien  ministre,  est,  je  crois, 
("orentin...  (un  nom  que  tu  ne  dois  pas  avoir  entendu), 
mais  ce  monsieur  viendra  chez  toi  bardé  de  son  nom 
ministériel.  11  se  fait  appeler  M.  de  Saint  quelque  chose... 
—  Ah!  Saint-Yves!  Sainte-Valère,  l'un  ou  l'autre.  —  Tu 
peux  te  fier  à  lui,  Louis  XVIII  s'y  fiait  entièrement. 

Après  celle  conférence,  le  majordome  reçut  l'ordre  de 
fermer  la  porte  à  M.  de  Rubempré,  ce  qui  venait  d'être 
fait. 

Lucien  se  promenait  dans  le  foyer  des  Italiens  comme 

^  un  homme  ivre.  Il  se  voyait  la  fable  de  tout  Paris.  II  avait 

.dans  le  duc  de  Rhétoré  l'un  de  ces  ennemis  impitoyables 

auxquels  il  faut  sourire  sans  pouvoir  s'en  venger,  car 
!eurs  atteintes  sont  conformes  aux  lois  du  monde.  Le  duc 
de  Rhétoré  savait  la  scène  qui  venait  de  se  passer  sur  le 
perron  de  l'hôtel  de  Grandlieu.  Lucien,  qui  sentait  la  né- 
cessité d'instruire  de  ce  désastre  subit  son  conseiller-privé- 
intime-actuel,  craignit  de  se  compromettre  en  se  rendant 
chez  Esther,  où  peut-être  il  trouverait  du  monde.  II  ou- 

18. 
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bliait  qu'Esther  était  là,  tant  ses  idées  se  confondaient; 
et,  au  milieu  de  fant  de  perplexités,  il  lui  fallut  causer 
avec  Rastignac,  qui,  ne  sachant  pas  encore  la  nouvelle,  le 
félicitait  sur  son  prochain  mariage.  En  ce  moment,  Nucin- 
gen  se  montra  souriant  à  Lucien,  et  lui  dit  : 

—  Fulez-fus  me  vaire  le  blésir  te  fenir  foir  montame  te 
Jamby,  qui  feut  fus  einfider  elle-même  à  la  bentaison  te 
nodre  gremaillière... 

—  Volontiers,  baron,  répondit  Lucien,  à  qui  le  financier 
apparut  comme  un  ange  sauveur. 

—  Laissez-nous,  dit  Esther  à  M.  de  Nucingen  quand 
elle  le  vit  entrant  avec  Lucien;  allez  voir  madame  du 
Val-Noble,  que  j'aperçois  dans  une  loge  des  troisièmes 
avec  son  nabab...  Il  pousse  bien  des  nababs  dans  les 
Indes,  ajouta-t-elle  en  regardant  Lucien  d'un  air  d'intel- 
ligence. 

—  Et  celui-là,  dit  Lucien  en  souriant,  ressemble  terri- 
blement au  vôtre. 

—  Et,  dit  Esther  en  répondant  à  Lucien  par  un  autre 
signé  d'inteUigence  tout  en  continuant  de  parler  au  baron, 
amenez-la-moi  avec  son  nabab,  il  a  grande  envie  de  faire 
votre  connaissance;  on  le  dit  puissamment  riche.  La 
pauvre  femme  m'a  déjà  chanté  je  ne  sais  combien  d'élé- 
gies, elle  se  plaint  que  ce  nabab  ne  va  pas  ;  et,  si  vous  le 
débarrassiez  de  son  lest,  il  serait  peut-être  plus  leste. 

—  Fus  nus  brenez  tonc  bir  tes  foUèrs,  dit  le  baron  en 
sortant. 

—  Qu'as-tu,  mon  Lucien?...  dit  Esther  dans  l'oreille  de 
son  ami  en  la  lui  effleurant  avec  ses  lèvres  dès  que  la 
porte  de  la  loge  fut  fermée. 
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—  Je  suis  perdu  !  On  vient  de  me  refuser  l'entrée  de 
l'hôtel  de  Grandlieu,  sous  prétexte  qu'il  n'y  avait  per- 
sonne. Le  duc  et  la  duchesse  y  étaient,  et  cinq  équipages 
piaffaient  dans  la  cour... 

—  Comment  !  le  mariage  manquerait?  dit  Esther  d'une 
voix  émue,  car  elle  entrevoyait  le  paradis. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qui  se  trame  contre  moi... 

—  Mon  Lucien,  lui  répondit-elle  d'une  voix  adorable- 
ment  câline,  pourquoi  te  chagriner?  tu  feras  un  plus  beau 
mariage  plus  tard...  Je  te  gagnerai  deux  terres... 

—  Donne  à  souper  ce  soir,  afin  que  je  puisse  parler 
secrètement  à  Carlos,  et  surtout  invite  !e  faux  Anglais 
et  la  Val-Noble.  Ce  nabab  a  causé  ma  ruine,  il  est  notre 
ennemi,  nous  le  tiendrons,  et  nous... 

Mais  Lucien  s'arrêta  en  faisant  un  geste  de  désespoir. 

—  Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  demanda  la  pauvre  fille,  qui 
se  sentait  comme  dans  un  brasier. 

—  Oh!  madame  de  Sérizy  me  voit  !  s'écria  Lucien, 
et,  pour  comble  de  malheur,  le  duc  de  Rhétoré,  l'un  des 
témoins  de  ma  déconvenue,  est  avec  elle. 

En  effet,  en  ce  moment  même,  le  duc  de  Rhétoré  jouait 
avec  la  douleur  de  la  comtesse  de  Sérizy. 

—  Vous  laissez  Lucien  se  montrer  dans  la  loge  de  ma- 
demoiselle Esther?  disait  le  jeune  duc  en  désignant  et  la 
loge  et  Lucien.  Vous  qui  vous  intéressez  à  lui,  vous  de- 
vriez l'avertir  que  cela  ne  se  fait  pas.  On  peut  souper 
chez  elle,  on  peut  même  y...  Mais,  en  vérité,  je  ne 
m'étonne  plus  du  refroidissement  des  Grandlieu  pour  ce 
garçon  :  je  viens  de  le  voir  refusé  à  la  porte,  sur  lo 
perron... 
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—  Ces  ûlles-là  sont  bien  dangereuses!  dit  madame  de 
Sérizy,  qui  tenait  sa  lorgnette  braquée  sur  la  loge  d'Esther, 

—  Oui,  dit  le  duc,  autant  pour  ce  qu'elles  peuvent  que 
pour  ce  qu'elles  veulent... 

—  Elles  le  ruineront!  dit  madame  de  Sérizy,  car  elles 
sont,  m'a-t-on  dit,  aussi  coûteuses  quand  on  ne  les  paye 
pas  que  quand  on  les  paye. 

—  Pas  pour  lui!...  répondit  le  jeune  duc  en  faisant 
l'étonné.  Elles  sont  loin  de  lui  coûter  de  l'argent,  elles  lui 
en  donneraient  au  besoin,  elles  courent  toutes  après  lui. 

La  comtesse  eut  autour  de  la  bouche  un  petit  mouve- 
ment nerveux  qui  ne  pouvait  pas  être  compris  dans  la  ca- 
tégorie de  ses  sourires. 

—  Eh  bien ,  dit  Esther,  viens  souper  à  minuit.  Amène 
Blondet  et  Rastignac.  Ayons  au  moins  deux  personnes 
amusantes,  et  ne  soyons  pas  plus  de  neuf. 

—  11  faudrait  trouver  un  moyen  d'envoyer  chercher 
Europe  par  le  baron,  sous  prétexte  de  prévenir  Asie,  et 
tu  lui  dirais  ce  qui  vient  de  m'arriver,  enfin  que  Carlos 
en  soit  instruit  avant  d'avoir  le  nabab  sous  sa  coupe. 

—  Ce  sera  fait,  dit  Esther. 

Ainsi  Peyrade  allait  probablement  se  trouver,  sans  le 
savoir,  sous  le  même  toit  que  son  adversaire.  Le  tigre  ve- 
nait dans  l'antre  du  lion,  et  d'un  lion  accompagné  de  ses 
gardes. 

Quand  Lucien  rentra  dans  la  loge  de  madame  de  Sé- 
rizy, au  lieu  de  tourner  la  tête  vers  lui,  de  lui  sourire  et 
de  ranger  sa  robe  pour  lui  faire  place  à  côté  d'elle,  elle 
affecta  de  ne  pas  faire  la  moindre  attention  à  celui  qui 
entrait,  elle  continua  de  lorgner  dans  la  salle  ;  mais  Lu- 
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cien  s'aperçut  au  tremblement  des  jumelles  que  la  com- 
(osse  était  en  proie  à  l'une  de  ces  agitations  formidables 
par  lesquelles  s'expient  les  bonheurs  illicites.  Il  n'en  des- 
cendit pas  moins  sur  le  devant  de  la  loge,  à  côté  d'elle, 
et  se  campa  dans  l'angle  opposé,  laissant  entre  la  com- 
tesse et  lui  un  petit  espace  vide-,  il  s'appuya  sur  le  bord 
de  la  loge,  y  mit  son  coude  droit  et  le  menton  sur  sa 
main  gantée;  puis  il  se  posa  de  trois  quarts,  attendant 
un  mot.  Au  milieu  de  l'acte,  la  comtesse  ne  lui  avait  en- 
core rien  dit  et  ne  l'avait  pas  encore  regardé. 

—  Je  ne  sais  pas,  lui  dit-elle  enfin,  pourquoi  vous  êtes 
ici;  votre  place  est  dans  la  loge  de  mademoiselle  Esther... 

—  J'y  vais,  dit  Lucien,  qui  sortit  sans  regarder  la  com- 
tesse. 

—  Ah  !  ma  chère,  dit  madame  du  Val-Noble  en  entrant 
dans  la  loge  d' Esther  avec  Peyrade,  que  le  baron  de  Nu- 
cingen  ne  reconnut  pas,  je  suis  enchantée  de  te  présenter 
M.  Samuel  Johnson;  il  est  admirateur  des  talents  de 
M.  de  Nucingen. 

—  Vraiment,  monsieur,  dit  Esther  en  souriant  à  Pey- 
rade. 

—  0!  yes,  bocop,  dit  Peyrade. 

—  Eh  bien,  baron,  voilà  un  français  qui  ressemble  au 
vôtre  à  peu  près  comme  le  bas  breton  ressemble  au 
bourguignon.  Ça  va  bien  m'amuser  de  vous  entendre 
causer  finances...  Savez-vous  ce  que  j'exige  de  vous,  mon- 
sieur le  nabab,  pour  faire  connaissance  avec  mon  baron? 
dil-elle  en  souriant. 

—  01...  je  vôi  mercie,  vos  mé  pi'ésenterez  au  sir  beron- 
nctie. 
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—  Oui,  reprit-elle.  Il  faut  me  faire  le  plaisir  de  souper 
chez  moi...  Il  n'y  a  pas  de  poix  plus  forte  que  la  cire  du 
vin  de  Champagne  pour  lier  les  hommes,  elle  scelle  toutes 
les  affaires,  et  surtout  celles  où  l'on  s'enfonce.  Venez  ce 
soir,  vous  trouverez  de  bons  garçons!  —  Et,  quant  à  toi, 
mon  petit  Frédéric,  dit-elle  à  l'oreille  du  baron,  vous  avez 
votre  voiture ,  courez  rue  Saint-Georges  et  ramenez-moi 
Europe,  j'ai  deux  mots  à  lui  dire  pour  mon  souper...  J'ai 
retenu  Lucien,  il  nous  amènera  deux  gens  d'esprit...  — 
Nous  ferons  poser  l'Anglais,  dit-elle  à  l'oreille  de  madame 
du  Val-Noble. 

Peyrade  et  le  baron  laissèrent  les  deux  femmes  seules. 

—  Ah!  ma  chère,  si  tu  fais  jamais  poser  ce  gros  infàme- 
là,  tu  auras  de  l'esprit,  dit  la  Val-Noble. 

—  Si  c'était  impossible,  tu  me  le  prêterais  huit  jours, 
répondit  Esther  en  riant. 

—  Non,  tu  ne  le  garderais  pas  une  demi-journée,  ré- 
pliqua madame  du  Val-Noble;  je  mange  un  pain  trop  dur, 
mes  dents  s'y  cassent.  Je  ne  veux  plus,  de  ma  vie  vivante, 
me  charger  de  faire  le  bonheur  d'aucun  Anglais...  C'est 
tous  des  égoïstes  froids,  des  pourceaux  habillés... 

—  Comment,  pas  d'égards?  dit  Esther  en  souriant. 

—  Au  contraire,  ma  chère,  ce  monstre-là  ne  m'a  pas 
encore  dit  foi. 

—  Dans  aucune  situation?  dit  Esther. 

—  Le  misérable  m'appelle  toujours  madame,  et  garde 
le  plus  beau  sang-froid  du  monde  au  moment  où  tous  les 
hommes  sont  plus  ou  moins  gentils.  L'amour,  tiens,  ma 
foi,  c'est  pour  lui  comme  de  se  faire  la  barbe.  11  essuie 
ses  rasoirs,  il  les  remet  dans  l'étui,  se  regarde  dans  la 
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glace  et  a  l'air  de  se  dire  :  «  Je  ne  me  suis  pas  coupé.  » 
Puis  il  me  traite  avec  un  respect  à  rendre  une  femme 
folle.  Cet  infâme  milord  Pot-au-feu  ne  s'amuse-t-il  pas  à 
faire  cacher  ce  pauvre  Théodore,  et  à  le  laisser  debout 
dans  mon  cabinet  de  toilette  pendant  des  demi-journées  I 
Enfin,  il  s'étudie  à  me  contrarier  en  tout.  Et  avare... 
comme  Gobseck  et  Gigonnet  ensemble,  11  me  mène  duier, 
il  ne  paye  pas  la  voiture  qui  me  ramène,  si  par  hasard  je 
n'ai  pas  demandé  la  mienne. 

—  Eh  bien,  dit  Esther,  que  te  donne-t-il  pour  ce  ser- 
.  vice-là? 

— "  Oh!  ma  chère,  absolument  rien.  Cinq  cents  francs, 
tout  sec,  par  mois,  et  il  me  paye  le  remise.  Mais  qu'est-ce 
que  c'est?...  une  voiture  comme  celles  qu'on  loue  aux 
f'niciers  le  jour  de  leur  mariage  pour  aller  à  la  mairie,  à 
lise  et  au  Cadran  bleu...  11  me  taonne  avec  le  respect. 
Si  j'essaye  d'avoir  mal  aux  nerfs  et  d'être  mal  disposée,  il 
ne  se  fâche  pas,  il  me  dit  :  le  veuie  que  milédij  fesse  sa 
pciitc  valoir,  por  que  rienne  n'est  plus  délestabel,  —  no 
gentlemen  —  que  dé  dire  à  ioune  genti  phâmme  :  «  Vos  été 
ioune  bellôt  dé  cottône,  ioune  merchendise!...  Eh!  eh!  vos 
ité  à  ein  member  of  Society  dé  temprence,  and  antislavery.  » 
Et  mon  drôle  reste  pâle,  sec,  froid,  en  me  faisant  ainsi 
comprendre  qu'il  a  du  respect  pour  moi  comme  il  en  au- 
rait pour  un  nègre,  et  que  cela  ne  tient  pas  à  son  cœur, 
mais  à  ses  opinions  d'abolitioniste. 

—  Il  est  impossible  d'être  plus  inlàme,  dit  Esther-,  mais 
je  le  ruinerais,  ce  chinois-là  1 

—  Le  ruiner?  objecta  madame  du  Val-Noble,  il  faudrait 
qu'il  m'aimât  1...  Mais,  toi-même,  tu  ne  voudrais  pas  lui 
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demander  deux  liards.  Il  t'écouterait  gravement,  et  te 
dirait ,  avec  ces  formes  britanniques  qui  font  trouver  les 
gifles  aimables,  qu'il  te  paye  assez  cher,  por  le  petit  chose 
qu'été  lé  amor  dans  son  paour  existence. 

—  Dire  que,  dans  notre  état,  on  peut  rencontrer  des 
hommes  comme  celui-là!  s'écria  Esther. 

—  Ah!  ma  chère,  tu  as  eu  de  la  chance,  toi!...  Soigne 
bien  ton  Nucingen. 

—  Mais  il  a  une  idée,  ton  nabab  ! 

—  C'est  ce  que  m'a  dit  Adèle,  répondit  madame  du  Val- 
Noble. 

—  Tiens,  cet  homme-là,  ma  chère,  aura  pris  le  parti  de 
se  faire  haïr  par  une  femme,  et  de  se  faire  renvoyer  en 
tant  de  temps,  dit  Esther. 

—  Ou  bien,  il  veut  faire  des  affaires  avec  Nucingen,  et 
il  m'aura  prise  en  sachant  que  nous  étions  liées;  c'est  co 
que  croit  Adèle,  reprit  madame  du  Val-Noble.  Voilà  pour- 
quoi je  te  le  présente  ce  soir.  Ah  !  si  je  pouvais  être  cer- 
taine de  ses  projets,  comme  je  m'entendrais  joliment  avec 
toi  et  Nucingen  I 

—  Tu  ne  t'emportes  pas?  dit  Esther,  tu  ne  lui  dis  pas 
son  fait  de  temps  en  temps? 

—  Tu  l'essayerais,  tu  es  bien  fine,...  eh  bien,  malgré 
ta  gentillesse,  il  te  tuerait  avec  ses  sourires  glacés.  Il  te 
répondrait  :  Yeu  souis  antislavery,  et  vos  été  libre...  Tu  lui 
dirais  les  choses  les  plus  drôles,  il  te  regarderait  et  dirait  : 
Yèry  good  !  et  tu  t'apercevrais  que  tu  n'es  pas  autre  chose 
à  ses  yeux  qu'un  polichinelle. 

—  Et  la  colère? 

—  Même  chose  !  Ce  serait  un  spectacle  pour  lui.  On 
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^peut  l'opérer  à  gauche,  sous  le  sein,  on  ne  lui  fera  pas  le 
Imoindre  mal  ;  ses  viscères  doivent  être  en  fer-blanc.  Je  le 
lui  ai  dit.  Il  m'a  répondu  :  Yeu  souis  trei-contente  de  celle 
dispeusitionne  physicale...  Et  toujours  poli.  Ma  chère,  il  si 
l'âme  gantée...  Je  continue  encore  quelques  jours  d'en- 
durer ce  martyre  pour  satisfaire  ma  curiosité.  Sans  cela, 
j'aurais  fait  déjà  souffleter  milord  par  Philippe,  qui  n'a 
pas  son  pareil  à  l'épéc  :  il  n'y  a  plus  que  cela... 

—  J'allais  te  le  dire  !  s'écria  Esther  ;  mais  tu  devrais 
auparavant  savoir  s'il  sait  boxer,  car  ces  vieux  Anglais, 
ma  chère,  ça  garde  un  fonds  de  malice. 

—  Celui-là  n'a  pas  son  double!...  Non,  si  tu  le  voyais 
me  demandant  mes  ordres,  et  à  quelle  heure  il  peut  se 
présenter,  pour  venir  me  surprendre  (bien  entendu!),  et 
déployant  les  formules  de  respect,  soi-disant  des  gentle- 
men, tu  dirais  :  «  Voilà  une  femme  adorée,  »  et  il  n'y  a 
pas  une  femme  qui  n'en  dirait  autant... 

—  Et  Ton  nous  envie,  ma  chère!  fît  Esther. 

—  Ah  bien!...  s'écria  madame  du  Val-Noble.  Tiens, 
nous  avons  toutes  plus  ou  moins,  dans  notre  vie,  appris 
le  pou  de  cas  qu'on  fait  de  nous;  mais,  ma  chère,  je 
n'ai  jamais  été  si  cruellement,  si  profondément,  si  cora- 
il élément  méprisée  par  la  brutalité,  que  je  le  suis  par  le 
respect  de  cette  grosse  outre  pleine  de  porto.  Quand  il  est 
gris,  il  s'en  va,  por  ne  pas  êlre  displaisante,  dit-il  à  Adèle, 
et  ne  pas  être  à  deux  pouissances  à  la  fois  :  la  femme  et 
lo  vin.  11  abuse  de  mon  fiacre,  il  s'en  sert  plus  que  moi... 
Oh!  si  nous  pouvions  le  faire  rouler  ce  soir  sous  la  table!... 
mais  il  boit  dix  bouteilles  et  il  n'est  que  gris;  il  a  l'œil 
trouble  et  il  y  voit  clair. 

I.  10 
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—  C'est  comme  ces  gens  dont  les  fenêtres  sont  sales  à 
l'extérieur,  dit  Esther,  et  qui,  du  dedans,  voient  ce  qui 
se  passe  dehors...  Je  connais  cette  propriété  de  l'homme  : 
du  Tillet  a  cette  qualité  superlativement. 

—  Tâche  d'avoir  du  Tillet,  et,  à  eux  deux  Nucingen, 
s'ils  pouvaient  le  fourrer  dans  quelques-unes  de  leurs 
combinaisons,  je  serais  au  moins  vengée!...  ils  l'e  rédui- 
raient à  la  mendicité  !  Ah  !  ma  chère,  tomber  à  un  hypo- 
crite de  protestant,  après  ce  pauvre  Falleix,  qui  était  si 
drôle,  si  bon  enfant,  si  p^ouat/^ewr.'...  Avons-nous  ri!...  On 
dit  les  agents  de  change  tous  bêtes...  Eh  bien,  celui-là  n'a 
manqué  d'esprit  qu'une  fois... 

—  Quand  il  l'a  laissée  sans  le  sou?  c'est  ce  qui  t'a  fait 
connaître  les  désagi'éments  du  plaisir. 

Europe,  amenée  par  M.  de  Nucingen,  passa  sa  tête  vipé- 
rine par  la  porte  ;  et,  après  avoir  entendu  quelques  phrases 
que  lui  dit  sa  maîtresse  à  l'oreille,  elle  disparut. 

A  onze  heures  et  demie  du  soir,  cinq  équipages  étaient 
arrêtés  rue  Saint-Georges,  à  la  porte  de  l'illustre  courti- 
sane :  c'était  celui  de  Lucien,  qui  vint  avec  Rastignac, 
Blondet  et  Bixiou,  celui  de  du  Tillet,  celui  du  baron  de 
Nucingen,  celui  du  nabab  et  celui  de  Florine,  que  du 
Tillet  racola.  La  triple  clôture  des  fenêtres  était  déguisée 
par  les  plis  des  magnifiques  rideaux  de  la  Chine.  Le  sou- 
per devait  être  servi  à  une  heure,  les  bougies  flambaient, 
le  petit  salon  et  la  salle  à  manger  déployaient  leurs  somp- 
tuosités. On  se  promit  une  de  cesnuits  de  débauche  aux- 
quelles ces  trois  femmes  et  ces  hommes  pouvaient  seuls 
résister.  On  joua  d'abord,  car  il  fallait  attendre  environ 
deux  heures. 
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—  Jouez-vous,  milord?  dit  du  Tillct  à  Peyrade. 

—  le  axje  iouié  avec  O'ConnoU,  Pitt,  Fox,  Canning,  lort 
Drougham,  lovt... 

—  Dites  tout  de  suite  une  infinité  de  lords,  lui  ditBixiou. 

—  Lorl  FUz-William,  lort  Ellenborough,  lort  Hcrlfort, 
lort... 

Bixiou  regarda  les  souliers  de  Peyrade  et  se  baissa. 

—  Que  cherches-tu  ?  lui  dit  Blondet. 

—  Parbleu  1  le  ressort  qu'il  faut  pousser  pour  arrêter  la 
machine,  dit  Florinc. 

—  Jouez-vous  vingt  francs  la  fiche?  dit  Lucien. 

—  le  ioue  tôt  ce  que  vos  vodrez  peirdre... 

—  Est-il  fort?...  dit  Esther  à  Lucien.  Ils  le  prennent  tous 
pour  un  Anglais!.., 

Du  Tillet,  Nucingen,  Peyrade  et  Rastignac  se  mirent  à 
une  table  de  whist.  Florine,  madame  du  Val-Noble,  Esther, 
Blondet,  Bixiou,  restèrent  autour  du  feu  à  causer.  Lucien 
passa  le  temps  à  feuilleter  un  magnifique  ouvrage  à  gra- 
vures. 

—  Madame  est  servie,  dit  Paccard  dans  une  magnifique 
tenue. 

Peyrade  fut  mis  à  gauche  de  Florine  et  flanqué  de 
Bixiou,  à  qui  Esther  avait  recommandé  de  faire  boire 
outre  mesure  le  nabab  en  le  défiant.  Bixiou  possédait  la 
propriété  de  boire  indéfiniment.  Jamais,  dans  toute  sa 
vie,  Peyrade  n'avait  vu  pareille  splendeur,  ni  goûté  pa- 
reille cuisine,  ni  vu  de  si  jolies  femmes. 

—  J'en  ai  ce  soir  pour  les  mille  écus  que  me  coûte  déjà 
la  Val-Noble,  pensa-t-il,  et,  d'ailleurs,  je  viens  de  leur 
gagner  mille  francs. 
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—  Voilà  un  exemple  à  suivre,  lui  cria  madame  du  Val- 
Noble,  qui  se  trouvait  à  côté  de  Lucien  et  qui  montra  par 
un  geste  les  magnificences  de  la  salle  à  manger. 

Esther  avait  mis  Lucien  à  côté  d'elle  et  lui  tenait  le 
pied  entre  les  siens  sous  la  table. 

—  Entendez-vous?  dit  la  Val-Noble  en  regardant  Pey 
rade,  qui  faisait  l'aveugle,  voilà  comment  vous  devriez 
m'arranger  une  maison  !  Quand  on  revient  des  Indes  avec 
des  millions  et  qu'on  veut  faire  des  affaires  avec  des  Nu- 
cingen,  on  se  met  à  leur  niveau. 

—  le  souis  of  Society  dé  temprmce... 

—  Alors  vous  allez  boire  joliment!  dit  Bixiou,  car  c'est 
bien  chaud,  les  Indes,  mon  oncle! 

La  plaisanterie  de  Bixiou  pendant  le  souper  fut  de  traiter 
Peyrade  comme  un  de  ses  oncles,  revenu  des  Indes. 

—  Montame  ti  Fal-Nople  m'a  tidde  que  fus  aflez  tes 
itéesf...  demanda  Nucingen  en  examinant  Peyrade. 

—  Voilà  ce  que  je  voulais  entendre,  dit  du  Tillet  à  Ras- 
tignac,  les  deux  baragouins  ensemble. 

—  Vous  verrez  qu'ils  finiront  par  se  comprendre,  dit 
Bixiou,  qui  devina  ce  que  du  Tillet  venait  de  dire  à  Rasti- 
gnac. 

—  Sir  beronnette,  ie  aye  conciu  eine  litle  spêcouléchienne, 
ôl  véry  comfortable...  bocob  irei-profilable,  and  ritche  dé 
bénéfices.,. 

—  Vous  allez  voir,  dit  Blondet  à  du  Tillet,  qu'il  ne  par- 
lera pas  une  minute  sans  faire  arriver  le  Parlement  et  le 
gouvernement  anglais. 

—  Ce  êdre  dans  lé  China...  por  lé  opiume... 

—  Ui,  cheu  gonnais,  dit  aussitôt  Nucingen  en  homme 


SPLENDEURS  ET  MISÈRES  DES  COURTISANES.     329 

qui  possédait  son  globe  commercial;  mais  le  coufemcmenl 
andès  a  vaid  un  moyen  t'agtion  te  Cobium  pir  s'oufrir  la 
Chine,  et  ne  nus  bermeddrait  boint... 

—  Nucingen  lui  a  pris  la  parole  sur  le  gouvernement, 
dit  du  Tillet  à  Blondet. 

—  Ah  1  vous  avez  fait  le  commerce  de  l'opium  I  s'écria 
madame  du  Val-Noble;  je  comprends  maintenant  pour- 
quoi vous  êtes  si  stupéfiant,  il  vous  en  est  resté  dans  le 
cœur... 

—  Foyez!  cria  le  baron  au  soi-disant  marchand  d'opium 
et  lui  montrant  madame  du  Val-Noble,  fus  édes  gomme 
moi  :  chamais  les  milionaires  ne  beufent  se  vaire  amer  tes 
phâmines. 

—  Je  aimé  bocop  et  savent,  milédy,  répondit  Peyrade. 

—  Toujours  à  cause  de  la  tempérance,  dit  Bixiou,  qui 
venait  d'entonner  à  Peyrade  sa  troisième  bouteille  de  vin 
de  Bordeaux,  et  qui  lui  fit  entamer  une  bouteille  de  vin 
de  Porto. 

—  0!  s'écria  Peyrade,  it  is  vh"y  vine  de  Pôrtiugal  of 
Englelerre, 

Blondet,  du  Tillet  et  Bixiou  échangèrent  un  sourire. 
Peyrade  avait  la  puissance  de  tout  travestir  en  lui,  même 
l'esprit.  Il  y  a  peu  d'Anglais  qui  ne  vous  soutiennent  que 
l'or  et  l'argent  sont  meilleurs  en  Angleterre  que  partout 
ailleurs.  Les  poulets  et  les  œufs  venant  de  Normandie  et 
envoyés  au  marché  de  Londres  autorisent  les  Anglais  à 
soutenir  que  les  poulets  et  les  œufs  de  Londres  sont  supé- 
rieurs {very  fines)  à  ceux  de  Paris  qui  viennent  des  mêmes 
pays.  Esther  et  Lucien  restèrent  stupéfaits  devant  cette 
perfection  de  costume,  de  langage  et  d'audace.  On  buvait, 
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on  mangeait  tant  et  si  bien  en  causant  et  en  riant,  qu'on 
atteignit  quatre  heures  du  matin.  Bixiou  crut  avoir  rem- 
porté l'une  de  ces  victoires  ai  plaisamment  racontées  par 
Brillât-Savarin.  Mais,  au  moment  où  il  se  disait  en  offrant 
à  boire  à  son  oncle  :  «  J'ai  vaincu  l'Angleterre  I...  »  Peyrade 
répondit  à  ce  féroce  .railleur  un  Toujawrs,  mon  garçon  ! 
qui  ne  fut  entendu  que  de  Bixiou. 

—  Hé!  les  autres,  il  est  Anglais  comme  molL..  Mon 
oncle  est  un  Gascon  !...  je  ne  pouvais  pas  en  avoir  d'auti'e! 

Bixiou  se  trouvait  seul  avec  Peyrade,  ainsi  personne 
n'entendit  cette  révélation.  Peyrade  tomba  de  sa  chaise 
par  ,terre.  Aussitôt  Paccard  s'empara  de  Peyrade  et  le 
monta  dans  une  mansarde,  où  il  s'endormit  d'un  profond 
sommeil.  A. six  heures  du  soir,  le  nabab  se  sentit  réveiller 
par  l'application  d'im  linge  mouillé  avec  lequel  on  le  dé- 
barbouillait, et  il  se  trouva  sur  un  mauvais  lit  de  sangle, 
face  à  face  avec  Asie,  masquée  et  en  domino  noir. 

—  Ah  qh  !  papa  Peyrade,  comptons  nous  deux  !  dit-elle. 

—  Où  suis-je  ?...  dit-il  en  regardant  autour  de  lui. 

—  Écoutez-moi,  ça  vous  dégrisera,  répondit  Asie.  Si 
vous  n'aimez  pas  madame  du  Val-Noble,  vous  aimez  votre 
.fille,  n'est-ce  pas? 

—  Ma  fille?  s'écria  Peyrade  en  rugissant. 

—  Oui,  mademoiselle  Lydie.... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  elle  n'est  plus  rue  des  Moineaux,  elle  est 
enlevée. 

Peyrade  laissa  échapper  <un  soupir  semblable  à  celui 
>des  soldats  qui  meurent  ;d'une  vive  iblessure  sur  le  champ 
de  bataille. 
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—  Pendant  que  vous  contrefaisiez  l'Anglais,  on  contre- 
faisait Peyrade.  Votre  petite  Lydie  a  cru  suivre  son  père, 
elle  est  en  lieu  sûr...  Qhl  vous  ne  la  trouverez  jamais  I 
à  moins  que  vous  ne  répaiiez  Je  mal  .que  vous  avez 
fait... 

—  Quel  mal? 

—  On  a  refusé  hier,  chez  le  duc  de  Grandlieu,  la  porte 
à  M.  Lucien  de  Rubempré.  Ce  résultat  est  dû  à  tes  intri- 
gues fit  à  l'homme  que  tu  nous  as  détaché.  Pas  un  mot. 
Écoute!  dit  Asie  en  voyant  Peyrade  ouvrant  la  bouche.  — 
Tu  n'auras  ta  fille,  pure  et  sans  tache,  reprit  Asie  en 
appuyant  sur  les  idées  par  l'accent  qu'elle  mit  à  chaque 
mot,  que  le  lendemain  du  jour  où  M.  Lucien  de  Rubempré 
sortira  de  Saint-Thomas  d'Aquin  marié  à  mademoiselle 
Clotilde.  Si  dans  dix  jours  Lucien  de  Rubempré  n'est  pas 
reçu,  comme  par  le  passé,  dans  la  maison  de  Grandlieu, 
tu  mourras  d'abord  de  mort  violente,  sans  que  rien  puisse 
te  préserver  du  coup  qui  te  menace...  Puis,  quand  tu  te 
sentiras  atteint,  on  te  laissera  le  temps,  avant  de  mourir, 
de  songer  à  .cette  pensée  :  «  Ma  fille  est  une  prostituée 
pour  le  reste  de  ses  jours!...  »  Quoique  tu  aies  été  assez 
bête  pour  laisser  cette  prise  à  nos  griffes,  il  te  reste  en- 
core assez  d'esprit  pour  méditer  sur  cette  communication 
de  notre  gouvernement.  N'aboie  pas,  ne  dis  pas  un  mot, 
/a  changer  de  costume  chez  Coiitenson,  retourne  chez  toi, 
et  Katt  te  dira  que,  sur  un  mot  de  loi,  ta  petite  Lydie 
est  descendue  et  n'a  plus  été  revue.  Si  tu  te  plains,  si  tu 
lais  une  démarche,  on  commencera  par  où  je  t'ai  dit  qu'on 
Unirait  avec  ta  iille,  elle  est  promise  à  de  Marsay.  Avec  le 
père  Canquoëlle,  il  ne  faut  pas  faire  de  phrases  ni  preadre 
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des  mitaines,  n'est-ce  pas?...  Descends,  et  songe  bien  à 
ne  plus  tripoter  nos  affaires. 

Asie  laissa  Peyrade  dans  un  état  à  faire  pitié,  chaque 
mot  fut  un  coup  de  massue.  L'espion  avait  deux  larmes 
dans  les  yeux  et  deux  larmes  au  bas  de  ses  joues  réunies 
par  deux  traînées  humides. 

—  On  attend  M.  Johnson  pour  dîner,  dit  Europe  en  mon- 
trant sa  tête  un  instant  après. 

Peyrade  ne  répondit  pas,  il  descendit,  alla  par  les 
rues  jusqu'à  une  place  de  fiacres,  il  courut  se  déshabiller 
chez  Gontenson,  à  qui  il  ne  dit  pas  une  parole,  il  se 
remit  en  père  Canquoëlle,  et  fut  à  huit  heures  chez  lui. 
11  monta  les  escaliers  le  cœur  palpitant.  Quand  la  Fla- 
mande entendit  son  maître,  elle  lui  dit  si  naïvement  : 
u  Eh  bien,  mademoiselle,  où  est  -  elle  ?  »  que  le  vieil 
espion  fut  obligé  de  s'appuyer.  Le  coup  dépassa  ses 
forces.  Il  entra  chez  sa  fille,  finit  par  s'y  évanouir  de  dou- 
leur en  trouvant  l'appartement  vide,  et  en  écoutant  le 
récit  de  Katt,  qui  lui  raconta  les  circonstances  d'un  enlè- 
vement aussi  habilement  combiné  que  s'il  l'eût  inventé 
lui-même. 

—  Allons,  se  dit-il,  il  faut  plier,  je  me  vengerai  plus 
tard,  allons  chez  Corentin...  Voilà  la  première  fois  que 
nous  trouvons  des  adversaires.  Corentin  laissera  ce  beau 
garçon  libre  de  se  marier  avec  des  impératrices,  s'il 
veut!...  Ah!  je  comprends  que  ma  fille  l'ait  aimé  à  la 
première  vue...  Oh!  le  prêtre  espagnol  s'y  connaît...  Du 
courage,  papa  Peyrade,  dégorge  ta  proie  ! 

Le  pauvre  père  ne  se  doutait  pas  du  coup  affreux  qui 
l'attendait. 
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Arrivé  chez  Corcntin,  Bruno,  le  domestique  de  confiance 
qui  connaissait  Peyrade,  lui  dit  ; 

—  Monsieur  est  parti. 

—  Pour  longtemps? 

—  Pour  dix  jours, 

—  Où? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Oh!  mon  Dieu,  je  deviens  stupide!  je  demande  où?... 
comme  si  nous  le  leur  disions,  pensa-l-il. 

Quelques  heures  avant  le  moment  où  Peyrade  allait  être 
réveillé  dans  sa  mansarde  de  la  rue  Saint-Georges,  Corcn- 
tin, venu  de  sa  campagne  de  Passy,  se  présentait  chez  le 
duc  de  Grandlieu,  sous  le  costume  d'un  valet  de  chambre 
de  bonne  maison.  A  une  boutonnière  de  son  habit  noir  se 
voyait  le  ruban  de  la  Légion  d'honneur.  Il  s'était  fait  une 
petite  figure  de  vieillard,  à  cheveux  poudrés,  très-ridée, 
blafarde.  Ses  yeux  étaient  voilés  par  des  lunettes  en  écaille. 
Enfin  il  avait  l'air  d'un  vieux  chef  de  bureau.  Quand  il  eut 
dit  son  nom  (M.  de  Saint-Denis),  il  fut  conduit  dans  le 
cabinet  du  duc  de  Grandlieu,  où  il  trouva  Derville  lisant 
la  lettre  qu'il  avait  dictée  lui-même  à  l'un  de  ses  agents, 
le  numéro  chargé  des  écritures.  Le  duc  prit  à  part  Corcn- 
tin pour  lui  expliquer  tout  ce  que  savait  Corentin.  M.  de 
Saint  -  Denis  écouta  froidement ,  respectueusement ,  en 
s'amusant  à  étudier  ce  grand  seigneur,  à  pénétrer  jus- 
qu'au tuf  vêtu  de  velours,  à  mettre  à  jour  cette  vie,  alors 
et  pour  toujours  occupée  de  whist  et  de  la  considération 
de  la  maison  de  Grandlieu.  Les  grands  seigneurs  sont  si 
naïfs  avec  leurs  inférieurs,  que  Corentin  n'eut  pas  beau- 
coup de   questions  à  soumettre   humblement  à  M.  de 

19. 
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Grandlieu    pour    en    faire    jaillir    des    impertin«nces. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  monsieur,  dit  Corentin  à  Der- 
ville,  après  avoir  été  présenté  convenablement  à  l'avoué, 
nous  partirons  ce  soir  même  pour  Angoulême  par  la  dili- 
gence de  Bordeaux,  qui  va  tout  aussi  vite  que  la  malle, 
nous  n'aurons  pas  à  séjourner  plus  de  six  heures  pour  y 
obtenir  les  renseignements  que  veut  M.  le  duc.  Ne  suffit- 
il  pas,  si  j'ai  bien  compris  Votre  Seigneurie,  de  savoir  si 
la  sœur  et  le  beau-frère  de  M.  de  Rubempré  ont  pu  lui 
donner  douze  cent  mille  fi'ancs?...  dit-il  en  regardant  le 
duc. 

—  Parfaitement  compris,  répondit  le  pair  de  France. 

—  Nous  pourrons  être  ici  dans  quatre  jours,  reprit  Co- 
rentin en  regardant  Derville,  et  nous  n'aurons,  ni  l'un  ni 
l'autre,  laissé  nos  lifEaires  pour  un  laps  de  temps  pendant 
lequel  elles  pourraient  souffrir. 

—  C'était  la  seule  objection  que  j'avais  à  faire  à  Sa 
Seigneurie,  dit  Derville.  Il  est  quatre  heures,  je  rentre 'dire 
un  mot  à  mon  premier  clerc,  faire  mon  paquet  de  voyage  ; 
et,  après  avoir  dîné,  je  serai  à  huit  heures...  Mais  au- 
rons-nous des  places?  dit-il  à  M.  de  Saint-Denis  en  s'in- 
terrompant. 

—  J'en  réponds,  dit  Corentin;  soyez  à  huit  heures  dans 
lacoui'des  Messageries  du  grand  bureau.  S'il  n'y  a  pas  de 
places,  j'en  aurai  fait  faire,  car  voilà  comme  il  faut  servir 
monseigneur  le  duc  de  Grandlieu... 

—  Messieurs,  dit  le  duc  avec  une  grâce  infinie,  je  ne 
TOUS  remercie  pas  encore... 

Corentin  et  l'avoué,  qui  prirent  ce  mot  pour  une  phrase 
dé  congé,  saluèrent  et  sortirent.  Au  moment  où  Peyrade 
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interrogeait  le  domcsiiqne  de  Corentin,  M.  de  Saint-Denis 
et  Dcrville,  placés  dans  le  coupé  de  la  diligence  de  Bor- 
deaux, s'observaient  en  silence  à  la  sortie  de  Paris.  Le 
lendemain  matin,  d'Orléans  à  Tours,  Derville,  ennuyé, 
devint  causeur,  et  Corentin  daigna  l'amuser,  mais  en  gar- 
dant sa  distance;  il  lui  laissa  croire  qu'il  appartenait  à 
la  diplomatie,  et  s'attendait  à  devenir  consul  général  par 
la  protection  du  duc  de  Grandlieu.  Deux  jours  après  leur 
départ  de  Paris,  Corentin  et  Derville  arrêtaient  à  Mansle, 
au  grand  étonnement  de  l'avoué,  qui  ci'oyait  aller  à  An- 
goulême. 

—  Nous  aurons  dans  cette  petite  ville,  dit  Corentin  à 
Derville,  des  renseignements  positifs  sur  madame  Séchard. 

—  Vous  la  connaissez  donc?  demanda  Derville,  surpris 
de  trouver  Corentin  si  bien  instruit. 

—  J'ai  fait  causer  le  conducteur  en  m' apercevant  qu'il 
est  d'Angoulême.  Il  m'a  dit  que  madame  Séchard  de- 
meure à  Marsac,  et  Marsac  n'est  qu'à  une  lieue  de  Mansle. 
J'ai  pensé  que  nous  serions  mieux  placés  ici  qu'à  Augou- 
lême  pour  démêler  la  vérité. 

—  Au  surplus,  pensa  Derville,  je  ne  suis,  comme  me 
l'a  dit  M.  le  duc,  que  le  témoin  des  perquisitions  à  faire 
par  cet  homme  de  confiance... 

L'auberge  de  Mansle,  appelée  la  Belle  Étoile,  avait  pour 
maître  un  de  ces  gras  et  gros  hommes  qu'on  a  peur  de 
ne  pas  retrouver  au  retour,  et  qui  sont  encore,  dix  ans 
après,  sur  le  seuil  de  leiu*  porte,  avec  la  même  quantité 
de  chair,  le  même  bonnet  de  coton,  le  même  tablier,  le 
même  couteau,  les  mêmes  cheveux  gras,  le  même  triple 
menton,  et  qui  sont  stéréotypés  chez  tous  les  romanciers, 
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depuis  l'immortel  Cervantes  jusqu'à  Tiramortel  Walter 
Scott.  Ne  sont-ils  pas  tous  pleins  de  prétentions  en  cui- 
sine, n'ont-ils  pas  tous  tout  à  vous  servir  et  ne  finissent- 
ils  pas  tous  par  vous  donner  un  poulet  étique  et  des  lé- 
gumes accommodés  avec  du  beurre  fort?  Tous  vous  vantent 
leurs  vins  fins,  et  vous  forcent  à  consommer  les  vins  du 
pays.  Mais,  depuis  son  jeune  âge,  Corentin  avait  appris  à 
tirer  d'un  aubergiste  des  choses  plus  essentielles  que  des 
plats  douteux  et  des  vins  apocryphes.  Aussi  se  donna- t-il 
pour  un  homme  très-facile  à  contenter  et  qui  s'en  remet- 
tait absolument  à  la  discrétion  du  meilleur  cuisinier  de 
Mausle,  dit-il  à  ce  gros  homme. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  être  le  meilleur,  je  suis  le 
seul,  répondit  l'hôte. 

—  Servez-nous  dans  la  salle  à  côté,  dit  Corentin,  en 
faisant  un  clignement  d'yeux  à  Derville,  et  surtout  ne 
craignez  pas  de  mettre  le  feu  à  la  cheminée,  il  s'agit  de 
nous  débarrasser  de  l'onglée. 

—  Il  ne  faisait  pas  chaud  dans  le  coupé,  dit  Derville. 

—  Y  a-t-il  loin  d'ici  à  Marsac?  demanda  Corentin  à  la 
femme  de  l'aubergiste,  qui  descendit  des  régions  supé- 
rieures en  apprenant  que  la  diligence  avait  débarqué 
chez  elle  des  voyageurs  à  coucher. 

—  Monsieur,  vous  allez  à  Marsac?  demanda  l'hôtesse. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-il  d'un  petit  ton  sec.  —  La 
dislance  d'ici  à  Marsac  est-elle  considérable?  redemanda 
Corentin  après  avoir  laissé  le  temps  à  la  maîtresse  de  voir 
son  ruban  rouge. 

—  En  cabriolet,  c'est  l'affaire  d'une  petite  demi-heure, 
dit  la  femme  de  l'aubergiste. 
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—  Croyez-vous  que  M.  et  madame  Séchard  y  soient  eu 
hiver? 

—  Sans  aucun  doute,  ils  y  passent  toute  l'année... 

—  11  est  cinq  heures,  nous  les  trouverons  bien  encore 
debout  à  neuf  heures. 

—  Oh!  jusqu'à  dix  heures,  ils  ont  du  monde  tous  les 
soirs,  le  curé,  M.  Marron  le  méJecin... 

—  C'est  de  braves  gens?  dit  Derville.  , 

—  Oh!  monsieur,  la  crème  !  répondit  la  femi^e  de  l'au- 
bergiste, des  gens  droits,  probes...  et  pas  ambitieux, 
allez!  M.  Séchard,  quoiqu'à  son  aise,  aurait  eu  des  mil- 
lions, à  ce  qu'on  dit,  s'il  ne  s'était  pas  laissé  dépouiller 
d'une  invention  qu'il  a  trouvée  dans  la  papeterie,  et  dont 
profitent  les  frères  Coiniet... 

—  Ah!  oui,  les  frères  Cointet!  dit  Corentin. 

—  Tais -toi  donc,  dit  l'aubergiste.  Qu'est-ce  que  cela 
fait  à  ces  messieurs,  que  M.  Séchard  ait  droit  ou  non  à  un 
brevet  d'invention  pour  faire  du  papier?  ces  messieurs  ne 
sont  pas  des  marchands  de  papier...  Si  vous  comptez 
passer  la  nuit  chez  moi  —  k  la  Belle  Étoile,  —  dit  l'au- 
bergiste en  s'adressant  à  ses  deux  voyageurs,  voici  le  livre, 
je  vous  prierai  de  vous  inscrire.  Nous  avons  un  brigadier 
qui  n'a  rien  à  faire  et  qui  passe  son  temps  à  nous  tra- 
casser... 

—  Diable!  diable!  je  croyais  les  Séchard  très-riches, 
dit  Corentin  pendant  que  Derville  écrivait  ses  noms  et  sa 
qualité  d'avoué  près  ie  tribunal  de  première  instance  de 
la  Seine. 

—  Il  y  en  a,  répondit  l'aubergiste,  qui  les  disent  mil- 
lionnaires ;  mais  vouloir  empêcher  les  langues  d'aller,  c'est 
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entreprendre  d'empêcher  la  rivière  de  couler.  Le  père 
Séchard  a  laissé  deux  cent  mille  francs  de  biens  au  soleiL 
comme  on  dit,  et  c'est  assez  beau  déjà  pour  un  homme 
qui  a  commencé  par  être  ouvrier.  Eh  bien,  il  avait  peut- 
être  autant  d'économies,...  car  il  a  fini  par  tirer  dix  à 
doiLze  mille  francs  de  ses  biens.  Donc,  une  supposition 
qu'il  ait  été  assez  bête  pour  ne  pas  placer  son  argent  pen- 
dant dix  ans,  c'est  le  compte!  Mais  mettez  trois  cent  mille 
francs,  s'il  a  fait  l'usure,  comme  on  l'en  soupçonne,  voilà 
toute  l'affaire.  Cinq  cent  mille  francs,  c'est  bien  loin  d'un 
million.  Je  ne  demanderais  pour  fortune  que  la  diffé- 
rence, je  ne  serais  pas  à  la  Belle  Étoile. 

—  Comment,  dit  Corentin,  M.  David  Séchard  et  sa 
femme  n'ont  pas  deux  ou  trois  millions  de  fortune?.., 

—  Mais,  s'écria  la  femme  de  l'aubergiste,  c'est  ce  qu'on 
donne  à  MM.  Cointet,  qui  l'ont  dépouillé  de  son  inven- 
tion, et  il  n'a  pas  eu  d'eux  plus  de  vingt  mille  francs... 
Où  donc  voulez-vous  que  ces  honnêtes  gens  aient  pris 
des  millions?  Ils  étaient  bien  gênés  pendant  la  vje  de 
leur  père.  Sans  Kolb,  leur  régisseur,  et  madame  Kolb, 
qui  leur  est  tout  aussi  dévouée  que  son  mari,  ils  auraient 
eu  bien  (te  la  peine  à  vivre.  Qu' avaient-ils  donc,  avec  la 
Verberie?...  mille  écus  de  rente  !... 

Corentin  prit  à  part  Derville  et  lui  dit  : 

—  In  vmo  vei'itas  !  la  vérité  se  trouve  dans  les  bou- 
chons. Pour  mon  compte,  je  regarde  une  auberge  comme 
le  vériLaLle  état  civil  d'un  pays,  le  notaire  n'est  pas  plus 
instruit  que  l'aubergiste  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  un 
petit  endroit...  Voyez  !  nous  somimes  censés  connaître  les 
Cointet,  Kolb,  etc.  Un  aubergiste  est  le  répertoire  vivant 


SPLENDEURS  ET   MISÈRES  DKS  COURTISANES.     339 

(le  toutes  les  aventures,  il  fait  la  police  sans  s'en  douter. 
(  n  gouvernement  doit  entretenir  tout  au  plus  deux  cents 
(  spions;  car,  dans  un  pays  comme  la  France,  il  y  a  dix 
millions  d'honnêtes  mouchards.  Mais  nous  ne  sommes  pas 
obligés  de  nous  lier  à  ce  rapport,  quoique  déjà  l'on  sau- 
rait dans  cette  petite  ville  quelque  chose  des  douze  cent 
mille  francs  disparus  pour  payer  la  terre  de  Rubempné... 
Nous  ne  resterons  pas  ici  longtemps... 

—  Je  l'espère,  dit  IDerville. 

—  Voilà  pourquoi,  reprit  Corentin.  J'ai  trouvé  le  moyen 
lo  plus  naturel  pour  faire  sortir  la  vérité  de  la  bouche  des 

f)oux  Séchard.  Je  compte  sur  vous  pour  appuyer,  de 
votre  autorité  d'avoué,  la  petite  ruse  dont  je  me  servirai 
pour  vous  faire  entendre  un  compte  clair  et  net  de  leur 
fortune.  —  Après  le  dîner,  nous  partirons  pour  aller  chez 
M.  Séchard,  dit  Corentin  à  la  femme  de  'l'aubergiste» 
vous  aurez  soin  de  nous  préparer  des  lits,  nous  voulons 
chacun  notre  chambre.  A  la  Belle  Étoile,  il  doit  y  avoir  de 
la  place. 

—  Oh!  monsieur,  dit  la  femme,  nous  arvons  trouvé  l'en- 
seigne. 

—  Oh  !  le  calembour  existe  dans  tous  les  départements, 
dit  Corentin,  vous  n'en  avez  pas  le  monopole. 

—  Vous  êtes  servis,  messieurs,  dit  l'aubergiste. 

—  Et  où  diable  ce  jeune  homme  aurait-il  pris  «^on  ar- 
gent?... L'anonyme  aurait-il  raison,  serait-ce  la  monnaie 
d'une  belle  fille?  dit  Derville  à  Corentin  en  s' attablant 
pour  dîner. 

—  Ah!  ce  serait  le  sujet  d'tme  autre  enquête,  dit  Co- 
rentin. Lucien  de  Rubempré  vit,  m'a  dit  M.  le  duc  de 
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Chaulieu,  avec  une  juive  convertie,  qui  se  faisait  passer 
pour  Hollandaise,  et  nommée  Esther  Van  Bogseck. 

—  Quelle  singulière  coïncidence  1  dit  l'avoué,  je  cher- 
che l'héritière  d'un  Hollandais  appelé  Gobseck,  c'est  le 
même  nom  avec  un  changement  de  consonnes... 

—  Eh  bien,  dit  Corentin,  je  vous  aurai  des  renseigne- 
ments sur  la  filiation  à  mon  retour  à  Paris. 

Une  heure  après,  les  deux  chargés  d'affaires  de  la 
maison  de  Grandlieu  partaient  pour  la  Verberie,  maison 
de  M.  et  madame  Séchard.  Jamais  Lucien  n'avait  éprouve 
des  émotions  aussi  profondes  que  celles  dont  il  fut  saisi  à 
la  Verberie  par  la  comparaison  de  sa  destinée  avec  celle 
de  son  beau-frère.  Les  deux  Parisiens  allaient  y  trouver 
le  même  spectacle  qui,  quelques  jours  auparavant,  avait 
frappé  Lucien.  Là,  tout  respirait  le  calme  et  l'abon- 
dance. A  l'heure  où  les  deux  étrangers  devaient  arriver, 
le  salon  de  la  Verberie  était  occupé  par  une  société  de 
quatre  personnes  :  le  curé  de  Marsac,  jeune  prêtre  de 
vingt-cinq  ans  qui  s'était  fait,  à  la  prière  de  madame  Sé- 
chard, le  précepteur  de  son  fils  Lucien;  le  médecin  du 
pays,  nommé  M.  Marron  ;  le  maire  de  la  commune,  et  un 
vieux  colonel  retiré  du  service,  qui  cultivait  les  roses  dans 
une  petite  propriété  située  en  face  de  la  Verberie,  de 
l'autre  côté  de  la  route.  Tous  les  soirs  d'hiver,  ces  per- 
sonnes venaient  faire  un  innocent  boston  à  un  centime  la 
fiche,  prendre  les  journaux  ou  rapporter  ceux  qu'elles 
avaient  lus.  Quand  M.  et  madame  Séchard  achetèrent  la 
Verberie,  belle  maison  bâtie  en  tufeau  et  couverte  en 
ardoises ,  ses  dépendances  d'agrément  consistaient  en  un 
jardin  de  deux  arpents,  Avec  le  temps,  en  y  consacrant 
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ses  économies,  la  belle  madame  Séchard  avait  étendu  son 
jardin  jusqu'à  un  petit  cours  d'eau,  en  sacrifiant  les  vi- 
gnes qu'elle  achetait  et  les  convertissant  en  gazons  et  en 
massifs.  En  ce  moment,  la  Yerberie,  entourée  d'un  parc 
d'environ  vingt  arpents,  clos  de  murs ,  passait  pour  lu 
propriété  la  plus  importante  du  pays.  La  maison  de  feu 
Séchard  et  ses  dépendances  ne  servaient  plus  qu'à  l'ex- 
ploitation de  vingt  et  quelques  arpents  de  vignes  laissés 
par  lui,  outre  cinq  métairies  d'un  produit  d'environ  six 
mille  francs,  et  dix  arpents  de  prés  situés  de  l'autre  côté 
du  cours  d'eau,  précisément  en  face  du  parc  de  la  Yer- 
berie; aussi  madame  Séchard  comptait-elle  bien  les  y 
comprendre  l'année  prochaine.  Déjà,  dans  le  pays,  on 
donnait  à  la  Yerberie  le  nom  de  château,  et  l'on  appelait 
Eve  Séchard  la  dame  de  Marsac.  En  satisfaisant  sa  vanité, 
Lucien  n'avait  fait  qu'imiter  les  paysans  et  les  vigne- 
rons. Courtois,  propriétaire  d'un  moulin  assis  pittores- 
quement  à  quelques  portées  de  fusil  des  prés  de  la  Yer- 
berie, était,  dit-on,  en  marché  pour  ce  moulin  avec 
madame  Séchard.  Cette  acquisition  probable  allait  finir 
de  donner  à  la  Yerberie  la  tournure  d'une  terre  du  pre- 
mier ordre  dans  le  département.  Madame  Séchard,  qui 
faisait  beaucoup  de  bien  et  avec  autant  de  discernement 
que  de  grandeur,  était  aussi  estimée  qu'aimée.  Sa  beauté, j 
devenue  magnifique,  atteignait  alors  son  plus  grand  dé- 
veloppement. Quoique  âgée  d'environ  vingt-six  ans,  elle 
avait  gardé  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  en  jouissant  du 
repos  et  de  l'abondance  que  donne  la  vie  de  campagne. 
Toujours  amoureuse  de  son  mari,  elle  respectait  en  lui 
l'homme  de  talent  assez  modeste  pour  renoncer  au  tapage 
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de  la  -gloire;  enfin,  pour  la  peindre,  il  suffit  peut-être 
de  dire  que,  dans  toute  sa  vie,  elle  n'avait  pas  à  compter 
un  seul  battement  de  cœur  qui  ne  fût  inspiré  par  ses 
enfants  ou  par  son  mari.  L'impôt  que  ce  ménage  payait 
au  malheur,  on  le  devine,  c'était  le  chagrin  profond  que 
causait  la  vie  de  Lucien,  dans  laquelle  Eve  Séchard  pres- 
sentait des  mystères  et  les  redoutait  d'autant  plus,  que, 
pendant  sa  dernière  visite,  Lucien  ;brisa  sèchement  à 
chaque  interrogation  de  sa  sœur  en  lui  disant  que  les 
ambitieux  ne  devaient  compte  de  leurs  moyens  qu'à  eux- 
mêmes.  En  six  ans,  Lucien  avait  vu  sa  sœur  trois  fois,  -et 
il  ne  lui  avait  pas  écrit  plus  de  six  lettres.  Sa  première 
visite  à  la  Verberie  eut  lieu  lors  de  la  mort  de  sa  mère, 
et  la  idernière  avait  eu  pour  objet  de  demander  le  ser- 
vice de  ce  mensonge  si  nécessaire  à  sa  politique.  Ce  fut 
entre  M.,  madame  Séchard  et  leur  frère  le  sujet  d'une 
scène  assez  grave,  qui  laissa  des  doutes  affreux  au  cœur 
dé  cette  douce  et  noble  existence. 

L'intérieur  de  la  maison,  transformé  tout  aussi  bien  que 
l'extérieur,  sans  présenter  de  luxe,  était  confortable.  On 
en  jugera  par  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur  le  salon  où  se 
tenait  en  ce  moment  la  compagnie.  Un  joli  tapis  d'Aubus- 
son,  des  tentures  en  croisé  de  coton  gris  ornées  de  galons 
en  soie  verte,  des  peintures  imitant  le  bois  de  Spa,  un 
meuble  en  acajou  sculpté,  garni  de  Casimir  gris  à  passe- 
menteries vertes,  des  jardinières  pleines  de  fleurs,  malgré 
la  saison,  offraient  un  ensemble  doux  à  l'œil.  Les  rideaux 
des  fenêtres  en  soie  verte,  la  garniture  de  la  cheminée, 
l'encadrement  des  glaces,  étaient  exempts  de  ce  faux  goût 
qui  gâte  tout  en  province;  enfin  les  moindres  détails,  élé- 
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gants  ot  propres,  tout  reposait  l'âme  et  les  regards  par 
l'espèce  de  poésie  qu'une  femme  aimante  et  spirituelle 
peut  et  doit  introduire  dans  son  ménage. 

Madame  Séchard,  encore  en  deuil  de  :Son  père,  tra- 
vaillait au  coin  du  feu  à  un  ouvrage  en  tapisserie ,  aidée 
par  madame  Kolb,  la  femme  de  charge,  sur  qui  elle  se 
reposait  de  tous  les  détails  de  la  maison.  Au  moment  où 
le  cabriolet  atteignit  les  premières  habitations  de  Marsac, 
la  compagnie  habituelle  de  la  Verberie  s'augmenta  de 
Courtois,  le  meunier,  veuf  de  sa  femme,,  qui  voulait  se 
retirer  des  affaires  et  qui  espérait  bien  vendre  sa  pro- 
priété, à  laquelle  madame  Eve  paraissait  tenir,  et  Courtois 
savait  le  pourquoi. 

—  Voilà  un  cabriolet  qui  arrête  ici  !  dit  Courtois  en  en- 
tendant à  la  porte  un  bruit  de  voiture;  et,  à  la  ferraille, 
on  peut  présumer  qu'il  est  du  pays... 

—  Ce  sera  sans  doute  Postel  et  sa  femme  qui  viennent 
nous  voir,  dit  le  médecin. 

—  Non,  dit  Courtois,  le  cabriolet  vient  du  côté  de 
Mansle. 

—  Montame,  dit  Kolb  le  grand  et  gros  Alsacien  que  nous 
connaissons  (voir  Illusions  perdues),  foissi  einafoué  te  Baris 
qui  témente  à  barler  à  menncsir. 

—  Un  avoué?...  s'écria  Sécbard.  Ce  mot-là  me  donne  la 
colique. 

—  Merci,  dit  le  maire  de  Marsac,  nommé  Cachan,  avoué 
pendant  vingt  ans  à  Angoulême,  et  qui  jadis  avait  été 
chargé  de  poursuivre  Séchard. 

—  Mon  pauvre  David  ne  changera  pas,  il  sera  toujours 
dtstraitl  dit  Eve  en  souriant. 
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—  Un  avoué  de  Paris,  dit  Courtois,  vous  avez  donc  des 
affaires  à  Paris? 

—  Non,  dit  Eve. 

—  Vous  y  avez  un  frère,  observa  Courtois. 

—  Gare  que  ce  ne  soit  à  cause  de  la  succession  du  père 
Séchard,  dit  Cachan.  Il  a  fait  des  affaires  véreuses,  lo 
bonhomme!... 

En  entrant,  Corentin  et  Dérville,  après  avoir  salué  la 
compagnie  et  décliné  leurs  noms,  demandèrent  à  parler 
en  particulier  à  madame  Séchard  et  à  son  mari. 

—  Volontiers,  dit  Séchard.  Mais  est-ce  pour  affaires? 

—  Uniquement  pour  la  succession  de  monsieur  votre 
père,  répondit  Corentin. 

—  Permettez  alors  que  M.  le  maire,  qui  est  un  an- 
cien avoué  d'Angoulême,  assiste  à  la  conférence. 

—  Vous  êtes  M.  Dérville?...  dit  Cachan  en  regardant 
Corentin. 

—  Non,  monsieur,  c'est  monsieur,  répondit  Corentin 
en  montrant  l'avoué,  qui  salua. 

—  Mais,  dit  Séchard,  nous  sommes  en  famille,  nous 
n'avons  rien  de  caché  pour  nos  voisins ,  nous  n'avons  pas 
besoin  d'aller  dans  mon  cabinet,  où  il  n'y  a  pas  de  feu... 
Notre  vie  est  au  grand  jour... 

—  Celle  de  monsieur  votre  père,  dit  Corentin,  a  eu 
quelques  niystères  que,  peut-être,  vous  ne  seriez  pas  bien 
aise  de  publier. 

—  Est-ce  donc  une  chose  qui  puisse  nous  faire  rou- 
gir?... dit  Eve  effrayée. 

—  Oh!  non,  c'est  une  peccadille  de  jeunesse,  dit  Co- 
rentin eu  tendant  avec  le  plus  grand  sang-froid  une  de 
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ses  mille  souricihres.  Monsieur  votre  père  vous  a  donné 
un  frère  aîné... 

—  Ah!  le  vieil  oursl  cria  Courtois;  il  ne  vous  aimait 
guère,  monsieur  Séchard,  et  il  vous  a  gardé  cela,  le  sour- 
nois... Ah!  je  comprends  maintenant  ce  qu'il  voulait  dire 
quand  il  me  disait  :  u  Vous  en  verrez  de  belles  lorsque 
je  serai  enterré!  » 

—  Oh  !  rassurez-vous ,  monsieur,  dit  Corentin  à  Sé- 
chard en  étudiant  Eve  par  un  regard  de  côté. 

—  Uu  frère!  s'écria  le  médecin,  mais  voilà  votre  suc- 
cession partagée  en  deux!... 

Derville  affectait  de  regarder  les  belles  gravures  avant 
la  lettre  qui  se  trouvaient  exposées  sur  les  panneaux  du 
salon. 

—  Rassurez-vous,  madame,  répéta  Corentin  en  voyant 
la  surprise  qui  parut  sur  la  belle  figure  de  madame  Sé- 
chard, il  ne  s'agit  que  d'un  enfant  naturel.  Les  droits 
d'un  enfant  naturel  ne  sont  pas  ceux  d'un  enfant  légitime. 
Cet  enfant  est  dans  la  plus  profonde  misère,  il  a  droit  à 
une  somme  basée  sur  l'importance  de  la  succession...  Les 
millions  laissés  par  monsieur  votre  père... 

A  ce  mot  millions,  il  y  eut  un  cri  de  l'unanimité  la 
plus  complète  dans  le  salon.  En  ce  moment,  Derville  n'exa- 
minait plus  les  gravures. 

—  Le  père  Séchard,  des  millions?...  dit  le  gros  Cour- 
tois. Qui  vous  a  dit  cela?  quelque  paysan... 

—  Monsieur,  dit  Cachan,  vous  n'appartenez  pas  au 
fisc,  ainsi  l'on  peut  vous  dire  ce  qui  en  est... 

—  Soyez  tranquille ,  dit  Corentin ,  je  vous  donne  ma 
parole  d'honneur  de  ne  pas  être  un  employé  des  domaines. 
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Cachan,  qui  venait  de  faire' signe  à  tout,  le  monde  de 
se  taire,  laissa  échapper  un  mouvement  de  satisfaction, 

—  Monsieur,  reprit  Corentinj,  nJy  eûtril  qu'un  million, 
la  part  de  l'enfant  naturel  serait  encore  assez  belle.  Nous 
ne  venons  pas  faire  un  procès,,  nous  venons,  au  contraire, 
vous  proposer  de  nous  donner  cent  mille  fraacs,  et  nous 
nous  en  retournons... 

—  Cent  mille  francs,!-.,  s'écria  Cachan,  en  interrompant 
Corentin.  Mais,  monsieur,  le  père  Séchard  a  laissé  vingt 
arpents  de  vignes,  cinq  petitesi  métairies,  dix  arpents  de 
prés  à  Marsac,  et  pas  un  liard  avec... 

—  Pour  rien,  au  monde,  s'écria  David  Séchard  en  in- 
tervenant, je  ne  voudrais  faire  un  mensonge,  monsieur 
Cachan,  et  moins  encore  en  matière  d'intérêt  qu'en  toute 
autre...  —  Monsieur,  dit-il  à  Corentin  et  à  Derville,  mon 
père  nous  a  laissé,  outre  ces  biens... 

Courtois  et  Cachan  eurent  beau  faire  des  signes  à  Sé- 
chard, il  ajouta  : 

—  ...  Trois  cent  nulle  francs,  ce  qui  porte  le  chiiîre  de 
sa  succession  à  cinq  cent  mille  francs  environ. 

—  Monsieur  Cachan,  dit  Eve  Séchard,  quelle  est  la 
part  que  la  loi  donne  à  l'enfant  naturel?... 

—  Madame ,  dit  Corentin ,  nous  ne  sommes  pas  des 
Turcs,  nous  vous  demandons  seulement  de  nous  jurer  de- 
vant ces  messieurs  que  vous  n'avez  pas.  recueilli  plus  de 
cent  mille  écus. émargent  de  la  succession  de; votre  beau- 
père,  et  nous  nous  entendrons  bien... 

—  Donnez  auparavant  votre  parole  d'honneur,  dit  l'an- 
cien avoué  d'Angouléme  à  Derville,  que  vous  êtes  avoué. 

—  Voici,  mon  passe-port,  dit  Derville  à  Cachan  en.  lui 
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tendant  un  papier  plié  en  quatre,  et  monsieur  n'est  pas, 
comme  vous  pourriez  le  croire,  un  inspecteur  général  des 
domaines,  rassurez-vous,  ajouta  Derville.  Nous  avions 
seulement  un  intérêt  puissant  à  savoir  la  vérité  sur  la  suc- 
cession Séchard,  et  nous  la  savons... 

Derville  prit  madame  Eve  par  la  main  et  l'emmena 
très-courtoisement  au  bout  du  salon. 

—  Madame,  lui  dit-il  à  voix  basse,  si  l'honneur  et  l'ave- 
nir de  la  maison  de  Grandlieu  n'étaient  intéressés  dans 
cette  question,  je  ne  me  serais  pas  prêté  à  ce  stratagème 
inventé  par  ce  monsieur  décoré  ;  mais  vous  l'excuserez ,  il 
s'agissait  de  découvrir  le  mensonge  à  l'aide  duquel  mon- 
sieur votre  frère  a  surpris  la  religion  de  cette  noble  fa- 
mille. Gardez-vous  bien  maintenant  de  laisser  croire  que 
vous  avez  donné  douze  cent  mille  francs  à  monsieur 
votre  frère  pour  acheter  la  terre  de  Rubempré... 

—  Douze  cent  mille  francs!  s'écria  madame  Séchard 
en  pâlissant.  Et  où  les  a-t-il  pris,  lui,  le  malheureux? 

—  Ah!  voilà,  dit  Derville,  j'ai  peur  que  la  source  de 
cette  fortune  ne  soit  bien  impure. 

Eve  eut  des  larmes  aux  yeux,  que  ses  voisins  aperçurent. 

—  Nous  vous  avons  rendu  peut-être  un  grand  service, 
lui  dit  Derville,  en  vous  empêchant  de  tremper  dans  un 
mensonge  dont  les  suites  peuvent  être  très-dangereuses. 

Derville  laissa  madame  Séchard  assise,  pâle,  des  larmes 
sur  les  joues,  et  salua  la  compagnie. 

—  A  Mansle  !  dit  Corentin  au  petit  garçon  qui  con- 
duisait le  cabriolet. 

La  diligence  allant  de  Bordeaux  à  Paris,  qui  passa  dans 
a  nuit,  eut  une  place  :  Derville  pria  Corentin  de  le  laisser 
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en  profiter,  en  objectant  ses  affaires;  mais,  au  fond,  il 
se  défiait  de  son  compagnon  de  voyage,  dont  la  dextérité 
diplomatique  et  le  sang-froid  lui  parurent  être  de  l'habi- 
tude. Corentin  resta  trois  jours  à  Mansle  sans  trouver 
d'occasion  pour  partir;  il  fut  obligé  d'écrire  à  Bordeaux 
et  d'y  retenir  une  place  pour  Paris,  où  il  ne  put  revenir 
que  neuf  jours  après  son  départ. 

Pendant  ce  temps-là,  Peyrade  allait  tous  les  matins, 
soit  à  Passy,  soit  à  Paris,  chez  Corentin,  savoir  s'il  était 
revenu.  Le  huitième  jour,  il  laissa,  dans  l'un  et  l'autre 
domicile,  une  lettre  écrite  en  chiffres  à  eux,  pour  expli- 
quer à  son  ami  le  genre  de  mort  dont  il  était  menacé, 
l'enlèvement  de  Lydie  et  l'affreuse  destinée  à  laquelle  ses 
ennemis  le  vouaient.  Attaqué  comme  jusqu'alors  il  avait 
attaqué  les  autres,  Peyrade,  privé  de  Corentin,  mais  aidé 
par  Contenson,  n'en  resta  pas  moins  sous  son  costume  de 
nabab.  Encore  que  ses  invisibles  ennemis  l'eussent  décou- 
vert ,  il  pensait  assez  sagement  pouvoir  saisir  quelques 
lueurs  en  demeurant  sur  le  terrain  même  de  la  lutte. 
Contenson  avait  mis  en  campagne  toutes  ses  connaissances 
à  la  piste  de  Lydie,  il  espérait  découvrir  la  maison  dans 
laquelle  elle  était  cachée;  mais,  de  jour  en  jour,  l'impos- 
sibilité, de  plus  en  plus  démontrée,  de  savoir  la  moindre 
chose,  ajouta  d'heure  en  heure  au  désespoir  de  Peyrade. 
Le  vieil  espion  se  fit  entourer  d'une  garde  des  douze  ou 
quinze  agents  les  plus  habiles.  On  surveillait  les  alentours 
de  la  rue  des  Moineaux  et  la  rue  Taitbout,  où  il  vivait  en 
nabab  chez  madame  du  Val-Noble.  Pendant  les  trois  der- 
niers jours  du  délai  fatal  accordé  par  Asie  pour  rétablir 
Lucien  sur  l'ancien  pied  à  l'hôtel  de  Grandlieu,  Contenson 
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ne  quitta  pas  le  vétéran  do  l'ancienne  lieutenance  géné- 
rale de  police.  Ainsi,  la  poésie  de  terreur  que  les  strata- 
gèmes des  tribus  ennemies  en  guerre  répandent  au  sein 
des  forêts  de  TAinérique,  et  dont  a  tant  profité  Cooper, 
s'attachait  aux  plus  petits  détails  de  la  vie  parisienne. 
Les  passants,  les  boutiques,  les  fiacres,  une  personne 
debout  à  une  fenêtre,  tout  offrait  aux  hommes-numéros 
à  qui  la  défense  de  la  vie  du  vieux  Peyrade  était  confiée 
l'intérêt  énorme  que  présentent  dans  les  romans  de  Cooper 
un  tronc  d'arbre,  une  habitation  de  castors,  un  rocher, 
la  peau  d'un  bison,  un  canot  immobile,  un  feuillage  à 
fleur  d'eau. 

—  Si  l'Espagnol  est  parti,  vous  n'avez  rien  à  craindre, 
disait  CoiUenson  à  Peyrade  en  lui  faisant  remarquer  la 
profonde  tranquillité  dont  ils  jouissaient. 

—  Et  s'il  n'est  pas  parti?  répondait  Peyrade. 

—  11  a  emmené  un  de  mes  hommes  derrière  sa  calèche  ; 
mais,  à  Blois,  mon  homme,  forcé  de  descendre,  n'a  pu 
rattraper  la  voiture. 

Cinq  jours  après  le  retour  de  Derville,  un  matin,  Lu- 
cien reçut  la  visite  de  Raslignac. 

—  Je  suis,  mon  cher,  lui  dit  celui-ci,  au  désespoir 
d'avoir  h  m'acquitter  d'une  négociation  qu'on  m'a  confiée 
à  cause  de  notre  connaissance  intime.  Ton  mariage  est 
rompu  sans  que  tu  puisses  jamais  espérer  de  le  renouer. 
ÎS'e  remets  plus  les  pieds  à  l'hôtel  de  Grandlieu.  Pour 
épouser  Clotilde,  il  faut  attendre  la  mort  de  son  père,  et 
il  est  devenu  trop  égoïste  pour  mourir  de  sitôt.  Les  vieux 
joueurs  de  whist  tiennent  longtemps  sur  leur  bord...  de 
table.  Clotilde  va  partir  pour  l'Italie  avec  Madeleine  de 

I.  20 
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Lenoncourt-Chaulieu.  La  pauvre  fille  t'aime  tant,   mon 
cher,  qu'il  a  fallu  la  surveiller;  elle  voulait  venir  te  voir, 
elle  avait  fait  son  petit  projet  d'évasion...  C'est  une  con- 
solation dans  ton  malheur. 
Lucien  ne  répondit  pas,  il  regardait  Rastignac. 

—  Après  tout,  est-ce  un  malheur?...  continua  son  com- 
patriote, tu  trouveras  bien  facilement  une  autre  fille  aussi 
noble  et  plus  belle  que  Glotildel...  Madame  de  Sérizy  te 
mariera  par  vengeance,  elle  ne  peut  pas  souffrir  les  Grand- 
lieu,  qui  n'ont  jamais  voulu  la  recevoir;  elle  a  une  nièce, 
la  petite  Clémence  du  Rouvre... 

—  Mon  cher,  répliqua  enfin  Liâcien,  depuis  notre  der- 
nier souper,  je  ne  suis  pas  bien  avec  madame  de  Sérizy  : 
elle  m'a  vu  dans  la  loge  d'Esther,  elle  m'a  fait  une  scène 
et  je  l'ai  laissée  faire. 

—  Une  femme  de  plus  de  quarante  ans  ne  se  brouille 
pas  pour  longtemps  avec  un  jeune  homme  aussi  beau  que 
toi,  dit  Rastignac.  Je  connais  un  peu  ces  couchers  de  so- 
leil!... ça  dure  dix  minutes  à  l'horizon,  et  dix  ans  dans 
le  cœur  d'une  femme. 

—  Voici  huit  jours  que  j'attends  une  lettre  d'elle. 

—  Vas-y  I 

—  Maintenant,  il  le  faudra  bien. 

—  Viens-tu,  du  moins,  chez  la  Val-Noble?  son  nabab 
rend  à  Nucingen  le  souper  qu'il  en  a  reçu. 

—  .l'en  suis  et  j'irai,  dit  Lucien  d'un  air  grave. 

Le  lendemain  de  la  confirmation  de  son  malheur,  dont 
avis  fut  aussitôt  donné  par  Asie  à  Carlos,  Lucien  vint 
avec  Rastignac  et  Nucingen  chez  le  faux  nabab. 

A  minuit,  l'ancienne  salle  à  manger  d'Esther  réunissait 
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presque  tous  les  personnages  de  ce  drame,  dont  l'intdrêt, 
cachiî  sous  le  lit  même  de  ces  existences  torrentielles, 
n'était  connu  que  d'Esther,  de  Lucien,  de  Peyrade,  du 
mulâtre  Contensonet  dePaccard,  qui  vint  servir  sa  maî- 
tresse. Asie  avait  été  priée  par  madame  du  Val-Noble,  à 
l'insu  de  Peyrade  et  de  Contenson,  de  venir  aider  sa  cuisi- 
nière. En  se  mettant  à  table,  Peyrade,  qui  donna  cinq 
cents  francs  à  madame  du  Val-Noble  pour  bien  faire  les 
choses,  trouva  dans  sa  serviette  un  petit  papier  sur  lequel 
il  lut  ces  mots  écrits  au  crayon  :  Les  dix  jours  expirent  au 
mom&nt  oii,vous  vous  mettez  à  table.  Peyrade  passa  le  pa- 
pier à  Contenson,  qui  se  trouvait  derrière  lui,  en  lui 
disant  en  anglais-: 

—  Est-ce  toi  qui  as  fourré  là  mon  nom? 

Contenson  lut  à  la  lueur  des  bougies  ce  Mane,  Thecel, 
Phares,  et  mit  le  papier  dans  sa  poche;  'mais  il  savait 
combien  il  est  difficile  de  vérifier  une  écriture  au  crayon 
et  surtout  une  phrase  tracée  en  lettres  majuscules,  c'est- 
à-dire  avec  des  lignes  pour  ainsi  dire  mathématiques, 
puisque  les  lettres  capitales  se  composent  uniquement 
de  courbes  et  de  droites,  dans  lesquelles  il  «est  impossible 
de  reconnaître  les  habitudes  «de  la  main,  comme  dans 
l'écriture  dite  cursive. 

Ce  souper  fut  sans  aucune  gaieté.  Pe^Tade  était  en 
proie  à  une  préoccupation  visible.  Des  jeunes  viveurs  qui 
savaient  égayer  un  souper,  il  ne  se  trouvait  là  que  Lu- 
cien et  Rastignac.  Lucien  était  fort  triste  et  songeur.  Ras- 
tignac,  qui  venait  de  perdre,  avant  souper,  deux  mille 
francs ,  buvait  et  mangeait  avec  l'idée  de  se  rattraper 
après  le  souper.  Les  trois  femmes,  frappées  de  ce  froid, 
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se  regardèrent.  L'ennui  dépouilla  les  mets  de  leur  sa- 
veur. Il  en  est  des  soupers  comme  des  pièces  de  théâtre 
et  des  livres,  ils  ont  leurs  hasards. 

A  la  fin  du  souper,  on  servit  des  glaces  dites  plombières. 
Tout  le  monde  sait  que  ces  sortes  de  glaces  contiennent 
de  petits  fruits  confits  très-délicats  placés  à  la  surface  de 
la  glace ,  qui  se  sert  dans  un  petit  verre  sans  y  affecter 
la  forme  pyramidale.  Ces  glaces  avaient  été  commandées 
par  madame  du  Val-Noble  chez  Tortoni,  dont  le  célèbre 
établissement  se  trouve  au  coin  de  la  rue  Taitbout  et  du 
boulevard.  La  cuisinière  fît  appeler  le  mulâtre  pour  payer 
la  note  du  glacier.  Gontenson,  à  qui  l'exigence  du  garçon 
ne  parut  pas  naturelle,  descendit  et  l'aplatit  par  ce 
mot  : 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  de  chez  Tortoni?... 
Et  il  remonta  sur-le-champ. 

Mais  Paccard  avait  déjà  profité  de  cette  absence  pour 
distribuer  les  glaces  aux  convives.  A  peine  le  mulâtre 
atteignait-il  la  porte  de  l'appartement,  qu'un  des  agents 
qui  surveillaient  la  rue  des  Moineaux  cria  dans  l'escalier  : 

—  Numéro  vingt-sept. 

—  Qu'y  a-t-il?  répondit  Gontenson  en  redescendant  avec 
rapidité  jusqu'au  bas  de  la  rampe. 

—  Dites  au  papa  que  sa  fille  est  rentrée,  et  dans  quel 
état,  bon  Dieu  !  Qu'il  vienne,  elle  se  meurt. 

Au  moment  où  Gontenson  rentra  dans  la  salle  à  man- 
ger, le  vieux  Peyrade,  qui,  d'ailleurs,  avait  notablement 
bu,  gobait  la  petite  cerise  de  sa  plombière.  On  portait 
la  santé  de  madame  du  Val-Noble,  le  nabab  remplit  son 
verre  d'un  vin  dit  de  Constance,  et  le  vida.  Quelque  trou- 
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blé  que  fût  Contenson  par  la  nouvelle  qu'il  allait  apprendre 
à  Peyrade,  il  fut,  en  rentrant,  frappé  de  la  profonde 
attention  avec  laquelle  Paccard  regardait  le  nabab.  Les 
deux  yeux  du  valet  de  madame  de  Champy  ressemblaient 
à  deux  flammes  fixes.  Cette  observation,  malgré  son  im- 
portance, ne  devait  cependant  pas  retarder  le  mulâtre, 
et  il  se  pencha  vers  son  maître  au  moment  où  Peyrade 
replaçait  son  verre  vide  sur  la  table. 

—  Lydie  est  à  la  maison,  dit  Contenson,  et  dans  un 
bien  triste  état. 

Peyrade  lâcha  le  plus  français  de  tous  les  jurons  fran- 
çais avec  un  accent  méridional  si  prononcé,  qu'un  profond 
étonnement  parut  sur  la  figure  des  convives.  En  s'apercc- 
vaut  de  sa  faute,  Peyrade  avoua  son  déguisement  en  disant 
à  Contenson  en  bon  français  : 

—  Trouve  un  fiacre  !...  je  fiche  le  camp. 
Tout  le  monde  se  leva  de  table. 

—  Qui  donc  êtes-vous?  s'écria  Lucien. 

—  un...  dit  le  baron. 

—  Bixiou  m'avait  soutenu  que  vous  saviez  faire  l'An- 
glais mieux  que  lui,  et  je  ne  voulais  pas  le  croire,  dit 
Rastignac. 

—  C'est  quelque  banqueroutier  découvert,  dit  du  Tillet 
à  haute  voix,  je  m'en  doutais!.,. 

—  Quel  singulier  pays  que  Paris!...  dit  madame  du 
Val-Noble.  Après  avoir  fait  faillite  dans  son  quartier,  un 
marchand  y  reparaît  en  nabab  ou  en  dandy  aux  Champs- 
Elysées  impunément!...  Ohl  j'ai  du  malheur,  la  faillite 

}t  mon  insecte. 

—  On  dit  que  toutes  les  fleurs  ont  le  leur,  dit  tran- 

20. 
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quillement  Esther;  le  mien  ressemble  à  celui  de  Cléo- 
pâtre,  un  aspic. 

—  Ce  que  je  suis?...  dit  Peyrade  à  la  porte.  Ah!  vous 
le  saurez,  car,  si  je  meurs,  je  sortirai  de  mon  tombeau 
pour  vous  venir  tirer  par  les  pieds  pendant  toutes  les 
nuits  !... 

En  disant  ces  derniers  mots,  il  regardait  Esther  et  Lu- 
cien; puis  il  profita  de  l'étonnement  général  pour  dispa- 
raître avec  une  excessive  agilité,  car  il  voulut  courir  chez 
lui  sans  attendre  le  fiacre.  Dans  la  rue,  Asie,  enveloppée 
d'une  coiffe  noire  comme  en  portaient  alors  les  femmes 
pour  sortir  du  bal,  arrêta  l'espion  par  le  bras,  au  seuil  de 
la  porte  cochère. 

—  Envoie  chercher  les  sacrements,  papa  Peyrade,  lui 
dit-elle  de  cette  voix  qui  déjà  lui  avait  prophétisé  le  mal- 
heur. 

Une  voiture  était  là,  Asie  y  monta,  la  voiture  disparut 
comme  emportée  par  le  vent.  Il  y  avait  cinq  voitures,  les 
hommes  de  Peyrade  ne  purent  rien  savoir. 

En  arrivant  à  sa  maison  de  campagne,  dans  «ne  des 
places  les  plus  retirées  et  les  plus  riantes  de  la  petite  ville 
de  Passy,  rue  des  Vignes,  Corentin,  qui  passait  pour  un 
négociant  dévoré  par  la  passion  du  jardinage,  trouva  les 
chiffres  de  son  ami  Peyrade.  Au  lieu  de  se  reposer,  il 
remonta  dans  le  fiacre  qui  l'avait  amené,  se  fit  con- 
duire rue  des  Moineaux  et  n'y  trouva  que  Katt.  11  apprit 
de  la  Flamande  la  disparition  de  Lydie  et  demeura 
surpris  du  défaut  de  prévoyance  que  Peyrade  et  lui 
avaient  eu. 

—  Ils  ne  me  connaissent  pas  encore,  se  dit-il.  Ces  gens- 
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là  sont  capables  de  tout,  il  faut  savoir  s'ils  tueront  Pey- 
rade,  car  alors  je  ne  me  montrerai  plus... 

Plus  sa  vie  est  infime,  plus  l'homme  y  tient;  elle  est 
alors  une  protestation,  une  vengeance  de  tous  les  instants. 
Corentin  descendit,  s'en  alla  chez  lui  se  déguiser  en  petit 
vieillard  souffreteux,  à  petite  redingote  verdàtre,  à  petite 
perruque  en  chiendent,  et  revint  à  pied,  ramené  ipar  son 
amitié  pour  Peyrade.  Il  voulait  donner  des  ordres  à  ses 
numéros  les  phis  dévoués  et  les  plus  habiles.  En  longeant 
la  rue  Saint-Honoré  pour  venir  de  la  place  Vendôme  à  la 
rue  Saiut-Roch,  il  marcha  derrière  une  fille  en  pantoufles, 
et  habillée  comme  l'est  une  femme  pour  la  nuit.  Cette 
fille,  qui  portait  une  camisole  blanche  et  sur  la  tête  un 
bonnet  de  nuit,  lafâsait  échapper  de  temps  en  temps  des 
anglots  mêlés  à  des  plaintes  involontaires;  Corentin  la 
devança  de  quelques  pas  et  reconnut  Lydie. 

—  Je  suis  l'ami  de  votre  père,  M.  Canquoëlle,  'dit-il  de 
sa  voix  naturelle. 

—  Ah!  voici  donc  quelqu'un  à  qui  je  puis  me  fier!... 
dit-elle. 

—  N'ayez  pas  l'air  de  me  connaître,  reprit  Corentin, 
car  nous  sommes  poursuivis  par  de  cruels  ennemis,  et 
forcés  de  nous  déguiser.  iMais  racontez-moi  ce  qui  vous 
est  arrivé... 

—  Oh  !  monsieur,  dit  la  pauvre  fille,  cela  se  dit  et  ne 
se  raconte 'pas.... Je  suis  déshonorée,  perdue,  sans  pouvoir 
m'expliquer  comment!... 

—  D'où  venez-vous? 

—  Je  ne  sais  pas,  monsieur  !  Je  me  suis  sauvée  avec 
tant  de  précipitation,  j'ai  fait  tant  de  rues,  tant  de  détours, 
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en  me  croyant  suivie...  Et,  quand  je  rencontrais  quelqu'un 
d'honnête,  je  demandais  le  chemin  pour  aller  sur  les  bou- 
levards, afin  de  gagner  la  rue  de  la  Paix!  Enfin,  après 
avoir  marché  pendant...  Quelle  heure  est-il? 

—  Onze  heures  et  demie  !  dit  Corentin. 

—  Je  me  suis  sauvée  à  la  tombée  de  la  nuit,  voici  donc 
cinq  heures  que  je  marchel...  s'écria  Lydie. 

—  Allons,  vous  allez  vous  reposer,  vous  trouverez  votre 
bonne  Katt... 

—  Oh!  monsieur,  il  n'y  a  plus  de  repos  pour  moi  !  je  ne 
veux  pas  d'autre  repos  que  celui  de  la  tombe;  et  j'irai 
l'attendre  dans  un  couvent,  si  l'on  me  juge  digne  d'y 
entrer... 

—  Pauvre  petite!  vous  avez  bien  résisté? 

—  Oui,  monsieur.  Ah  !  si  vous  saviez  au  milieu  de 
quelles  créatures  abjectes  on  m'a  mise... 

—  On  vous  a  sans  doute  endormie? 

—  Ah!  c'est  cela!  dit  la  pauvre  Lydie.  Encore  un  peu 
de  force,  et  j'atteindrai  la  maison.  Je  me  sens  défaillir,  et 
mes  idées  ne  sont  pas  très-nettes...  Tout  à  l'heure  je  me 
croyais  dans  un  jardin... 

Corentin  porta  Lydie  dans  ses  bras,  oia  elle  perdit  con- 
naissance, et  il  la  monta  par  l'escalier. 

—  Katt  1  cria-t-il. 

Katt  parut  et  jeta  des  cris  de  joie. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  vous  réjouir!  dit  sentencieu- 
sement Corentin,  cette  jeune  fille  est  bien  malade. 

Quand  Lydie  eut  été  posée  sur  son  lit,  lorsqu'à  la  lueur 
de  deux  bougies  allumées  par  Katt  elle  reconnut  sa 
chambre,  elle  eut  le  délire.  Elle  chanta  des  ritournelles 
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d'airs  gracieux,  et  tour  à  tour  vociféra  certaines  phrases 
horribles  qu'elle  avait  entendues!  Sa  belle  figure  était 
marbrée  de  teintes  violettes.  Elle  mêlait  les  souvenirs  de 
sa  vie  si  pure  à  ceux  de  ces  dix  jours  d'infamie.  Katt 
pleurait.  Corentin  se  promenait  dans  la  chambre  en  s'ar- 
rêtant  par  moments  pour  examiner  Lydie. 

—  Elle  paye  pour  son  père!  dit-il.  Y  aurait-il  une  Pro- 
vidence? Ohl  ai-je  eu  raison  de  ne  pas  avoir  de  famille... 
Un  enfant  1  c'est,  ma  parole  d'honneur,  comme  le  dit  je 
ne  sais  quel  philosophe,  un  otage  qu'on  donne  au  mal- 
heur!... 

—  Oh  !  dit  la  pauvre  enfant  en  se  mettant  sur  son  séant 
et  laissant  ses  beaux  cheveux  déroulés,  au  lieu  d'être  cou- 
chée ici,  Katt,  je  devrais  être  couchée  sur  le  sable  au  fond 
de  la  Seine... 

—  Katt,  au  lieu  de  pleurer  et  de  regarder  votre  enfant, 
ce  qui  ne  la  guérira  pas,  vous  devriez  aller  chercher  un 
médecin,  celui  de  la  mairie  d'abord,  puis  MM.  Desplein 
et  Bianchon...  Il  faut  sauver  cette  innocente  créature... 

Et  Corentin  écrivit  les  adresses  des  deux  célèbres  doc- 
teurs. En  ce  moment,  l'escalier  fut  grimpé  par  un  homme 
à  qui  les  marches  en  étaient  familières,  la  porte  s'ouvrit. 
Poyrade,  en  sueur,  la  figure  violacée,  les  yeux  presque 
ensanglantés,  soufflant  comme  un  dauphin,  bondit  do  la 
porte  de  l'appartement  à  la  chambre  de  Lydie  en  criant  : 

—  Où  est  ma  fille? 
Il  vit  un  triste  geste  de  Corentin,  le  regard  de  Peyradc 

jivit  le  geste.  On  ne  peut  comparer  l'état  de  Lydie  qu'à 

slui  d'une  fleur,  amoureusement  cultivée  par  un  bota- 

5te,  tombée  de  sa  tige,  écrasée  par  les  souliers  ferrés 
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d'un  paysan.  Transportez  cette  image  dans  le  cœur  même 
de  la  paternité,  vous  comprendrez  le  coup  que  reçut  Pey- 
rade,  à  qui  de  grosses  larmes  vinrent  aux  yeux. 

—  On  pleure,  c'est  mon  père,  dit  l'enfant. 

Lydie  put  encore  reconnaître  son  père;  elle  se  souleva, 
vint  se  mettre  aux  genoux  du  vieillard  au  moment  où  il 
tombait  sur  un  fauteuil. 

—  Pardon,  papa!...  idit-elle  d'une  svoix  qui  perça  le 
cœur  de  Peyrade  au  moment  où  il  sentit  comme  un  coup 
de  massue  appliqué  sur  son  crâne. 

—  Je  meurs...  Ah  !  les  gredins  !...  fut  son  dernier  mot. 
Gorentin  voulut  secourir  son  ami,  il  en  reçut?le  dernier 

soupir. 

—  Mort  empoisonné'!...  se. dît  Gorentin.  — Ah!  voicile 
médecin,  s'écria-t-il  en  entendant  le  bruit  d'une  voiture. 

Gontenson,  qui  se  montra  débarbouillé  de  sa  mulàtrerie, 
resta  comme  changé  en  statue  de  bronze  en  entendant 
dire  à  Lydie  : 

—  Tu  ne  me  pardonnes  doncpas,  mon  père?...  Ce  n'est 
pas  ma  faute  ! 

Elle  ne  s'apercevait  pas  que  son  père  était  mort. 

—  Oh!  quels  yeux  il  me  fait!...  dit  la  pauvre  folle. 

—  Il  faut  les  lui  fermer,  ditiContenson,  qui  plaça  feu 
Peyrade  sur  le  lit. 

—  Nous  faisons  une  sottise,  dît  Gorentin,  emportons-le 
chez  lui;  sa  fille  est  à  moitié  folle,  elle  le  deviendrait  tout 
à  fait  en  s' apercevant  de  sa  mort,  elle  croirait  l'avoir  tué. 

En  voyant  emporter  son  père,  Lydie  resta  comme  hé- 
bétée. 
■—Voilà   mon   seul  ami!...  dit  Gorentin,   en  parais- 
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sant  ému  quand;  Peyrade  fut  exposé  sur  son  lit,  dans  sa 
chambre.  Il  n'a  eu  dans  toute  sa  vie  qu'une  seule  pensée 
cupide!  et  ce  £ut  pour  sa  fille!...  Que  cela  te  serve  de 
leçon,  Conlcnson.  Chaque  état  a  son  honneur.  Peyrade  a 
eu  tort  de  se  mêler  des  affaires  particulières,  nous  n'avons 
à  nous  occuper  que  des  affaires  publiques.  Mais,  quoi  qu'il 
puisse  arriver,  je  jure,  dit-il  avec  un  accent,  un  regard  et 
un  geste  qui  frappèrent  Contenson  d'épouvante,  de  venger 
mon  pauvre  Peyrade!  Je  découvrirai  les  auteurs  de  sa 
mort  et  ceux  de  la  honte  de  sa  fille!...  Et,  par  mon 
propre  égoïsme,  par  le  peu  de  jours  qui  me  restent  et 
que  je  risque  dans  cette  vengeance,  tous  ces  gens-là  fini- 
ront leurs  jours  à  quatre  heures,  en  pleine  santé,  net 
rasés,  en  place  de  Grève!... 

—  Et  je  vous  y  aiderai!  dit  Contenson  ému. 

Uien  n'est  en  effet  plus  émouvant  que  le  spectacle  de 
la  passion  chez  un  homme  froid,  compassé,  méthodique, 
en  qui,  depuis  vingt  ans,  personne  n'avait  aperçu  le 
moindre  mouvement  de  sensibilité.  C'est  la  barre  de  fer 
en  fusion,  qui  fond  tout  ce  qu'elle  rencontre.  Aussi  Con- 
tenson eut-il  une  révolution  d'entrailles. 

—  Pauvre  père  Canquoëlle!  reprit-il  en  regardant  Co- 
rentin,  il  m'a  souvent  régalé...  Et  tenez,  —  il  n'y  a  que 
des  gens  vicieux  qui  sachent  faire  de  ces  choses-là,  — 
souvent  il  m'a  donné  dix  francs  pour  aller  au  jeu... 

Après  cette  oraison  funèbre,  les  deux  vengeurs  de  Pey- 
rade allèrent  chez  Lydie  en  entendant  Katt  et  le  médecin 
de  la  mairie  dans  l'escalier. 

—  Va  chez  le  commissaire  de  police,  dit  Corentin,  le 
procureur  du  roi  ne  trouverait  pas  en  ceci  les  éléments 
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d'une  poursuite;  mais  nous  allons  faire  faire  un  rapport 
à  la  préfecture,  ça  pourra  servir  peut-être  à  quelque 
chose.  —  Monsieur,  dit-il  au  médecin  de  la  mairie,  vous 
allez  trouver  dans  cette  chambre  un  homme  mort,  je  ne 
crois  pas  sa  mort  naturelle  ;  vous  ferez  l'autopsie  en  pré- 
sence de  M.  le  commissaire  de  police,  qui,  sur  mon  invi- 
tation, va  venir.  Tâchez  de  découvrir  les  traces  du  poison; 
vous  serez  d'ailleurs  assisté  dans  quelques  instants  de 
MM.  Desplein  et  Bianchon,  que  j'ai  mandés  pour  examiner 
la  ûlle  de  mon  meilleur  ami,  dont  l'état  est  pire  que  celui 
du  père,  quoiqu'il  soit  mort... 

—  Je  n'ai  pas  besoin,  dit  le  médecin  de  la  mairie,  de 
ces  messieurs  pour  faire  mon  métier... 

—  Ah!  bon,  pensa  Corentin.  —  Ne  nous  heurtons  pas, 
monsieur,  reprit  Corentin.  En  deux  mots,  voici  mon  opi- 
nion. Ceux  qui  viennent  de  tuer  le  père  ont  aussi  désho- 
noré la  lille. 

Au  jour,  Lydie  avait  fini  par  succomber  à  sa  fatigue  : 
elle  dormait  quand  l'illustre  chirurgien  et  le  jeune  mé- 
decin arrivèrent.  Le  médecin  chargé  de  constater  les  décès 
avait  alors  ouvert  Peyrade  et  cherchait  les  causes  de  la 
mort. 

—  En  attendant  que  l'on  éveille  la  malade,  dit  Corentin 
aux  deux  célèbres  docteurs,  voudriez-vous  aider  un  de  vos 
confrères  dans  une  constatation  qui  certainement  aura  de 
l'intérêt  pour  vous,  et  votre  avis  ne  sera  pas  de  trop  au 
procès-verbal. 

—  Votre  parent  est  mort  d'apoplexie,  dit  le  médecin,  il 
y  a  les  preuves  d'une  congestion  cérébrale  effrayante... 

—  Examinez,  messieurs,  dit  Corentin,  et  cherchez  s'il 
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n'y  a  pas  dans  la  toxicologie  des  poisons  qui  produisent 
le  môme  elTet. 

—  L'estomac,  dit  le  médecin,  était  absolument  plein  de 
matières;  mais,  à  moins  de  les  analyser  avec  des  appareils 
chimiques,  je  ne  vois  aucune  trace  de  poison. 

—  Si  les  caractères  de  la  congestion  cérébrale  sont  bien 
reconnus,  il  y  a  là,  vu  Tâge  du  sujet,  une  cause  suffisante 
de  mort,  dit  Desplein  en  montrant  l'énorme  quantité  d'ali- 
ments... 

—  Est-ce  ici  qu'il  a  mangé?  demanda  Bianclion. 

—  Non,  dit  Corentin,  il  est  venu  du  boulevard  ici  rapi- 
dement, et  il  a  trouvé  sa  fille  violée... 

—  Voilà  le  vrai  poison,  s'il  aimait  sa  fille,  dit  Bianchon. 

—  Quel  serait  le  poison  qui  pourrait  produire  cet  eiïet- 
là?  demanda  Corentin  sans  abandonner  son  idée. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un,  dit  Desplein  après  avoir  examiné 
tout  avec  soin.  C'est  un  poison  de  l'archipel  de  Java,  pris 
à  des  arbustes  assez  peu  connus  encore,  de  la  nature  des 
sinjchnos,  et  qui  servent  à  empoisonner  ces  armes  si  dan- 
gereuses... les  crîds  malais...  On  le  dit,  du  moins... 

Le  commissaire  de  police  arriva,  Corentin  lui  fit  part 
de  ses  soupçons,  le  pria  de  rédiger  un  rapport  en  lui  di- 
sant dans  quelle  maison  et  avec  quels  gens  Peyrade  avait 
soupe;  puis  il  l'instruisit  du  complot  formé  contre  les 
jours  de  Peyrade  et  des  causes  de  l'état  où  se  trouvait 
Lydie.  Après,  Corentin  passa  dans  l'appartement  de  la 
pauvre  fille,  où  Desplein  et  Bianchon  examinaient  la  ma- 
lade ;  mais  il  les  rencontra  sur  le  pas  de  la  porte. 

—  Eh  bien,  messieurs?  demanda  Corentin. 

—  Placez  cette  ûUe-là  dans  une  maison  de  santé  ;  si 

I.  SI 
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elle  ne  recouvre  pas  la  raison  en  accouchant,  si  toute- 
fois elle  devient  grosse,  elle  finira  ses  jours  folle  mélan- 
colique. Il  n'y  a  pour  la  guérison  d'autre  ressource  que 
dans  le  sentiment  maternel,  s'il  s'éveille... 

Corentin  donna  quarante  francs  en  or  à  chaque  doc- 
teur, et  se  tourna  vers  le  commissaire  de  police,  qui  le 
tirait  par  la  manche. 

—  Le  médecin  prétend  que  la  mort  est  naturelle,  dit  le 
fonctionnaire,  et  je  puis  d'autant  moins  faire  un  rapport 
qu'il  s'agit  du  père  Canquoëlle  ;  il  se  mêlait  de  bien  des 
affaires,  et  nous  ne  saurions  pas  trop  à  qui  nous  nous  atta- 
querions... Ces  gens-là  meurent  souvent  par  ordre,,. 

—  Je  me  nomme  Corentin,  dit  Corentin  à  l'oreille  du 
commissaire  de  police. 

Le  commissaire  laissa  échapper  un  mouvement  de  sur- 
prise. 

—  Donc,  faites  une  note,  reprit  Corentin,  elle  sera 
très-utile  plus  tard,  et  ne  l'envoyez  qu'à  titre  de  rensei- 
gnements confidentiels.  Le  crime  est  improuvable,  et  je 
sais  que  l'instruction  serait  arrêtée  au  premier  pas...  Mais 
je  livrerai  quelque  jour  les  coupables,  je  vais  les  sur- 
veiller et  les  prendre  en  flagrant  délit. 

Le  commissaire  de  police  salua  Corentin  et  partit. 

—  Monsieur,  dit  Katt,  mademoiselle  ne  fait  que  chanter 
et  danser;  que  faire?.,. 

—  Mais  il  est  donc  survenu  quelque  chose? 

—  Elle  a  su  que  son  père  venait  de  mourir... 

—  Mettez-la  dans  un  fiacre  et  conduisez-la  tout  bon- 
nement à  Charenton  ;  je  vais  écrire  un  mot  au  directeur 
général  de  la  poiicd  du  royaume  afin  qu'elle  y  soit  placée 
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convenablement.  La  fille  à  Charenton,  le  père  dans  la 
fosse  commune!  dit  Corentin.  Contcnson,  va  commander 
le  char  des  pauvres...  Maintenant,  à  nous  deux,  don  Carlos 
Herrera!... 

—  Carlos?  dit  Contcnson,  il  est  en  Espagne. 

—  Il  est  à  Paris!  dit  péremptoirement  Corentin.  11  y  a  là 
du  génie  espagnol  du  temps  de  Pliilippe  II,  mais  j'ai  des 
traquenards  pour  tout  le  monde,  même  pour  les  rois. 

Cinq  jours  après  la  disparition  du  nabab,  madame  du 
Val- Noble  était,  à  neuf  heures  du  matin,  assise  au  chevet 
du  lit  d'Esther  et  y  pleurait,  car  elle  se  sentait  sur  un  des 
versants  de  la  misère. 

—  Si,  du  moins,  j'avais  cent  louis  de  rente!  Avec  cela, 
ma  chère,  on  se  relire  dans  une  petite  ville  quelconque, 
et  on  y  trouve  à  se  marier... 

—  Je  puis  te  les  faire  avoir,  dit  Esther. 

—  Et  comment?  s'écria  madame  du  Val-Noble. 

—  Oh  !  bien  naturellement.  Écoute.  Tu  vas  vouloir  te 
tuer,  joue  bien  cette  comédie-là  ;  tu  feras  venir  Asie  et  tu 
lui  proposeras  dix  mille  francs  contre  deux  perles  noires 
en  verre  très-mince  où  se  trouve  un  poison  qui  tue  en  une 
seconde;  tu  me  les  apporteras,  je  t'en  donne  cinquante 
mille  francs... 

—  Pourquoi  ne  les  demandes-tu  pas  toi-même?  dit 
madame  du  Val-Noble. 

— •  Asie  ne  me  les  vendrait  pas. 
^»—  Ce  n'est  pas  pour  toi?...  dit  madame  du  Val-Noble. 
•  Peut-être. 

—  Toi  !  qui  vis  au  milieu  de  la  joie,  du  luxe,  dans  une 
maison  à  toi!  la  veille  d'une  fête  dont  on  parlera  pen- 
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dant  dix  ans,  qui  coûte  à  Nucingen  vingt  mille  francs! 
■  On  mangera ,  dit-on ,  des  fraises  au  mois  de  février,  des 
asperges,  des  raisins,  des  melons...  11  y  aura  pour  raille 
écus  de  fleurs  dans  les  appartements. 

—  Que  dis-tu  donc?  il  y  a  pour  mille  écus  de  roses  dans 
l'escalier  seulement. 

—  On  dit  que  ta  toilette  coûte  dix  mille  francs  ? 

—  Oui,  ma  robe  est  en  point  de  Bruxelles,  et  Delphine, 
sa  femme,  est  furieuse.  Mais  j'ai  voulu  avoir  un  déguise- 
ment de  mariée. 

—  Où  sont  les  dix  mille  francs?  dit  madame  du  Val- 
Noble. 

—  C'est  toute  ma  monnaie ,  dit  Esther  en  souriant. 
Ouvre  ma  toilette,  ils  sont  sous  mon  papier  à  papillotes... 

—  Quand  on  parle  de  mourir,  on  ne  se  tue  guère,  dit 
madame  du  Val-Noble.  Si  c'était  pour  commettre... 

—  Un  crime?  va  donc  !  dit  Esther  en  achevant  la  pensée 
de  son  amie,  qui  hésitait.  Tu  peux  être  tranquille,  reprit 
Esther,  je  ne  veux  tuer  personne.  J'avais  une  amie,  une 
femme  bien  heureuse,  elle  est  morte,  je  la  suivrai,... 
voilà  tout. 

—  Es-tu  bête!... 

—  Que  veux-tu!  nous  nous  l'étions  promis. 

—  Laisse-toi  protester  ce  billet-là,  dit  l'amie  en  souriant. 

—  Fais  ce  que  je  te  dis,  et  va-t'en.  J'entends  une  voi- 
ture qui  arrive,  et  c'est  Nucingen,  un  homme  qui  de- 
viendra fou  de  bonheur!  11  m'aime,  celui-là...  Pourquoi 
n'aimons-nous  pas  ceux  qui  nous  aiment,  car  enfin  ils  font 
tout  pour  nous  plaire? 

—  Ahl  voilà,  dit  madame  du  Val-Noble,  c'est  l'his^s 
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toire  du  hareng,  qui  est  le  plus  intrigant  des  poissons. 

—  Pourquoi?.., 

—  Eh  bien,  on  n'a  jamais  pu  le  savoir. 

—  Mais  va-t'eri  donc,  ma  biche!  Il  faut  que  je  de- 
mande tes  cinquante  mille  francs. 

—  Eh  bien,  adieu. 

Depuis  trois  jours,  les  manières  d'Esther  avec  le  baron 
de  Nucingen  avaient  entièrement  changé.  Le  singe  était 
devenu  chatte,  et  la  chatte  devenait  femme.  Esther  ver- 
sait sur  ce  vieillard  des  trésors  d'affection,  elle  se  faisait 
charmante.  Ses  discours,  dénués  de  malice  et  d'âcreté, 
pleins  d'insinuations  tendres,  avaient  porté  la  conviction 
dans  l'esprit  du  lourd  banquier  ;  elle  l'appelait  Fritz,  il 
se  croyait  aimé. 

—  Mon  pauvre  Fritz,  je  t'ai  bien  éprouvé,  dit- elle, 
je  t'ai  bien  tourmenté,  tu  as  été  sublime  de  patience, 
tu  m'aimes ,  je  le  vois,  et  je  t'en  récompenserai.  Tu  me 
plais  maintenant,  et  je  ne  sais  pas  comment  cela  s'est 
fait,  mais  je  te  préférerais  à  un  jeune  homme.  C'est  peut- 
être  l'effet  de  l'expérience...  A  la  longue,  on  finit  par 
s'apercevoir  que  le  plaisir  est  la  fortune  de  l'âme,  et  ce 
n'est  pas  plus  flatteur  d'être  aimé  pour  le  plaisir  que 
d'être  aimé  pour  son  argent...  Et  puis  les  jeunes  gens 
sont  trop  égoïstes,  ils  pensent  plus  à  eux  qu'à  nous;  tan- 
dis que,  toi ,  tu  ne  penses  qu'à  moi.  Je  suis  toute  ta  vie. 
Aussi,  ne  veux-je  plus  rien  de  toi,  je  veux  te  prouver 
jusqu'à  quel  point  je  suis  désintéressée. 

—  Cheu  ne  vus  ai  rien  tonné,  répondit  le  baron  charmé, 
cheu  gomde  fus  abbordcr  tcmain  drende  mile  vrancs  te 
rende...  c'esde  mon  gateaiL  te  noces.,* 
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Esther  embrassa  si  gentiment  Nucingen,  qu'elle  le  fit 
pâlir  sans  pilules. 

—  Oh  !  dit-elle,  n'allez  pas  croire  que  ce  soit  pour  vos 
trente  mille  francs  de  rente  que  je  suis  ainsi;  c'est  parce 
que  maintenant...  je  t'aime,  mon  gros  Frédéric!... 

—  Oh!  mon  Tié,  birguoi  ni'afoir  ébroufé...  ch'eusse  édè 
si  hireux  tèbuis  drois  mois.., 

—  Est-ce  en  trois  pour  cent  ou  en  cinq,  ma  bicliette? 
dit  Esther  en  passant  les  mains  dans  les  cheveux  de  Nu- 
cingen et  les  lui  arrangeant  à  sa  fantaisie. 

—  En  drois...  Ch'en  affais  tes  masses. 

Le  baron  apportait  donc  ce  matin  l'inscription  sur  le 
grand-livre;  il  venait  déjeuner  avec  sa  chère  petite  fille, 
prendre  ses  ordres  pour  le  lendemain,  le  fameux  samedi, 
le  grand  jour  I 

—  Denez,  ma  bedide  phâmme,  ma  seile  phâmme,  dit 
joyeusement  le  banquier  dont  la  figure  rayonnait  de  bon- 
heur, foissi  te  guoi  bayer  fos  tébenses  te  guisine  bir  le  res- 
dant  te  fos  churs... 

Esther  prit  le  papier  sans  la  moindre  émotion ,  elle  le 
plia,  le  mit  dans  sa  toilette. 

—  Vous  voilà  bien  content,  monstre  d'iniquité,  dit-elle 
en  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue  de  Nucingen,  de 
me  voir  acceptant  enfin  quelque  chose  de  vous.  Je  ne 
puis  plus  vous  dire  vos  vérités,  car  je  partage  le  fruit  de 
ce  que  vous  appelez  vos  travaux...  Ce  n'est  pas  un  cadeau, 
ça,  mon  pauvre  garçon,  c'est  une  restitution...  Allons,  ne 
prenez  pas  votre  figure  de  Bourse.  Tu  sais  bien  que  je 
t'aime. 

—  Ma  pelle  Esder,  mon  anche  t'amur,  dit  le  banquier. 
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ne  me  barlcs  bits  ainzi...  Dcncs...  ça  me  seraîd  îcal  que  la 
derre  endière  me  brU  bir  ein  folleire,  si  di'édais  ein  /lon- 
vcde  ôme  à  fos  y  ex...  Cheu  vus  âme  tuchurs  te  Mis  en  blis. 

—  C'est  mon  plan,  dit  Esther.  Aussi  ne  te  dirai-je  plus 
jamais  rien  qui  te  chagrine,  mon  bichon  d'éléphant,  car 
tu  es  devenu  candide  comme  un  enfant...  Parbleu!  gros 
scélérat,  tu  n'as  jamais  eu  d'innocence,  il  fallait  bien  que 
ce  que  tu  en  as  reçu  en  venant  au  monde  reparût  à  la 
snriacG;  mais  elle  était  enfoncée  si  avant,  qu'elle  n'est 
revenue  qu'à  soixante-six  ans  passés...  et  amenée  par  le 
croc  de  l'amour.  Ce  phénomène  a  lieu  chez  les  vieil- 
lards... Et  voilà  pourquoi  j'ai  fini  par  t'aimer,  tu  es  jeune, 
très-jeune...  11  n'y  a  que  moi  qui  aurai  connu  ce  Fré- 
déric-là... moi  seulel...  car  tu  étais  banquier  à  quinze 
ans...  Au  collège,  tu  devais  prêter  à  tes  camarades  une 
bille  à  la  condition  qu'ils  t'en  rendissent  deux... 

Elle  sauta  sur  ses  genoux  en  le  voyant  rire. 

—  Eh  bien,  tu  feras  ce  que  tu  voudras!  Eh  mon  Dieul 
pille  les  hommes...  va,  je  t'y  aiderai.  Les  hommes  ne  va- 
lent pas  la  peine  d'être  aimés,  Napoléon  les  tuait  comme 
des  mouches.  Que  ce  soit  à  toi  ou  au  budget  que  les  Fran- 
çais payent  des  contributions,  qu'est-ce  que  ça  leur  fait?... 
On  ne  fait  pas  l'amour  avec  le  budget,  et,  ma  foi...  —  va, 
j'y  ai  bien  réfléchi,  tu  as  raison...  —  tonds  les  moutons, 
c'est  dans  l'Évangile  selon  Béranger...  Embrassez  votre 
Esder...  Ah!  dis  donc,  tu  donneras  à  cette  pauvre  Val- 
Noble  tous  les  meubles  de  l'appartement  de  la  rue  Tait- 
bout!  Et  puis,  demain,  tu  lui  offriras  cinquante  mille 
francs...  ça  te  posera  bien,  vois-tu,  mon  chat.  Tu  as  tué 
Falleix,  on  commence  à  crier  après  toi...  Cette  générosité- 
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là  paraîtra  babylonienne...  et  toutes  les  femmes  parleront 
de  toi.  Oh!...  il  n'y  aura  que  toi  de  grand,  de  noble 
dans  Paris,  et  le  monde  est  ainsi  fait  que  l'on  oubliera 
Falleix.  Ainsi  c'est,  après  tout,  de  l'argent  placé  en  con- 
sidération!... 

—  Ti  has  réson,  mon  anche,  ti  gonnais  le  monte,  répoD' 
dit-il,  ti  seras  mon  gonzeil. 

—  Eh  bien,  reprit  Esther,  tu  vois  comme  je  pense  aux 
affaires  de  mon  homme,  à  sa  considération,  à  son  hon- 
neur... Va,  va  me  chercher  les  cinquante  mille  francs... 

Elle  voulait  se  débarrasser  de  M.  de  Nucingen  pour  faire 
venir  un  agent  de  change  et  vendre  le  soir  même  à  la 
Bourse  l'inscription. 

— -  Et  birguoi  doud  te  zuidef...  demanda-t-il. 

—  Dame,  mon  chat,  il  faut  les  offrir  dans  une  petite 
boîte  en  satin,  et  en  envelopper  un  éventail.  Tu  lui  diras  : 
«  Voici,  madame,  un  éventail  qui,  j'espère,  vous  fera  plai- 
sir... »  On  croit  que  tu  n'es  qu'un  Turcaret,  tu  passeras 
Beaujon! 

—  Jarmand !  jarmand !  s'écria  le  baron;  ch'aurai  tonc  te 
l'esbrîd  maindenant!...  Ui,  cherebède  fosmods... 

Au  moment  où  la  pauvre  Esther  s'asseyait,  fatiguée  de 
l'effort  qu'elle  faisait  pour  jouer  son  rôle,  Europe  entra. 

—  Madame,  dit-elle,  voici  un  commissionnaire  envoyé 
du  quai  Malaquais  par  Célestin,  le  valet  de  chambre  de 
M.  Lucien... 

—  Qu'il  entre!...  mais  non,  je  vais  dans  l'anti- 
chambie. 

—  Il  a  une  lettre  de  Célestin  pour  madame. 

Esther  se  précipita  dans  son  antichambre,  elle  regarda 
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le  commissionnaire,  et  vit  en  lui  le  commissionnaire  pur 
sang. 

—  Dis-lui  de  descendre!...  dit  Esthcr  d'une  voix  faible 
en  se  laissant  aller  sur  une  chaise  après  avoir  lu  la  lettre. 
Lucien  veut  se  tuer,...  ajouta-t-elle  à  roreille  d'Europe. 
Monte-/itè  la  lettre,  d'ailleurs. 

Carlos  Hcrrera ,  qui  conservait  son  costume  de  commis 
voyageur,  descendit  aussitôt,  et  son  regard  se  porta  im- 
médiatement sur  le  commissionnaire  en  trouvant  dans 
l'antichambre  un  étranger. 

—  Tu  m'avais  dit  qu'il  n'y  avait  personne,  dit-il  dans 
l'oreille  d'Europe. 

Et,  par  un  excès  de  prudence,  il  passa  sur-le-champ  dans 
le  salon  après  avoir  examiné  le  commissionnaire.  Trompe- 
la-Mort  ne  savait  pas  que,  depuis  quelque  temps ,  le  fa- 
meux chef  du  service  de  sûreté  qui  l'avait  arrêté  dans 
la  maison  Vauquer  avait  un  rival,  que  l'on  désignait 
comme  devant  le  remplacer.  Ce  rival  était  le  commis- 
sionnaire. 

—  On  a  raison ,  dit  le  faux  commissionnaire  à  Con- 
tenson  qui  l'attendait  dans  la  rue.  Celui  que  vous  m'avez 
dépeint  est  dans  la  maison  ;  mais  ce  n'est  pas  un  Espagnol, 
et  je  mettrais  ma  main  au  feu  qu'il  y  a  de  notre  gibier 
sous  cette  soutane. 

—  Il  n'est  pas  plus  prêtre  qu'il  n'est  Espagnol,  dit  Con- 
tenson. 

—  J'en  suis  sûr,  dit  l'agent  de  la  brigade  de  sûreté. 

—  Oh!  si  nous  avions  raison!...  dit  Contenson. 
Lucien  était  en  effet  resté  deux  jours  absent,  et  l'on 

avait  proûté  de  cette  absence  pour  tendre  ce  piège  ;  mais 

SI. 
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il  revint  le  soir  même,  et  lés  inquiétudes  d'Esther  se  cal- 
mèrent. 

Le  lendemain  matin,  à  l'heure  où  la  courtisane  sor- 
tait du  bain  et  se  remettait  dans  son  lit,  son  amie 
arriva. 

—  J'ai  les  deux  perles!  dit  la  Val-Noble. 

—  Voyons  !  dit  Esther  en  se  soulevant  et  enfonçant  son 
joli  coude  dans  un  oreiller  garni  de  dentelles. 

Madame  du  Val-Noble  tendit  à  son  amie  deux  espèces 
de  groseilles  noires.  Le  baron  avait  donné  à  Esther  deux 
de  ces  levrettes  d'une  race  célèbre,  et  qui  finira  par  porter 
lé  nom  du  grand  poëte  contemporain  qui  les  a  mises  à  la 
mode  :  aussi  la  courtisane ,  très-fière  de  les  avoir  obte- 
nues, leur  avait-elle  conservé  les  noms  de  leurs  aïeux, 
Roméo  et  Juliette.  Il  est  inutile  de  parler  de  la  gentillesse, 
de  la  blancheur,  de  la  grâce  de  ces  animaux,  faits  pour 
l'appartement  et  dont  les  mœurs  avaient  quelque  chose 
de  la  discrétion  anglaise.  Esther  appela  Roméo,  Roméo 
accourut  sur  ses  pattes  si  flexibles  et  si  minces,  si  fermes 
et  si  nerveuses,  que  vous  eussiez  dit  des  tiges  d'acier,  et 
il  regarda  sa  maîtresse.  Esther  fit  le  geste  de  lui  jeter 
une  des  deux  perles  pour  éveiller  son  attention. 

—  Son  nom  le  destine  à  mourir  ainsi!  dit  Esther  en 
lançant  la  perle,  que  Roméo  brisa  entre  ses  dents. 

Le  chien  ne  poussa  pas  un  cri,  il  tourna  sur  lui-même 
pour  tomber  raide  mort.  Ce  fut  fait  pendant  qu'Esther 
disait  la  phrase  d'oraison  funèbre. 

—  Ah  !  mon  Dieu  I  cria  madame  du  Val-Noble. 

—  Tu  as  un  fiacre,  emporte  feu  Roméo,  dit  Esther, 
sa  mort  ferait  un  esclandre  ici;  je  te  l'aurai  donné,  tu 
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l'auras  perdu,  fais  une  affiche.  Dépéche-toi,  tu  auras  ce 
soir  tes  cinquante  mille  francs. 

Ce  fut  dit  si  tranquillement  et  avec  une  si  parfaite  in- 
sensibilité de  courtisane,  que  madame  du  Val-Noble 
s'écria  : 

—  Tu  es  bien  notre  reine  1 

—  Viens  do  bonne  heure,  et  sois  belle... 

A  cinq  heures  du  soir,  Esther  fit  une  toilette  de  ma- 
riée. Elle  mit  sa  robe  de  dentelle  sur  une  jupe  de  satin 
blanc,  elle  eut  une  ceinture  blanche,  des  souliers  de 
satin  blanc,  et  sur  ses  belles  épaules  une  écharpe  en  point 
d'Angleterre.  Elle  se  coiffa  en  camellias  blancs  naturels, 
en  imitant  une  coiffure  de  jeune  vierge.  Elle  montrait  sur 
sa  poitrine  un  collier  de  perles  de  trente  mille  francs 
donné  par  Mucingcn.  Quoique  sa  toilette  fût  finie  à  six 
heures,  elle  ferma  sa  porte  à  tout  le  monde,  même  à  Nu- 
cingen.  Europe  savait  que  Lucien  devait  être  introduit 
dans  la  chambre  à  coucher.  Lucien  arriva  sur  les  sept 
heures,  Europe  trouva  moyen  de  le  faire  entrer  chez  ma- 
dame sans  que  personne  s'aperçût  de  son  arrivée. 

Lucien,  à  l'aspect  d'Eslher,  se  dit  : 

—  Pourquoi  ne  pas  aller  vivre  avec  elle  k  Rubempré, 
lom  du  monde,  sans  jamais  revenir  à  Paris?...  J'ai  cinq 
ans  d'arrhes  sur  cette  vie,  et  la  chère  créature  est  de  ca- 
ractère à  ne  jamais  se  démentir  1...  Et  où  trouver  un  pa- 
reil chef-d'œuvre? 

—  Mon  ami,  vous  de  qui  j'ai  fait  mon  dieu,  dit  Esther 
en  pliant  le  genou  sur  un  coussin  devant  Lucien,  bénissez- 
moi... 

Lucien  voulut  relever  Esther  et  l'embrasser  en  lui 
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disant  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  plaisanterie,  mon 
cher  amour?  »  Et  il  essaya  de  prendre  Esther  par  la  taille; 
mais  elle  se  dégagea  par  un  mouvement  qui  peignait  au- 
tant de  respect  que  d'horreur. 

—  Je  ne  suis  plus  digne  de  toi,  Lucien,  dit-elle  en  lais- 
sant rouler  des  larmes  dans  ses  yeux.  Je  t'en  supplie, 
bénis-moi,  et  jure-moi  d'établir  à  l'Hôtel-Dieu  une  fonda- 
tion de  deux  lits...  Car,  pour  des  prières  à  l'église.  Dieu 
ne  me  pardonnera  jamais  qu'à  moi-même...  Je  t'ai  trop 
aimé,  mon  ami.  Enfin,  dis-moi  que  je  t'ai  rendu  heureux, 
et  que  tu  penseras  quelquefois  à  moi...  dis! 

Lucien  aperçut  tant  de  solennelle  bonne  foi  chez  Es- 
ther, qu'il  resta  pensif. 

—  Tu  veux  te  tuer  !  dit-il  enfin  d'un  son  de  voix  qui 
dénotait  une  profonde  méditation. 

—  Non,  mon  ami;  mais,  aujourd'hui,  vois-tu,  c'est  la 
mort  de  la  femme  pure,  chaste,  aimante  que  tu  as  eue... 
et  j'ai  bien  peur  que  le  chagrin  ne  me  tue. 

—  Pauvre  enfant,  attends!  dit  Lucien;  j'ai  fait  depuis 
deux  jours  bien  des  efforts,  j'ai  pu  parvenir  jusqu'à  GIo- 
tilde... 

—  Toujours  Clotildel...  fit  Esther  avec  un  accent  de 
rage  concentrée. 

—  Oui,  reprit-il,  nous  nous  sommes  écrit...  Mardi  ma- 
tin, elle  part,  mais  j'aurai  sur  la  route  d'Italie  une  en- 
trevue avec  elle,  à  Fontainebleau. 

—  Ah  çà!  que  voulez-vous  donc,  vous  autres,  pour 
femmes?...  des  voliges!.,.  cria  la  pauvre  Esther.  Voyons, 
si  j'avais  sept  ou  huit  millions,  ne  m'épouserais- tu 
pas? 
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—  Enfant  1  j'allais  te  dire  que,  si  tout  est  fini  pour 
moi,  je  ne  veux  pas  d'autre  femme  que  toi... 

Esther  baissa  la  tête  pour  ne  pas  montrer  sa  soudaine 
pâleur  et  les  larmes  qu'elle  essuya. 

—  Tu  m'aimes?...  dit-elle  en  regardant  Lucien  avec 
une  douleur  profonde.  Eh  bien,  voilà  ma  bénédiction.  Ne 
te  compromets  pas,  va  par  la  porte  dérobée  et  fais  comme 
si  tu  venais  de  l'antichambre  au  salon.  Baise-moi  au 
front,  dit-elle. 

Elle  prit  Lucien,  le  serra  sur  son  cœur  avec  rage  et  lui  dit 
encore  : 

—  Sors  !...  sors!...  ou  je  vis. 

Quand  la  mourante  parut  dans  le  salon,  il  se  fit  un  cri 
d'admiration.  Les  yeux  d'Esther  renvoyaient  l'infini  dans 
lequel  l'âme  se  perdait  en  les  voyant.  Le  noir  bleu  de 
sa  chevelure  fine  faisait  valoir  les  camellias.  Enfin  tous 
les  effets  que  cette  fille  sublime  avait  cherchés  furent 
obtenus.  Elle  n'eut  pas  de  rivales.  Elle  parut  comme  la 
suprême  expression  du  luxe  effréné  dont  les  créations 
l'entouraient.  Elle  fut,  d'ailleurs,  étincelante  d'esprit. 
Elle  commanda  l'orgie  avec  la  puissance  froide  et  calme 
que  déploie  Habeneck  au  Conservatoire,  dans  ces  concerts 
où  les  premiers  musiciens  de  l'Europe  atteignent  au  su- 
blime de  l'exécution  en  interprétant  Mozart  et  Beethoven. 
Elle  observait  cependant  avec  effroi  que  Nucingen  man- 
geait peu ,  ne  buvait  pas,  et  faisait  le  maître  de  la  mai- 
son. A  minuit ,  personne  n'avait  sa  raison.  On  cassa  les 
verres  pour  qu'ils  ne  servissent  plus  jamais.  Deux  rideaux 
de  pékin  peint  furent  déchirés.  Bixiou  se  grisa  pour  la  se- 
conde fois  de  sa  vie.  Personne  ne  pouvant  se  tenir  debout, 
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les  femmes  étant  endormies  sur  les  divans,  les  convives 
ne  purent  réaliser  la  plaisanterie  arrêtée  à  l'avance  entre  ^ 
eux,  de  conduire  Esther  et  Nucingen  à  la  chambre  à  cou-  '-- 
cher,  rangés  sur  deux  lignes,  ayant  tous  des  candélabres 
à  la  main,  et  chantant  le  Buono  Sera  du  Barbier  de  Sé- 
ville.  Nucingen  donna  seul  la  main  à  Esther;  quoique  gris, 
Bixiou,  qui  les  aperçut,  eut  encore  la  force  de  dire,  comme 
Rivarol  à  propos  du  dernier  mariage  du  duc  de  Richelieu  : 
«  Il  faudrait  prévenir  le  préfet  de  police...  il  va  se  faire 
un  mauvais  coup  ici...  »  Le  railleur  croyait  railler,  il  était 
prophète. 

M.  de  Nucingen  ne  se  montra  chez  lui  que  le  lundi, 
vers  midi  ;  mais,  à  une  heure,  son  agent  de  change  lui 
apprit  que  Mademoiselle  Esther  Van  Bogseck  avait  fait 
vendre  l'inscription  de  trente  mille  francs  de  rente  dès 
vendredi,  et  qu'elle  venait  d'en  toucher  le  prix. 

—  Mais,  monsieur  le  baron,  dit-il,  le  premier  clerc  de 
maître  Derville  est  venu  chez  moi  au  moment  où  je  parlais 
de  ce  transfert  ;  et,  après  avoir  vu  les  véritables  noms  de 
mademoiselle  Esther,  il  m'a  dit  qu'elle  héritait  d'une  for- 
tune de  sept  miUions. 

—  Pah  ! 

—  Oui,  elle  serait  l'unique  héritière  du  vieil  escomp- 
teur Gobseck...  Derville  va  vérifier  les  faits.  Si  la  mère 
de  votre  maîtresse  est  la  belle  Hollandaise,  elle  hérite... 

—  Cheu  le  sais,  dit  le  banquier,  elle  ma  ragondé  sa 
fie...  Cheu  fais  écrire  ein  mot  à  Ter  file  ! 

Le  baron  se  mit  à  son  bureau,  fit  un  petit  billet  à  Der- 
ville, et  l'envoya  par  un  de  ses  domestiques.  Puis,  après  la 
Bourse,  il  revint  sur  les  trois  heures  chez  Esther. 
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—  Madame  a  défendu  de  l'éveiller  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit,  elle  s'est  couchée,  elle  dort... 

—  Ah  tiaple!  s'écria  le  baron.  Irobe,  elle  ne  se  vâgerait 
bas  t'abbrentre  qu'elle  te/îenl  rigissime.  Elle  héride  te  sedde 
milions.  Le  ficux  Copseck  esd  mord  et  laisse  ces  sedde  mi- 
lions,  et  da  maîdresse  esd  son  inique  hèridicre,  sa  mb'e 
édant  la  brobre  niaise  te  Copseck,  qui  l'aillers  a  vaid  ein 
desdament.  Cheu  ne  boufais  bas  subssonner  qu'ein  milio- 
naire  gomme  lui  laissâd  Esder  tans  la  missère.., 

—  Ah  bien ,  votre  règne  est  bien  fini ,  vieux  saltim- 
banque! lui  dit  Europe  en  regardant  le  baron  avec  une 
effronterie  digne  d'une  servante  de  Molière.  Hue!  vieux 
corbeau  d'Alsace!...  Elle  vous  aime  à  peu  près  comme  on 
aime  la  peste!...  Dieu  de  Dieu!  des  millions!...  mais  elle 
peut  épouser  son  amant!  Oh!  sera-t-elle  contente! 

Et  Prudence  Servien  laissa  le  baron  de  iSucingen  exac- 
tement foudroyé,  pour  aller  annoncer,  elle  la  première  ! 
ce  coup  du  sort  à  sa  maîtresse.  Le  vieillard,  ivre  de  vo- 
luptés surhumaines,  et  qui  croyait  au  bonheur,  venait  de 
recevoir  une  douche  d'eau  froide  sur  son  amour  au  mo- 
ment où  il  atteignait  au  plus  haut  degré  d'incandescence. 

—  Elle  me  drombaitl...  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux. 
Elle  me  drombaitl...  ô  Esder  !...ô  ma  fie  !..  Bedde  que 
che  suis  !  Te  bareilles  fleirs  groissent-elles  chamaispir 
tes  fieillards?...  Chcu  buis  doute  ageder,  cgcebdé  te  la 
chênesse  .'...  0  mon  Tiél  que  vaire?  quetefenir?  Elle 
n  réson,  cedde  grielle  Irobe  !  Esder  rige  m'échabbe... 
Vaud-il  hàler  se  b antre  ?  Qu'esd  la  fie  sans  la  flamme 
tifine  ti  blézir  que  ch'ai  goûdé?...  Mon  Tié... 

Et  le  loup-cervier  s'arracha  le  faux  toupet  qu'il  mêlai  i;  à 
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ses  cheveux  gris  depuis  trois  mois.  Un  cri  perçant  jeté  par 
Europe  ût  tressaillir  Nucingen  jusque  dans  ses  entrailles. 
Le  pauvre  banquier  se  leva,  marcha  les  jambes  avinées 
par  la  coupe  du  désenchantement  qu'il  venait  de  vider, 
car  rien  ne  grise  comme  le  vin  du  malheur. 

Dès  la  porte  de  la  chambre,  il  aperçut  Esther  raide  sur 
son  lit,  bleuie  par  le  poison,  morte!  Il  alla  jusqu'au  lit, 
et  tomba  sur  ses  genoux. 

—  Ti  has  réson,  elle  l'avaid  tid!...  Elle  esd  morde  te 
moi... 

Paccard,  Asie,  toute  la  maison  accourut.  Ce  fut  un  spec- 
tacle, une  surprise,  et  non  une  désolation.  11  y  eut  chez 
les  gens  un  peu  d'incertitude.  Le  baron  redevint  banquier, 
il  eut  un  soupçon,  et  il  commit  l'imprudence  de  demander 
où  étaient  les  sept  cent  cinquante  mille  francs  de  la  rente. 
Paccard,  Asie  et  Europe  se  regardèrent  alors  d'une  si  sin- 
gulière manière,  que  M.  de  Nucingen  sortit  aussitôt,  en 
croyant  à  un  vol  et  à  un  assassinat.  Europe,  qui  aperçut 
un  paquet  enveloppé  dont  la  mollesse  lui  révéla  des  billets 
de  banque  sous  l'oreiller  de  sa  maîtresse,  se  mit  «  à  l'ar- 
ranger en  morte,  »  dit-elle. 

—  Va  prévenir  monsieur,  Asie!...  Mourir  avant  d'avoir 
su  qu'elle  avait  sept  millions!  Gobseck  était  l'oncle  de  feu 
madame!...  s'écria-t-elle. 

La  manœuvre  d'Europe  fut  saisie  par  Paccard.  Dès 
qu'Asie  eut  tourné  le  dos,  Europe  décacheta  le  paquet, 
sur  lequel  la  pauvre  courtisane  avait  écrit  :  A  remettre  à 
M.  Lucien  de  Rubempré!  Sept  cent  cinquante  billets  de 
mille  francs  reluisirent  aux  yeux  de  Prudence  Servien, 
qui  s'écria  : 
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—  Ne  serait-on  pas  heureux  et  honnête  pour  le  restant 
de  oes  jours!... 

Paccard  n'objecta  rien,  sa  nature  de  voleur  fut  plus 
forte  que  son  attachement  à  Trompe-la-Mort. 

—  Durut  est  mort,  répondit-il  enfln  en  prenant  les  bil- 
lets, mon  épaule  est  encore  avant  la  lettre,  décampons 
ensemble,  partageons  la  somme  afin  de  ne  pas  mettre 
tous  les  œufs  dans  un  panier,  et  marions-nous. 

—  Mais  où  se  cacher?  dit  Prudence. 

—  Dans  Paris,  répondit  Paccard. 

Prudence  et  Paccard  descendirent  aussitôt  avec  la  rapi- 
dité de  deux  honnêtes  gens  changés  en  voleurs. 

—  Mon  enfant,  dit  Trompe-la-Mort  à  la  Malaise  dès 
qu'elle  lui  eut  dit  les  premiers  mots,  trouve  une  lettre 
d'Esther  pendant  que  je  vais  écrire  un  testament  en  bonne 
forme,  et  tu  porteras  à  Girard  le  modèle  de  testament  et 
la  lettre  ;  mais  qu'il  se  dépêche,  il  faut  glisser  le  testa- 
ment sous  l'oreiller  d'Esther  avant  qu'on  mette  les  scel- 
lés ici. 

£t  il  minuta  le  testament  suivant  : 

«  N'ayant  jamais  aimé  dans  le  monde  d'autre  personne 
que  M.  Lucien  Chardon  de  Rubempré,  et  ayant  résolu  de 
mettre  fin  à  mes  jours  plutôt  que  de  retomber  dans  le 
vice  et  dans  la  vie  infâme  d'où  sa  charité  m'a  tirée,  je 
donne  et  lègue  audit  Lucien  Chardon  de  Rubempré  tout 
ce  que  je  possède  au  jour  de  mon  décès,  à  condition  de 
fonder  une  messe  à  la  paroisse  de  Saint-Roch  à  perpé- 
luité  pour  le  repos  de  celle  qui  lui  a  tout  donné,  même 
sa  dernière  pensée.  »  esther  gobsegk.  » 
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—  C'est  assez  son  style,  se  dit  Trompe-la-Mort. 

A  sept  heures  du  soir,  le  testament,  écrit  et  cacheté, 
fut  mis  par  Asie  sous  le  chevet  d'Esther. 

—  Jacques,  dit-elle  en  remontant  avec  précipitation,  au 
moment  où  je  sortais  de  la  chambre,  la  justice  ai'rivait... 

—  Tu  veux  dire  le  juge  de  paix? 

—  Non,  fillot;  il  y  avait  bien  le  juge  de  paix,  mais  il 
se  trouve  accompagné  de  gendarmes.  Le  procureur  du 
roi  et  le  juge  d'instruction  y  sont  ;  les  portes  sont  gardées. 

—  Cette  mort  a  fait  du  tapage  bien  promptementi 
remarqua  Collin. 

—  Tiens!  Europe  et  Paccard  n'ont  point  reparu,  j'ai 
peur  qu'ils  n'aient  effarouché  les  sept  cent  cinquante  mille 
francs,  lui  dit  Asie. 

—  Ah!  les  canailles I...  dit  Trompe-la-Mort.  Avec  leur 
carottage,  ils  nous  perdent!... 

La  justice  humaine,  et  la  justice  de  Paris,  c'est-à-dire 
la  plus  défiante,  la  plus  spirituelle,  la  plus  habile,  la  plus 
instruite  de  toutes  les  justices,  trop  spirituelle  même,  car 
elle  interprète  à  chaque  instant  la  loi,  mettait  enfin  la 
main  sur  les  conducteurs  de  cette  horrible  intrigue.  Le 
baron  de  Nucingen,  en  reconnaissant  les  effets  du  poison, 
et  ne  trouvant  pas  ses  sept  cent  cinquante  mille  francs, 
pensa  que  l'un  des  personnages  odieux  qui  lui  déplai- 
saient beaucoup,  Paccard  ou  Europe,  était  coupable  du 
crime.  Dans  son  premier  moment  de  fureur,  il  courut  à 
la  préfecture  de  police.  Ce  fut  un  coup  de  cloche  qui  ras- 
sembla tous  les  numéros  de  Corentin.  La  préfecture,  le 
parquet,  le  commissaire  de  police,  le  juge  de  paix,  le  juge 
d'instruction,  tout  fut  sur  pied.  A  neuf  heures  du  soir, 
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trois  médecins  mandés  assistaient  à  une  autopsie  de  la 
pauvre  Kstlicr,  et  les  perquisitions  commençaient!  Trompe- 
la-Mort,  averli  par  Asie,  s'écria  : 

—  On  ne  me  sait  pas  ici,  je  puis  me  donner  de  Tairl 

Il  s'éleva  par  le  ciiâssis  à  tabatière  de  sa  mansarde,  et 
fut,  avec  une  agilité  sans  pareille,  debout  sur  le  toit,  où 
il  se  mit  à  étudier  les  alentours  avec  le  sang-froid  d'un 
couvreur. 

—  Bon!  se  dit-il  en  apercevant  à  cinq  maisons  de  là, 
rue  de  Provence,  un  jardin,  j'ai  mon  affaire. 

—  Tu  es  servi.  Trompe -la-Mort!  s'écria  tout  à  coupCon- 
tenson,  qui  sortit  de  derrière  un  tuyau  de  cheminée.  Tu 
expliqueras  à  M.  Camusot  quelle  messe  tu  vas  dire  sur  les 
toits,  monsieurrabbé,  mais  surtout  pourquoi  tu  te  sauvais... 

—  J'ai  des  ennemis  en  Espagne,  dit  Carlos  Herrera. 

—  Allons -y  par  ta  mansarde,  en  Espagne,  répliqua  Con- 
tenson. 

Le  faux  Espagnol  eut  l'air  de  céder;  mais,  après  s'être 
arc-bouté  sur  l'appui  du  châssis  à  tabatière,  il  prit  et  lança 
Contenson  avec  tant  de  violence,  que  l'espion  alla  tomber 
au  milieu  du  ruisseau  de  la  rue  Saint-Georges.  Contenson 
mourut  sur  son  champ  d'honneur.  Jacques  Collin  rentra 
tranquillement  dans  sa  mansarde,  où  il  se  mit  au  lit. 

—  Donne-moi  quelque  chose  qui  me  rende  bien  ma- 
lade, sans  me  tuer,  dit-il  à  Asie,  car  il  faut  que  je  sois  à 
l'agonie  pour  pouvoir  ne  rien  répondre  aux  curieux.  Ne 
crains  rien,  je  suis  prêtre  et  je  resterai  prêtre.  Je  viens 
de  me  défaire,  et  naturellement,  d'un  de  ceux  qui  peu- 
vent me  démasquer. 

A  sept  heures  du  soir,  la  veille,  Lucien  était  parti  dans 
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son  cabriolet  en  poste  avec  un  passe-port  pris  le  matin 
pour  Fontainebleau,  où  il  coucha  dans  la  dernière  auberge 
du  côté  de  Nemours.  Vers  six  heures  du  matin,  le  lende- 
main, il  s'en  alla  seul,  à  pied,  dans  la  forêt,  où  il  marcha 
jusqu'à  Bouron. 

—  C'est  là,  se  dit-il  en  s'asseyant  sur  une  des  roches 
d'où  se  découvre  le  beau  paysage  de  Bouron,  l'endroit  fatal 
où  Napoléon  espéra  faire  un  effort  gigantesque,  l'avant- 
veille  de  son  abdication. 

Au  jour,  il  entendit  le  bruit  d'une  voiture  de  poste  et 
vit  passer  un  briska  où  se  trouvaient  les  gens  de  la  jeune 
duchesse  de  Lenoncourt-Chaulieu  et  la  femme  de  chambre 
de  Glotilde  de  Grandlieu. 

—  Les  voilà,  se  dit  Lucien  ;  allons,  jouons  bien  cette 
comédie,  et  je  suis  sauvé,  je  serai  le  gendre  du  duc 
malgré  lui. 

Une  heure  après,  la  berline  où  étaient  les  deux  femmes 
fit  entendre  ce  roulement  si  facile  à  reconnaître  d'une  voi- 
ture de  voyage  élégante.  —  Les  deux  dames  avaient  de- 
mandé qu'on  enrayât  à  la  descente  de  Bouron,  et  le  valet 
de  chambre  qui  se  trouvait  derrière  fit  arrêter  la  berline. 
En  ce  moment,  Lucien  s'avança. 

—  Glotilde  !  cria-t-il  en  frappant  à  la  glace. 

—  Non,  dit  la  jeune  duchesse  à  son  amie,  il  ne  mon- 
tera pas  dans  la  voilure,  et  nous  ne  serons  pas  seules 
avec  lui,  ma  chère.  Ayez  un  dernier  entretien  avec  lui, 
j'y  consens  :  mais  ce  sera  sur  la  route,  où  nous  irons  à 
pied,  suivies  de  Baptiste...  La  journée  est  belle,  nous 
sommes  bien  vêtues,  nous  ne  craignons  pas  le  froid.  La 
voiture  nous  suivra... 
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Et  les  deux  femmes  descendirent. 

—  Baptiste,  dit  la  jeune  duchesse,  le  postillon  ira  tout 
doucement,  nous  voulons  faire  un  peu  de  chemin  à  pied, 
et  vous  nous  accompagnerez. 

Madeleine  de  Mortsauf  prit  Clotilde  par  le  bras,  et  laissa 
Lucien  lui  parler.  Ils  allèrent  ensemble  ainsi  jusqu'au 
petit  village  de  Grez.  Il  était  alors  huit  heures,  et,  là,  Clo- 
tilde congédia  Lucien. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  dit-elle  en  terminant  avec  no- 
blesse ce  long  entretien,  je  ne  me  marierai  jamais  qu'avec 
vous.  J'aime  mieux  croire  en  vous  qu'aux  hommes,  à 
mon  père  et  à  ma  mère...  On  n'a  jamais  donné  de  si 
forte  preuve  d'attachement,  n'est-ce  pas?...  Maintenant, 
tâchez  de  dissiper  les  préventions  fatales  qui  pèsent  sur 
vous... 

On  entendit  alors  le  galop  de  plusieurs  chevaux,  et  la 
gendarmerie,  au  grand  étonnement  des  deux  dames,  en- 
toura le  petit  groupe. 

—  Que  voulez-vous?...  dit  Lucien  avec  l'arrogance  du 
dandy. 

—  Vous  êtes  M.  Lucien  de  Rubempré?  dit  le  procureur 
du  roi  de  Fontainebleau. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  irez  coucher  ce  soir  à  la  Force,  reprit-il;  j'ai 
un  mandat  d'amener  décerné  contre  vous. 

—  Qui  sont  ces  dames?  s'écria  le  brigadier. 

—  Ah!  oui...  Pardon,  mesdames,  vos  passe-ports?  car 
M.  Lucien  a,  selon  mes  instructions,  des  accointances  avec 
des  femmes  qui,  pour  lui,  sont  capables  de... 

—  Vous  prenez  la  duchesse  de  Lenoncourt-Chaulieu 
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pour  une  fille!  dit  Madeleine  en  jetant  un  regard  de  du- 
chesse au  procureur  du  roi. 

—  Vous  êtes  assez  belle  pour  cela,  répliqua  finement  le 
magistrat. 

—  Baptiste,  montrez  nos  passe-ports,  répondit  la  jeune 
duchesse  en  souriant. 

—  Et  de  quel  crime  est  accusé  monsieur?  dit  Clotilde, 
que  la  duchesse  voulait  faire  remonter  en  voiture. 

—  De  complicité  dans  un  vol  et  un  assassinat,  répondit 
le  brigadier  de  la  gendarmerie. 

Baptiste  mit  mademoiselle  de  Grandlieu  complètement 
évanouie  dans  la  berline. 

A  minuit,  Lucien  entrait  à  la  Force,  prison  située  rue 
Payenne  et  rue  des  Ballets,  où  il  fut  mis  au  secret.  L'abbé 
Carlos  Herrera  s'y  trouvait  depuis  son  arrestation. 
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